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Bir iskeletten farksız 509 numara, kafasını yavaş yavaş kaldırdı ve 
gözlerini açtı. Bir baygınlık mı geçirdiğini, yoksa uyuya mı kalmış 
olduğunu kestiremiyordu. Zaten bu iki hal arasında pek fazla fark var 
denilemezdi; epeydir süren açlık ve yorgunluk onu bu hale sokmuştu. Her 
iki hal de, yosunlu derinliklere doğru ve suyun üzerine bir daha çıkmak 
ümidi bulunmayan bir çeşit dalıştı. 


509 numara bir süre öylece kaldı ve kulak kabarttı. Böyle yapmak 
toplanma kampının eski bir geleneğiydi; zira tehlikenin hangi taraftan 
geleceği asla bilinemezdi ve hiç kımıldamadan durulabildiği sürece, göze 
çarpmamak, ya da ölmüş zannedilmek şansı daima mevcuttu. Bu, her 
böceğin bildiği basit bir tabiat kanunuydu. 


Kuşkulanmasını gerektiren bir ses duymuyordu. Makineli tüfeklerin 
yerleştirildiği kulelerdeki nöbetçiler yarı uyukluyordular. Arka tarafta da 
her şey sessizdi. Başını büyük bir dikkatle arkasına çevirdi ve baktı. 
Mellern toplanma kampı, güneşin altında sakin ve dalgın çevreyi seyrediyor 
gibiydi. 

SS'lerin alay eder gibi dans yeri adını verdikleri yoklama alanı, hemen 
hemen boştu. Sadece, büyük giriş kapısının sağındaki kalın sırıklarda, elleri 
arkalarına bağlanmış dört kişi sallanmaktaydı. İple o derece yukarıya 
çekilmişlerdi ki, ayakları yere değmiyordu. Kolları da iki yana sallanmıştı. 
Ölülerin yakıldığı fırının ateşçilerinden ikisi, pencerenin önünde durmuş, bu 
zavallılara küçük kömür parçaları atarak eğleniyorlardı; oysa, dörtlerden 
artık hiç birinde en ufak bir kıpırdanma yoktu. Haç şeklindeki sırıklarda 
yarım Ssaattan fazla bir zamandan beri sallandıkları için bayılmıştılar. 


İş kampının barakaları da bomboştu. Dışarıda nöbet tutanlar henüz 
gelmemişlerdi. İç temizlik işleriyle görevli birkaç 

kişinin gölgeler gibi oradan oraya süzüldüğü görülüyordu. Büyük giriş 
kapısının solunda, cezalıların hapsedildiği Bunkerin önünde SS takımı şefi 
Breuer oturuyordu. Güneşe yuvarlak bir masayla hasır bir koltuk 
koydurmuş, kahvesini içiyordu. 1945 ilkbaharında halis kahve gerçi nadir 
bulunuyordu ama, Breuer bunu az önce iki Yahudiden sızdırmıştı. Breuer, 
altı haftadan beri Bunker'de mahpus kalan Yahudilerin artık çürümeye yüz 
tuttuğu bir sırada müdahalesini, İnsani bir davranış buluyor ve kahveyi, hak 


edilmiş bir mükâfat sayıyordu. Aşçı yamağı da ona bir tabak dolusu tava 
çöreği göndermişti. Breuer, şimdi bu çöreği sindire sindire yemekle 
meşguldü. o Çöreğin hamuruna pek cömertçe doldurulmuş olan 
çekirdeksiz üzümlere bayılırdı. Yaşlı Yahudi pek uğraştırmamıştı 
ama genççe olanı iyiden iyiye çekişmişti. Breuer, tatlı bir mahmurluk içinde 
sırıttı ve bahçıvan binasının arkasında prova yapan kamp bandosunun 
nağmelerine kulak kabarttı. Bando «Güney Gülleri» valsini çalışıyordu. Bu, 
kamp kumandanı Neubauer'in pek hoşlandığı bir parçaydı. 


509 numara, kampın öteki yanında, bir telörgüyle büyük iş kampından 
ayrılmış olan bir sürü tahta barakaların yanında ve yere boylu boyuna 
uzanmıştı. Bu barakaların genel adı küçük kamptı. Çalışamayacak derece 
zayıf olan mahkümlar oraya yerleştirilirdi. Orada ölüme bırakılırdılar. Çoğu 
çabucak da ölürdü ama daha ötekiler ölmeden yenileri getirildiği 
için olacak, bu barakalar daima ve ağzına kadar dolu bulunurdu. Ölüler 
çoğu koridorlarda üst üste yığılı kalırlardı, ya da barakaların dışında bir 
köşede geberirlerdi. Mellern kampında zehirli gaz hücreleri yoktu. Kamp 
kumandanı bundan dolayı gurur duyardı ve Mallern kampında olağan 
ölünür demekten pek hoşlanırdı. Küçük kampın resmi adı da koruma 
kısmıydı. Fakat kamp sakinlerinden pek azı bu koruma işine bir iki 
haftadan fazla dayanacak gücü kendilerinde bulurdu. Kamp sakinlerinin, 
dayanıklılarından küçük bir grup 22 numaralı barakaya yerleşmişti. 509 
numara da onlardandı. Küçük kampa dört ay önce getirilmişti ve hâlâ 
hayatta kalmasına kendisi de şaşı- 


Ölülerin yakıldığı fırının dumanı kara kara o yana doğru savruluyordu. 
Barakaların damını yalarcasına alçaktan geçen dumanlar, yağlı yağlı ve iç 
bayıltıcı bir koku neşrediyor ve bulantı veriyordu. 509 numara buna bir 
türlü alışamamıştı, kampta geçirdiği 10 yıldan sonra bile bu hal 
değişmemişti. Kampın kıdemlilerinden ikisinin, saatçi Jan Sibeski ve 
üniversite profesörü Joel Buchsbaum'un kalıntıları da, şu anda savrulan 
dumanlara karışmış bulunuyordu. Her ikisi de 22 numaralı barakada ölmüş 
ve cesetlerin yakıldığı fırına öğle üzeri teslim edilmiştiler. Buchsbaum'un 
tamamı teslim edilmiş denilemezdi. Üç parmağı, on yedi dişi, ayak 
tırnakları ve tenasül uzuvlarının bir kısmı noksandı. Faydalı insan olması 
için tatbik edilen eğitim usulleri dolayısıyle bunlar eksilmişti. Tenasül aleti 
meselesine de SS kışlasında tertiplenen kültür gecelerinde pek gülmüşlerdi. 
Buluş, kampa yeni gelmiş olan NS başçavuşu Günther Steinbrenner'indi. 
Bütün büyük buluşlar gibi basitti; dozu yüksek bir kezzap şırıngasını 


tatbikten ibaretti. Sadece, Steinbrenner bu sayede arkadaşları arasında 
kendisine derhal bir saygı sağlamıştı. 


Bu mart ikindi üzeri havası ılıktı ve güneş, hafif de olsa ısıtmaya 
başlamıştı ama 509 numara yine de üşüyordu. Oysa üzerinde, kendi 
giysilerinden başka daha üç kişinin urbası da vardı: Josef Bucher'in ceketi, 
eskici Lebenthal'in pardüsüsü ve Buchsbaum'un yırtık süveterini de 
giymişti. Ceset, fırına teslim edilmeden önce kaşla göz arasında bunları 
kurtarmışlardı. Fakat bir metre yetmiş sekiz boyla kilosu otuz beşten 
aşağıya düşen bir vücudu en kalın kürklerin bile ısıtacağı şüpheliydi. 


509 numaranın güneşte yarım saat kadar uzanmasına izin vardı. Fakat 
sonra barakaya dönerek ödünç giysileri teslim edip üstelik kendi ceketini de 
vermesi ve bir başkasının aynı işi yapması gerekirdi. Barakanın kıdemlileri 
soğuklar biteli beri bu işte bu biçimde anlaşmıştılar. Sonra bir kısmı 
bundan vaz Oo geçmişti. Zira pek bitkin bir haldeydiler ve kışın 
çektikleri acılardan sonra şimdi bütün arzuları barakalarda sükün içinde 
ölüme kavuşmaktı sadece. Fakat en yaşlıları Berger, yerde 


Sürünebilecek kadar kuvveti henüz kendilerinde bulunanların şu sırada 
bir süre olsun açık havaya çıkmasında ısrar etmişti. Kendisinden sonra sıra 
Westhof'undu; sonra da Bucherin sırasıydı. Lebenthal sırasından vaz 
geçmişti; o daha yerinde bir iş yapacaktı. 

509 numara, arkasını döndü. Kamp bir tepenin üstünde meydana 
getirildiği için, dikenli tellerin arasından doğru şehri görebiliyordu. Şehir, 
toplanma kampının bulunduğu tepenin epeyce aşağısındaydı. Bir sürü 
damın karmakarışıklığı arasında kiliselerin sivrilikleri seçiliyordu. Bu eski 
bir şehirdi. Bir sürü kilisesi, kaleleri, ıhlamur ağaçlı caddeleri ve daracık 
yan sokakları vardı. Vadinin kuzeyine rastlayan yeni kısmındaysa daha 
geniş caddeler, merkez garı, büyük işçi apartmanları, fabrikalar ve toplanma 
kampmdakilerin çalıştırıldığı bakır ve demir atelyeleri göze çarpmaktaydı. 
Şehri geniş bir şekilde ikiye bölen nehrin sularında köprülerin ve bulutların 
uykulu akislerini görmek kabildi. 


509 numaranın başı önüne düştü. Bu başı ancak kısa bir süre için dik 
tutabiliyordu. Boyun adaleleri kurumaya başlayınca kafası büsbütün 
ağırlaşıyordu. Vadide dumanlarını savuran bacaların manzarası da açlığı 
daha şiddetle hissettiriyordu; hem sadece midedeki açlığı değil, beyindeki 
açlığı da artırıyordu. Mide, senelerden beri bu hale alıştığı için o hiç 
değişmeyen kör hırstan başka bir şey duyulmuyordu. Fakat beynin açlığı 


daha müthişti; durmadan işleyerek çeşitli hayalleri kışkırtıyor ve hiç bir 
zaman yorgun düşmüyordu. Uykuda bile âdeta kendisini yiyerek işliyordu. 
Bu hal yüzünden 509 numara geçen kış üç ay, kızarmış patates kokusu 
duymaktan bir hal olmuştu. Her yerde, hatta barakaların ayak yolundaki 
berbat kokuda bile hep o mis gibi kızarmış patates kokusunu duymuştu. 
Şimdi de sadeyağ kokusu ve sadeyağda pişirilmiş yumurta kokusu 
duyuyordu. 


509 numara, yanıbaşında yere koymuş olduğu nikel saata baktı. 
Lebenthal'den ödünç almıştı. Bu saat, barakadakilerin gözünde büyük bir 
değer taşıyordu. Kaç zaman evvel ölen Polonyall Julius Silber tarafından 
kampa gizlice sokulmuştu. 509 numaranın daha on dakika vakti vardı. Ama 
o, barakaya hemen dönmeye karar verdi. Yeni baştan uyuklamak 
istemiyordu. Uykuya daldıktan sonra yine uyanılıp uyanılmayacağı hiç 
bir zaman kestirilemezdi. Toplanma kampının ana yolunu bir daha ve 
dikkatli dikkatli süzdü. Tehlike belirtisi herhangi bir şey yine gözüne 
çarpmamıştı. Böyle bir şey beklediği de yoktu. Dikkati elden bırakmamak, 
toplanma kampı kurtları için korkudan çok, bir alışkanlıktı. 


Küçük kamp, dizanteri salgını dolayısıyle bir çeşit serbest karantina 
altındaydı ve SS”ler pek seyrek uğruyorlardı. Aslında kontrol bütün kampta 
eskiye göre hissedilir derecede hafiflemiş bulunuyordu. Savaşın tesirleri 
iyiden iyiye hissedilmeye başlamış ve o zamana kadar bütün 
kahramanlıkları silâhsız tutuklulara eziyet etmek veya katletmek olan 
SS'lerden bir kısmı sonunda cepheye gönderilmişti. Şu sırada, yani 1. 945 
yılı ilkbaharındaysa SS“lerin sayısı tam kadronun üçte biri kadardı. İç 
yönetim işleriyse hemen tamamıyle tutuklular tarafından yürütülüyordu. 
Her barakanın bir kıdemlisi ve birkaç tane de oda kıdemlisi vardı. İş 
bölükleri Kapolara ve Kapo yardımcılarına, bütün kamp da kamp 
kıdemlilerine bağlıydı. Hepsi de tutuklulardandı. Kamp şefleri, takım şefleri 
ve iş bölüğü şefleri tarafından kontrol edilirdi. Bu şefler daima 
SS”ler arasından seçilirdi. 


Mellem toplanma kampına başlangıçta sadece siyasi tutuklular 
gönderilmişti. Sonraları şehrin ve vilâyetin hapishaneleri tıklım tıklım 
dolunca, adi mücrimler de yığın yığın gönderilmişti. Bu çeşit tutukluları, 
elbiselerine kamp numaralarına ayrıca takılan üç köşe bir kumaş parçasının 
renk farklılığıyle birbirlerinden ayırt ediliyordular. Siyasi mevkufların rengi 
kırmızıydı. Adi suçlardan tutuklu olanlara yeşil renk 


takılırdı. Yahudilereyse, bu iki renkten başka bir de sarı parça ilâve edilirdi. 
Bu iki kumaş parçasının bir araya gelmesinden bir Yahudi yıldızı ortaya 
çıkardı. 


509 numaralı tutuklu, Lebenthal'in pardüsüsünü ve Josef Bucher'in 
ceketini sırtına atıp barakaya doğru sürünür gibi yol almaya başladı. Her 
zamankinden fazla yorgun olduğunu hissediyordu. Şu anda yerde sürünür 
gibi yol almak bile pek güç geliyordu. Az ilerledikten sonra, altındaki 
toprağın kayar gibi olduğunu hissetti. Olduğu yerde kalıp göz kapaklarını 
indirdi ve derin derin soluk alarak biraz dinlenmek istedi. Şehrin alarm 
düdükleri aynı anda ötmeye başlamıştı. 


Başlangıçta sadece iki taneydiler. Birkaç saniye içinde sayıları pek fazla 
arttı. Az sonra ise, şehir çığlık çığlığa feryat ediyormuş gibi bütün düdükler 
ötmeye başladı. Şehir, bütün dam kümeleri ve caddeleri, bütün kuleleri ve 
fabrikalarıyle haykırıyordu. 


Hiç bir şeyden heyecanlanmazmış gibi daha önce güneş altında sakin 
sakin uzanan şehir, ölümle karşı karşıya geldiği halde kaçamayan inmeli bir 
hayvan gibi birdenbire çığlığı basmıştı. Bütün alarm düdükleriyle ve bütün 
fabrika düdükleriyle gökyüzüne doğru feryat ediyordu. Oysa gökyüzünde 
her şey sakindi. 

509 numara hemen büzülüp siper aldı. Uçak hücumlarını bildiren 
düdükler öterken barakaların dışında bulunmak yasaktı. Ayağa kalkıp 
koşmak isterdi ama, gereği kadar hızlı gidemeyecek derece halsizdi ve 
baraka epeyce uzaktaydı; hem de, sinirli ve yeni bir nöbetçinin gözüne 
çarpacak olursa bir kurşunda öldürülürdü. İşte bu sebeplerden ötürü birkaç 
metre geri geri süründü ve arazinin bir kıvrım yerine yapışırcasına uzanıp 
ödünç urbaları üstüne çekti. Bu haliyle bir ölüden farksızdı. Kampta sık sık 
baş vurulan bu usul hiç bir kuşkuyu çekmezdi. Aslında alarm düdükleri de 
fazla sürmezdi. Son aylarda şehirde sık sık alarm düdükleri çalmış, fakat hiç 
bir defasında da en ufak bir zarar gelmemişti. Uçaklar dajma Hanover ve 
Berlin yönünde uçuşlarına devam etmiştiler. 


Gürültüye kampın alarm düdükleri de katılmıştı. Kısa bir aradan sonra 
ikinci defa alarm verilmiş bulunuyordu. Alarm dürüklerinin uluması, çok 
büyük bir gramofonla çalınan bozuk bir plağı hatırlatarak, zaman zaman 
hafifleyip şiddetleniyordu. 


Uçaklar şehre yaklaşıyordular. 509 numara buna da alışıktı ve şu anda 
kılı bile kıpırdamamıştı. Onun düşmanı, ölü olmadığını fark edecek olan en 


yakınındaki makineli tüfekli nöbetçiydi. Dikenli tellerin dışında bundan 
gayrı hiç bir olay onu ilgilendirmezdi. 

Güçlükle soluk alıyordu. Pardüsünün altındaki pis hava, gittikçe 
kalınlaşan bir kara pamuk yığını halinde üstüne yığılır gibi oluyordu. Şu 
anda içine sığındığı bu çukur, ona bir mezar geliyordu. Bu his gittikçe 
artıyor ve bu mezardan bir daha çıkamayacağını sanıyordu. Sanki, bu defa 
artık her şeyin sonu gelmişti, burada kalacak ve uzun süre karşı durmaya 
çalıştığı son mecalsizliğe daha fazla direnç gösteremeyerek, ölecekti. 


Direnmek istedi ama, beceremedi. Şimdi bu hissi daha kuvvetle 
duyuyordu. Son derece uysal ve garip bir bekleyiş, sanki bütün içini 
kaplıyor, sonra dışına da taşıp her şeyi sarıyordu; her şey, ani bir bekleyiş 
haline girmiş gibiydi. 

Güneş tutulduğu zamanlar renklere birdenbire çöken o kurşun ağırlığı, 
güneşten yoksun ve ölü bir evrenin, bir çöküntünün yaklaşmakta olduğuna 
dair belli belirsiz bir seziş hali, ölüm bir defa daha geçip gidecek mi, der 
gibi her şeye sinmişti. 

Vuruş şiddetli olmadı ama, hiç beklenilmiyordu. Hem de, en çok 
savunulduğu sanılan bir yönden gelmişti. 509 numara bunu, yerden doğru 
gelen bir sarsıntı şeklinde ve midesinin üstünde hissetti. Kampın dışındaki 
gürültüyü bıçak gibi kesen bir çelik uğultusu, gittikçe şiddetlenerek 
duyuldu. Bu uğultu alarm düdüklerini hatırlatmakla beraber yine de çok 
bambaşka bir şeydi. 509 numara, yerden doğru gelen darbenin mi, 
yoksa uğultunun ve onu izleyen gürleyişin mi daha önce 
olduğunu kestirememişti. Fakat bu iki şeyin de daha evvelki alarm 
düdüklerinin hiç birinde bulunmadığını biliyordu. Aynı şeyler gittikçe 
yaklaşıp şiddetlenerek birkaç defa daha tekrarlanınca ne olabileceklerini 
tahmin etti. Düşman uçakları ilk olarak yollarına devam etmemişlerdi. Şehir 
bombardıman ediliyordu. 


Yerin sarsıntısı devam ediyordu. 509 numara, yer altında bulunan koca 
koca sopalarla vurulduğunu sandı. Birdenbire bütün uyanıklığı yerine 
gelmişti. Üstüne çökmüş ölüm bezginliğinden, bir fırtına rüzgarıyla 
uzaklaşan bir duman gibi, eser dahi kalmamıştı. Yerden doğru gelen her 
sarsıntı, beyninin derinliklerinde bir sarsıntı oluyordu. Bir süre öylece ve 
hiç kımıldanmadan olduğu yerde uzandı. Fakat sonra, ne yaptığının kendi 
de farkında olmadan, bir elini büyük bir dikkatle ileri uzatıp yüzünü örten 
pardüsüyü, şehri görecek kadar, araladı. 


İşte tam o sırada, şehrin tren istasyonu, bir masalda olduğu gibi, parçalara 
bölünüp gökyüzüne doğru yükselmekteydi. Altın yaldızlı kubbelerin, şehir 
parkının ağaçları üzerinden uçuşup sonra gözden kayboluşları, çok hoş bir 
manzara teşkil etmişti. Az önceki şiddetli gümbürtülerin şu zarif 
manzarayla sanki hiç ilgisi yoktu. Daha sonraki şiddetli sarsıntıların birinde, 
Katherine kilisesinin kulelerinden biri eğilmeye başladı. Kule, ağır ağır 
yuvarlanırken, çok sakin, parçalanıverdi. Bütün bunlar gerçek değildi de 
enstantane alınmış bir fotoğraftı sanki. 


Ev kümelerinin aralarından kalın duman tabakaları yükselmeye 
başlamıştı. 509 numara, tahribat hakkında hâlâ bir şey hissetmiyordu. 
Aşağıdaki şehirde, göze görünmeyen devler oynuyordu ve gördüğü şeyler 
bunun olağan bir sonucuydu. Şehrin tahribata uğramayan kısımlarındaki 
bacaların dumanları yine sakin sakin yükselmekteydi. Nehirde de yine 
eskisi gibi köprülerin ve bulutların akisleri uzanıyordu. Bataryaların ateşi, 
gökyüzünü dövdükçe, bütün dikiş yerleri açılmış bir yastık gibi, etrafına 
kirli beyaz pamuklar saçıyordu. 

Şehrin epeyce dışına, toplama kampına doğru uzanan çayırlıklara da bir 
bomba düşmüştü. 509 numarada korkudan eser yoktu hâlâ. Zira bütün bu 
olup bitenler kendinden başka kimsenin tanımadığı o küçük, o daracık 
âlemden henüz pek çok uzaktaydı. Gözde veya yumurtalıklarda söndürülen 
sigara ateşinden, daracık mahzendeki açlık haftalarından, içinde bir taraftan 
öteki tarafa bile dönülemeyen taş tabuttan korkulurdu. Üstünde bir vuruşta 
böbreklerin ezildiği taş kerevetten, giriş kapısının sol tarafındaki işkence 
odasından, Steinbrenner?'den, Breuer?den, kamp şefi Weber'den korkulurdu 
ama, küçük kampa gönderileli beri bu müthiş şeyler bir parça 
unutulmuştu. Hayata devam edebilecek kuvveti yeniden toplayabilmek 
için çabuk unutmasını bilmek gerekirdi. Mellern toplanma kampı da, on 
yıllık devamlı işkencelerden sonra yorulmuşa benziyordu. İskeletten farksız 
insanlara işkence etmekten, en canlı ve en genç SS'ler bile eninde sonunda 
bıkıyorlardı. Zira iskeletlerin direnci pek az olduğu gibi tepkisi de hemen 
hemen hiç yoktu. 


Mellem toplanma kampı, kuvvetli ve işkenceye dayanıklı kimseler bazı 
bazı ele geçtikçe, eski yurtsever ateşliliğine kavuşuyordu. O zaman geceleri 
yine o bilinen feryatlar ve hıçkırıklar duyuluyordu ve SS'ler, nefis bir 
domuz kızartması yemiş gibi, bir parça neşeleniyorlardı. Böyle istisnalar bir 
yana, Savaş içinde Almanya'daki toplanma kampları, daha ziyade İnsani bir 


veçhe almıştır. Ya, sadece zehirli gaz fırınlarında ya da vurarak 
öldürüyorlardı; ya da tutuklular, çalışmaktan mecalsiz düşünce açlıkla baş 
başa bırakılıyordular. Cesetlerin yakıldığı fırına zaman zaman bir canlının 
da atılması, herhangi bir kötü niyetten fazla çalışma yorgunluğundan ve 
iskelet gibi olmuş tutukluların uzun süre hareketsiz kalmalarından ileri 
geliyordu. Hem böyle şeyler, yeni tutuklular geldiği zaman kampta çabucak 
genel bir temizleme yapmak gerekince oluyordu. Tu-tukluları aç bırakmak 
usulü bile Mellermn toplanma kampında öyle pek aşırı hadde 
vardırılmıyordu. Meselâ küçük kampta yiyecek bir şeyler hâlâ 
bulunabiliyordu ve 509 numara gibi kıdemliler, yaşamak hususunda rekor 
kırmayı başarıyorlardı. 


Bombardıman birdenbire durdu. Şimdi sadece bataryalar gürlüyordu. 509 
numara, en yakınındaki makineli tüfek kulesini görebilecek kadar, 
pardüsüsünün ucunu biraz yukarıya kaldırdı. Nöbetçi kulesi bomboştu. 
Sağına ve soluna dikkatle bakmaya devam etti. Kulelerin hiç birinde 
nöbetçi yoktu. SS kıtaları aşağıya koşmuşlar ve canlarını güvene almışlardı. 
Kışlalarının yanında hava saldırılarına karşı mükemmel bir sığınak vardı. 
509 numara üstüne örtündüğü pardüsüyü büsbütün kaldırıp attı ve dikenli 
tellere iyice yaklaştı, dirseklerinin üstüne yaslandı ve aşağılardaki vadiyi 
dikkatle süzmeye başladı. 


Şehir şimdi her tarafından yanıyordu. Az önce bir oyunu andıran şeyler 
şimdi gerçek halini almışlar, ateş ve tahrip olmuşlardı. Kalın bir duman 
tabakası, kemiksiz koskoca bir hayvan, kara sarı tahripkâr bir yaratık gibi, 
caddelere bütün ağırlığıyla çökmüş ve evleri hırsla yiyordu. Arada, alevler 
bir görünüp bir kayboluyordu. İstasyon tarafından muazzam kıvılcımlar 
gökyüzüne doğru yükselmişti. Katharine kilisesinin yıkılmış kulesi alev 
alev yanmaya başlamıştı ve ateşin dili, soluk şimşekler gibi ikide bir aradan 
çıkıyordu. Güneş, sanki hiç bir şey olmamış gibilerden, tasasız tasasız ve 
bir altın zafer halesi şeklinde durmaktaydı. Gökyüzündeki maviliklerle 
beyazlıkların, hiç bir şey olmamış gibi bir halleri ve civardaki 
ormanlarla tepelerin tatlı gün ışığında umursamaz öyle bir duruşları 
vardı ki, bilinmez bir yargıcın acımaz kararına sadece şu şehrin hedef teşkil 
ettiği sanılırdı. 


509 numara bakışlarını, gördüğü korkunç manzaradan bir türlü 
ayıramıyor, her türlü korunma tedbirini bir tarafa bırakmış, durmadan 
aşağıları süzüyordu. Şehri sadece şu dikenli tellerin arkasından tanırdı ve 


orada hiç bulunmamıştı. Fakat toplanma kampında geçirdiği on yılda bu 
şehir onun için sadece bir şehir olmaktan çok daha önemli bir anlam 
kazanmıştı. 


Başlangıçta bu şehir onun gözünde, kaybolmuş hürriyetinin sembolüydü. 
Toplanma kampının bulunduğu tepeden aşağıya günlerce ve günlerce, hep 
oraya, hep bu şehre bakmıştı. Kamp şefi Weber'in uyguladığı özel bir 
işkence usulünden, yerde sürüne sürüne dönerken, bu şehrin tasasız ve 
sakin hayatını seyrederdi. Kollarından çarmıha gerildiği zamanlar bu şehrin 
kiliselerini ve evlerini görmüştü. Dayaktan patlamış böbreklerinden kanlar 
akarken bu şehrin nehrindeki beyaz mavnaları ve ilkbahar gezmelerine 
açılan otomobilleri seyretmişti. Şehre bakarken gözleri yanardı ve 509 
numara için bu şehre bakmak bir işkence, toplanma kampının her türlü 
işkencelerine eklenmiş yeni bir işkence halini almıştı. 


Ve sonra bu şehirden nefret etmeye başlamıştı. Zaman geçmiş ve 
yukarıda olup bitenlere rağmen şehrin hayatında hiç bir şey değişmemişti. 
Ölüleri yakma fırınının bacasından savrulan kalın ve kara dumanlara 
rağmen şehrin ocakları tasasız tasasız tütmekte devam etmişti. Kampın 
yoklama alanında yüzlerce zavallı güçlükle solurken, şehrin spor alanları ve 
parkları neşeli insanlarla dolup taşardı. Tatilin tadını çıkaran yığın yığın 
insan bu şehirden her yaz ormanlara ve kırlara giderken tutuklu sürüleri, 
ölülerini ve öldürülen arkadaşlarını, taş ocaklarından kampa taşırdılar. 
Kendisini ve öteki tutukluları ebedi olarak unutmuşa benzeyen bu şehirden 
nefret etmişti. 


Ama, sonunda nefret duygusu da sönmüştü. Bir ekmek kırıntısı için 
mücadele etmek her şeyden daha önemliydi. Tehlikeye girmiş bir varlığın, 
anılardan ve nefretten de ıstırap kadar zarar göreceğini, zamanla öğrenmişti. 
509 numara, kendi kabuğuna çekilip bir saattan öteki saata yaşanılan bir 
ömürden gayrı hiç bir şeyle ilgilenmemeyi öğrenmişti. 

Bu şehrin 509 numara için ilgi çekici hiç bir yanı kalmamıştı ve hiç 
değişmeyen manzarası, artık hiç değişmeyecek olan kendi alın yazısının da 
kasvetli bir sembolü olmuştu. 

Şehir şimdi yanıyordu. 509 numara, kollarının titrediğini hissetti. Buna 
engel olmaya çalıştı ama beceremedi ve titreme arttı. 


İçinde ne varsa birden boşanmış ve her şeyle ilgisini kesmişti. Başı 
sızlıyordu. Kafatasının içerisi boşalmış da oraya giren birisi davul 
çalmaktaymış gibiydi. 


509 numara gözlerini kapadı. Bunu istememişti. İçinde yeni yeni hislerin 
uyanmasını istemiyordu. O bütün ümitleri ayaklarının altında çiğneyip 
gömmüştü. Kollarını yere bıraktı ve yüzünü ellerine yasladı. Bu şehir onu 
ilgilendirmiyordu. 509 numara, bu şehrin kendini ilgilendirmesini 
istemiyordu. O, kafatasına yapışan pis bir muşambadan farksız derisinin 
üzerinde parlayan güneş ışıkları nasıl parlarsa parlasın, yine eski biçimde 
yaşamak, soluk almak, bit kırmak, uzun süredir alıştığı hayata devam etmek 
ve düşünmemek istiyordu. Ama, böyle yapamadı. İçini kaplayan ürperme 
bir türlü bitmek bilmiyordu. Yattığı yerde arkası üstü dönüp boylu boyuna 
uzandı. Başının üzerindeki gökyüzünde bataryaların küçük küçük 
bulutları göze çarpmaktaydı. Kısa bir süre sonra parçalanıp dağılıyorlar ve 
rüzgârla oraya buraya savruluyordular. Bir süre bu biçimde boylu boyuna 
uzanmasına devam etti ama, sonra buna da daha fazla dayanamadı. 
Gökyüzü mavi ve beyaz renklerden meydana gelmiş bir uçurum olmuştu ve 
509 numara oraya doğru uyuyor gibiydi. 


509 numara olduğu yerde dönüp doğruldu. Şehre, artık, bakmıyordu. 
Toplanma kampına bakıyordu ve ilk defa olaraktır ki oraya, bir yardım gelir 
ümidiyle bakmaktaydı. 


Barakaların az önceki gibi güneşte uyuklayan bir halleri vardı. Yoklama 
meydanında çarmıha gerilmiş olan dört tutuklunun cesedi hâlâ aynı yerde 
duruyordu. NS başçavuşu Breuer görünürlerde yoktu ama, ölülerin 
yakıldığı fırının dumanı hâlâ tütüyordu; sadece, biraz hafiflemişti. Buna 
bakarak, o sırada ya çocuk cesetleri yakılıyordu, ya da paydos emri 
verilmişti. 

509 numara her şeyi iyice görmek için müthiş bir gayret sarf etmekteydi. 
Onun âlemi işte bu gördüğü şeylerdi. Bu âleme hiç bir bomba rastlamamıştı 
ve gözlerinin önünde her zamankinden farksız uzanmaktaydı. 509 
numaraya, işte sadece bu âlem hükmederdi. Şu dışarıda görülen şeylerle 
dikenli tellerin dışında olup bitenlerle onun hiç bir ilgisi yoktu. 


Tam bu sırada batarya sustu. O ana kadar vücudunu sımsıkı sarmış olan 
bir gürültü çemberinin parçalandığını sanmıştı. Bir an için, gördüklerinin 
birer rüya olduğunu ve şu anda yine kendine geldiğini sandı ve bir hamlede 
arkasına döndü. 


509 numara rüya görmemişti. Vadideki şehir yanıyordu. Kara kara 
dumanlar ve tahripler de işte göz önündeydi. 509 numara için bu şeylerin 


yine de bir anlamı vardı. Nereye isabet olduğunu bilmiyordu. Duman ve 
ateşten gayrı şeyler hakkında hiç bir fikri yoktu. 


Şehir yanıyordu. Toplanma kampı kadar değişmez ve tahrip edilemez 
sanılan bu şehir yanmaktaydı. 


509 numara korktu. Arkasındaki bütün kulelerin makineli tüfekleri 
üstüne çevrilmiş sandı. Hızla etrafına bakındı. Hiç bir değişiklik yoktu, 
kuleler az önceki gibi bomboştu. Caddelerde hiç kimse göze çarpmıyordu. 
Fakat hepsi boşunaydı. 


Çılgınca bir korku onu bir pençe gibi ensesinden yakalamış, 
tartaklıyordu. 


509 numara ölmek istemiyordu. Böyle bir anda ölmek istemezdi. Hiç mi 
hiç ölmek istemiyordu. Şundan bundan ödünç aldığı giysileri büyük bir 
hırsla yakalayıp kampa doğru sürüklenmeye başladı. Lebenthal'in 
pardüsüsüne bürünmüş, küfürler savuruyor ve inliyordu. Aceleci, pek 
heyecanlı ve şaşkın bir hali vardı. Ölümden daha başka bir şeyden kaçar 
gibiydi. 


TI 


22 numaralı barakanın iki yanı vardı ve her biri bir koğuş kıdemlisi 
tarafından yönetilirdi. İkinci tarafın ikinci kısmına eskiler yerleşmişti. Bu 
kısım, barakanın en dar ve en fazla rutubetli yeriydi ama, buna pek 
aldırdıkları yoktu. Önemli olan, hep bir arada bulunmalarıydı. Böyle oluşu 
her birinin dayanma gücünü artırıyordu. Ölüm de tifo hastalığı kadar 
bulaşıcı bir şeydi. Teker teker ölümde, istenilse de istenilmese de, gebermek 
genellikle daha kolaydır. Fakat toplu halde bulunanlar kendilerini ölüme 
karşı daha iyi savunurlar. İçlerinden birinin sonu gelince, biraz daha 
dayanması için bütün arkadaşları yardıma koşarlar. Küçük kamptaki 
kıdemli tutukluların daha fazla yaşaması da diğerlerinden daha fazla 
yiyecek almalarından falan değildi; onların ötekilerden daha fazla 
yaşamalarının tek sebebi, ümitsizce bir direnci hiç bir zaman elden 
bırakmamış olmalarıdır. 


Eski tutuklularm bulunduğu köşede şu sırada canlı yüz otuz dört iskelet 
yaşamaktadır. Oysa, buraya ancak kırk insan sığabilir. Karyola işini gören 
ranzalar üst üste dörder dörder konulmuştu. Bunlar da ya büsbütün çıplaktı, 
ya da bir miktar kuru ve çürümüş ot vardı. Yorgan denilen kirli örtülerin 


sayısı birkaçı geçmezdi ve birinin sahibi öldüğü zaman şiddetli bir çekişme 
konusu olurdular. Her yatakta en azından üç dört insan uzanırdı. Bu 
derecesi, hatta şu iskelet örneği insanlar için bile fazlaydı. Zira ne kadar 
zayıf olurlarsa olsunlar sonunda omuz ve kaburga kemikleri ufalanmazdı. 
Gerçi istüf edilmiş sardalyeler gibi yanlamasına yatılınca yer biraz 
serbestliyordu ama, yine de geceleri uykuda ranzadan yuvarlananların 
çıkardığı boğuk gürültüler sık sık duyulurdu. Çoğu çömelip uyurdu. Talihi 
olanın da yatak komşusu akşamdan ölürdü. Böyle olunca, ceset hemen 
dışarıya götürülürdü ve gerideki de, ertesi sabah bir yenisi gelinceye kadar, 
daha rahat bir uyku çekerdi. 


Eskiler, sol köşeyi kapıya karşı güvene almışlardı. Buradakilerin sayısı 
ancak on iki kişiydi. İki ay önceyse kırk dört kişiydiler. Kış, sayılarını bu 
derece eksiltmişti. Kalanlar da, hayatın en alt basamağında bulunduklarını 
biliyordular. Yiyecek devamlı olarak eksiltilmişti ve bazı zamanlar birkaç 
gün hiç bir şey verilmiyordu. Böyle hallerde kapının önünde ceset yığınları 
yükselirdi. 


On ikilerden bir tanesi aklını kaçırmıştı ve kendisinin bir Alman çoban 
köpeği olduğunu sanıyordu. İki kulağı da yoktu. SS”lerin köpeklerini talim 
ettirirken kesmişlerdi. On ikilerin en genci, Karel isimli bir Çekoslovak 
çocuğuydu; anası babası ölmüştüler, Westlage köyünde dindar bir köylünün 
patates tarlasında gübre olarak kullanılmaktaydılar. Krematoryumda yakılan 
cesetlerin külleri, bilindiği gibi, torbalara doldurulup suni gübre olarak 
satılırdı. Bol miktarda kalsiyum ve fosfatları vardı. Karel'in urbasında 
siyasi tutukluların kırmızı işareti takılıydı. Karel on bir yaşındaydı. 


Eskilerin en yaşlısı yetmiş ikisinde bir Yahudiydi ve bütün derdi sakalını 
kurtarmaktı. Onun gözünde sakal demek din demekti. SS'ler sakalı yasak 
etmişti ama, adamcağız ne yapar yapar her defasında yeniden sakalım 
uzatırdı. Bu yüzden de her defasında kampın taş sırasına yatırılıp ölünceye 
kadar dövülmüştü. İhtiyar Yahudi küçük kampta bu bakımdan biraz talihli 
sayılırdı. SS'ler bu kısımda kamp nizamlarını uygulamakla pek fazla 
ilgilenmedikleri gibi kontrollar da pek seyrekti. SS'ler, bitten, kanlı 
basurdan, tifodan ve veremden pek korkarlardı. Polonyall Julius Silber, 
toplanma kampındakilerden bir düzine kadar Hollandall, Polonyalı, 
Avusturyalı ve Almanın ölümünü görmüş olan ihtiyara, Ahasver adını 
takmıştı. Bu arada tifodan ölmüş Polonyall Julius Silber, kamp 
kumandanlarından Neubauer'in bahçesindeki çuhaçiçeklerine 


gübre olmuştu. Kumandanlara gübre, parasız verilirdi. Böylece Silber ölüp 
gitmiş, fakat ihtiyar Yahudiye taktığı Ahasver adı kalmıştı. İhtiyar 
Yahudinin yüzü de küçük kampta gerçi büsbütün buruşup küçülmüştü ama, 
sakalı iyiden iyiye gelişmiş, iri iri bitlere birkaç nesil için orman ve yuva 
yerine geçecek kadar sıklaşmıştı. 

On ikilerin bulunduğu kısmın koğuş kıdemlisi eski hekim Dr. Ephraim 
Berger'di. O, barakayı saran ölüm tehlikesine karşı çok önemli bir güvendi. 
Canlı birer iskeletten farksız mahkümlar kışın buzda kayıp yere düşerek 
kemiklerini kırınca bazı bazı yardımı dokunurdu. Hastaneye küçük kamptan 
hiç kimse kabul edilmezdi. Zira, hastaneye ya bir işe yaramayanlar, ya da 
gözdeler alınırdı. Büyük kampta kışın donlar daha az tehlikeli olurdu. 
Donun fazla olduğu günlerde yola krematoryumdan alınan, kül dökülürdü. 
Mevkutlara acındığı için değil, çalışabilen insanları elden çıkarmamak için 
böyle yapılırdı. Toplanma kampları da genel çalışma gücüne ilâve edileli 
bu hususa büyük dikkat gösteriliyordu. Karşılık olarak da mevkuflar 
çalıştırıla çalıştırıla hızla ölüme mahküm edilirlerdi. Sayının eksilişinin 
zararı yoktu. Zira her gün yeterince yeni yeni insanlar tutuklanıyordu. 


Berger, küçük barakayı terk etme izni olan az sayıda tutukludan biriydi. 
Birkaç haftadır, Krematoryumun cesetler salonunda görevlendirilmişti. 
Meydancıların çalışması genel olarak gerekmezdi ama, hekime ihtiyaç 
olduğu için Berger hakkında böyle bir emir çıkmıştı. Böyle oluşu da 
barakadakiler için faydalıydı. Berger, eskiden tanıdığı sağlık memuru 
aracılığıyle barakanın canlı iskeletlerine zaman zaman birer parça lizol, 
pamuk, aspirin ve benzeri ilâçlar temin edebiliyordu. Berger'de, ot 
yatağının altında sakladığı bir şişecik tentürdiyot da vardı. 


Ama, bütün kıdemlilerin en önemlisi hiç şüphesiz Leo Lebenthal'di. 
Toplanma kampının karaborsacılarıyle gizliden gizliye ilişki kurmuştu ve 
hatta bu sayede dışarısıyle de bazı ilişkiler sağlamayı başarıyordu. Bunu 
nasıl yaptığını kimse bilmezdi. Bilinen, şehir dışındaki «Yarasa» 
müessesesinin iki orospusuyla temasının bulunduğuydu. SS”lerden birisinin 
de bu işe katıldığı söylenirdi ama, işin doğrusunu kimse bilmezdi. 
Bu hususta Lebenthal bir şey söylemezdi. 


Lebenthal her şeyin ticaretini yapardı. Onun aracılığıyla sigara izmaritleri 
hariç, bazı bazı patates, mutfak artıkları ve zaman zaman bir dilim ekmek 
temini kabildi. Kimseyi aldattığı görülmemişti. Elden ele alışverişin 
sürmesini sağlamak için çaba gösterirdi. Kendisi nefsi için gizlice bir şeyler 


temin etmeyi asla düşünmezdi. Bu ticaret sayesinde yaşıyordu, ticaretini 
yaptığı şeyler sayesinde değil. 

509 numara kapının aralığından içeriye süzüldü. Arkasından doğru 
yanlamasına vuran güneş ışıkları kulaklarını şeffaflaştırmıştı. Karanlık 
kafatasının iki yanındaki balmumu kadar sapsarı kulaklar biran için 
aydınlandılar, 509, soluk soluğa: «Şehri bombardıman ettiler» dedi. 

Hiç kimse cevap vermedi. 509 numara, içeriyi henüz seçemiyordu. 
Dışarının bol ışığından sonra baraka karanlık geliyordu. Gözlerini bir süre 
kapadı, tekrar açtıktan sonra: «Şehri bombardıman ettiler» diye az önceki 
sözlerini tekrarladı «sizler duymadınız mı? » 

Yine hiç kimseden cevap alamadı. Gözleri karanlığa alışmış olan 509 
numara kapının yanında oturan Ahasver'i seçmişti. Yere oturmuş olan 
ihtiyar, çoban köpeğini okşuyordu. Deli ise durmadan homurdanmakta idi, 
bir şeyden korkmuşa benziyordu. Keçe gibi olmuş saçları bıçak izleri 
içindeki yüzüne dökülmüş idi ve dehşetten büyümüş bir çift göz ışıl ışıl 
bakıyordu. Ahasver.. «Fırtına idi» diye mırıldandı «sadece bir fırtına oldu. 
Sakin ol Wolf, telâşlanacak bir şey yok! » 

509 numara, barakanın içerilerine doğru ilerledi. Ötekilerin bu derece 
umursamaz kalmasını bir türlü anlayamıyordu. Çevresine bakınarak: 
«Berger nerede? » diye sordu. 

«Krematoryumda. » 

Pardesü ile ceketi yere bırakmıştı. 

«Dışarıya çıkmak isteyeniniz yok mu? » 

509 numara, Westhof ve Bucher'e baktı, fakat hiç bir cevap alamadı. 
Sonunda Ahasver: «Bunun yasak olduğunu biliyorsun» dedi «alarm işareti 
verildiği süre dışarıya çıkılamaz. » 

«Alarm bitti. » 

«Henüz bitmedi. » 

«Elbette bitti. Uçaklar uzaklaştılar ve şehri bombardıman ettikten sonra 
geçip gittiler. » 

Barakanın karanlıklarından doğru bir ses: 

« Yeter be! » diye homurdandı «bol bol kafa şişirdin. » 

Ahasver, başını kaldırıp baktı: 


«Bunun cezası, olarak belki de bizlerden birkaç düzineyi kurşuna 
dizerler. » 


Westhof, kıkır kıkır gülüyordu: 


«Kurşuna dizmek mi dedin? Ne zamandan beri şu işi yapıyorlar burada? 
» 


Çoban köpeği havlıyordu: 


Zavallıyı sımsıkı tuttuktan sonra Ahasver: «Hollanda'da siyasi 
mevkufları hava saldırılarından sonra çoğu onar yirmişer kurşuna 
dizdiklerini duymuştum da! » dedi. 


«Fakat, burası Hollanda değil! » 
«Biliyorum. Ben Hollanda'da kurşuna diziyorlar dedim, sadece. » 
Westhof, karşısındakini küçümseyen bir bakışla ve kızgın kızgın soludu: 


«Kurşuna dizmek ha! Sen asker misin ki, böyle imtiyazlar umuyorsun? 
Buradakiler ya sallandırılır, ya da dayakla öldürülür. » 


«Değişiklik olsun diye yaparlar. » 


Az önce de homurdanmış olan adamın sesi, yine karanlıktan doğru: 
« Uğursuz çeneni tutsana sen! » diye bir daha homurdandı. 


509 numara, Bucher'in yanıbaşına çömeldi ve gözlerini yumdu. Yanan 
şehrin dumanlarını hâlâ görür gibi oluyor, patlayan cephaneliklerin 
çıkardığı boğuk gürültüleri hâlâ duyduğunu sanıyordu. 


Ahasver, kaygılıydı: 
«Bu akşam bize yemek verirler mi dersiniz? » 
Karanlıktan doğru duyulan ses: «Hay Allah cezanı versin be! » dedi. 


«Başka bir arzunuz yok mu acaba? Az önce kurşuna dizilmekten 
bahsediyordun, şimdi de aşkam yemeği soruyorsun! » 


«Bir Yahudi, ümidi hiç bir zaman elden bırakmamalıdır. » 
Westhof, kıkır kıkır güldü yine: 

«Ümit ha! » 

Ahasver gayet sakindi: «Başka bir şeyimiz kaldı mı? » diye sordu. 


Westhof, kahkahalarını kesti ve birdenbire hıçkırmaya başladı. Günlerden 
beri böyle zaman zaman kendinden geçip dalıyordu. 


509 numara, gözlerini yine açmıştı: 


«Belki de bu akşam bize yiyecek vermezler. Bombardımanın acısını 
bizden çıkartırlar! » 


Karanlıktan doğru sesi duyulan adam, yine gürledi: 


«Senin de bombardımanın da Allah belâsını versin Şu melun çeneni kıs 
be! » 


Ahasver soruşturmasına devam ediyordu. 
«İçinizden birinde yiyecek bir şey bulunur mu? » 


Karanlıktan doğru duyulan ses, budalalığın bu derecesi karşısında ancak 
bir: «Aman yarabbi» diyebildi. 


Ahasver'in hiç bir şeye aldırdığı yoktu: 


« Theresienstadt toplanma kampında bir zamanlar birisinin bir parçacık 
çikolatası olduğu halde kendisi bunun farkında değildi. Kampa getirildiği 
zaman bunu bir yere saklamış, fakat sonradan çikolatayı da, sakladığı yeri 
de unutmuştu. Otomatik dükkânlarda satılan sahici bir sütlü çikolata idi. 
Hatta ambalajının mukavvasında Hindenburg?'un bir resmi vardı. » 


Odanın dip tarafından doğru bir ses: 


«Başka bir şey yok mu idi? Meselâ bir pasaport falan da yok mu idi? » 
diye alaylı alaylı sordu. 


«Hayır. Fakat bu çikolata bizi tam iki gün geçindirdi. » 

509 numara, yanında oturan Bucher'e: «Kim o bağıran? » diye sordu. 
«Dün gelenlerden biri. Yeni de!.. Yakında yatışır. » 

Ahasver, birden kulak kesildi: 

«Geçti... » 

«Ne geçti? » 

«Dışarıda olup bitenler. Alarm bitti, işareti verildi. » 


Birden bir sessizlik. Sonra ayak sesleri duyuldu. Bucher: «Şu çoban 
köpeğinin çenesini kıs! » diye fısıldadı. 


Ahasver, deliyi yatakların arasına doğru sürükleyerek «Sus bakalım! » 
dedi. Onu, verilen emirleri anlayacak şekilde alıştırabilmişti. Zavallı SS”ler 
ele geçirseler deli diye bir şırıngada hesabını görürlerdi yüzde yüz. 


Dışarıyı gözetlemiş olan Bucher dönmüştü: 


«Berger'miş! » 


Dr. Ephraim Berger, düşük omuzlu ve cascavlak yumurta kafalı ufak 
tefek bir adamdı. Gözlerinin etrafı yanık ve yaş içindeydi, içeriye girince ilk 
lafı: «Şehir yanıyor! » oldu. 


509 numara, yerinden doğruldu: 

«Sizin o taraftakiler buna ne diyorlar? » 

«Bilmem. » 

«Nasıl olur? Senin bir şeyler duymamana imkân yok! » 


Berger, yorgun yorgun: «Hayır» dedi. «Alarm duyulunca fırında ceset 
yakma işine son verdiler. » 


«Ne diye? » 

«Ben nereden bileyim? Emir verildi, o kadar. » 
«Peki SS”ler. Onlardan hiç görmedin mi? » 
«Hayır. » 


Berger, yatakların arasından geçerek arka tarafa doğru yürüdü. 509 
numara arkasından baktı. Bir parçacık konuşmak için onu beklemişti. Oysa 
şu anda o da ötekiler kadar ilgisiz 


görünüyordu. Buna akıl erdirememişti. Yanında oturan Bucher'e; 
«Dışarıya çıkmayacak mısın? » diye sordu. 


«Hayır. » 


Yedi yıldır kampta yaşayan Bucher yirmi beş yaşındaydı. Sosyal 
demokrat bir gazete yazarının oğlu idi. İçeriye tıkılmasına bu kadarı 
yetmişti. 509 numara, günün birinde buradan serbest bırakılırsa daha kırk 
sene yaşayabilir, diye düşündü. Kırk ya da elli sene daha yaşayabilirdi 
Bense belki on, pek pek yirmi sene daha ancak yaşayabileceğim. Cebinden 
çıkardığı bir ekmek parçasını çiğnemeye çalışarak, ne diye böyle şeyler 
hatırlarım ben de? diye düşündü. 


Berger, geri gelmişti: «509» dedi «1.ohmann seninle görüşmek istiyor. » 


Lohmann, barakanın dip tarafındaki ranzaların en altta bir yatakta, hem 
de kuru otu bile olmayan bir yatakta yatardı. Kendisi böyle istemişti. 
Şiddetli bir kanlı basura tutulmuştu ve kalkmasına imkân yoktu. Sağlık 
kurallarına daha titizlik göstereceğini sanıyordu amma, yanılıyordu. Fakat 
işte hepsi de bu duruma alışmıştılar. Hemen hepsinin başından da böyle 
şey geçmişti. Fakat Lohmann'ınki müthiş azap veriyordu. Ölüm halinde 


bulunmasına rağmen bağırsaklarının her sancılanışında etraftakilerden özür 
dilemeyi unutmazdı. Şu anda yüzü öyle sarı kara olmuştu ki, kanı çekilmiş 
bir zenciden farksızdı. Ellerinden birini güçlükle hareket ettirebilmişti. 509 
numara, hemen üstüne eğildi. Lohmann'm gözkapakları sarı sarı olmuştu: 
«Görüyor musun? » diye fısıldadı ve ağzını ardına kadar açtı. 

509 numara, bir şey anlamamış gibi «neyi? » dedi ve masmavi olmuş 
damağa baktı. 

«Sağdan sondaki diş altın kaplamadır. » 

Lohmann'ın başı, ufacık pencereden tarafa doğru çevrilmişti. Güneş tam 
pencerenin arkasındaydı. Bu saatlerde barakanın bu kısmına hafif ve 
pembemsi bir ışık vururdu. 

509 numara: «Evet, görüyorum» dedi. Fakat bir şey gördüğü yoktu. 

«Onu çek al! » 

«Neyi. » 

Lohmann, sabırsızlanmıştı: 

«Altın kaplamayı al diyorum! » 

509 numara, Berger'e baktı amma, o da, haydi çek der gibilerden, başını 
sallıyordu. 

509 numara: «İyi amma kaplama sapsağlam» dedi. 


«O halde dişi de çek! Zaten kök pek sağlam değil. Berger bu işi becerir. 
Krematoryumda bu işi yapıyor zaten. Iki kişi daha kolayca yaparsınız. » 


«Çıkarmamızı ne diye istiyorsun? » 


Lohmann'ın gözkapakları yavaşça kalktı ve yine indi. Bunlar bir 
kaplumbağanın gözkapaklarına ne kadar da benziyorlardı; kirpiklerinin 
hepsi dökülmüştü. Ancak duyulan bir sesle cevap verdi: 


«Bunu ne diye istediğimi sizler de bilirsiniz. Altın sizde kalsın istiyorum. 
Bu altın ile yiyecek sağlayabilirsiniz. Lebenthal bu işi becerir» 


509 hiç cevap vermedi. Bir altın kaplamayı yiyecekle değiş tokuş etmek 
hayli tehlikeli bir işti. Zira ölülerin fırına teslimi sırasında altın dişler tespit 
ediliyor ve ceset yakılmadan önce orada sökülüp biriktiriliyordu. Listeye 
kaydedilmiş olan bir dişin noksan çıktığı SS”ler tarafından fark edilirse 
bunun sorumluluğu bütün barakadakilere yükletilecekti. Altın kaplama 


bulununcaya kadar bir lokma bile yiyecek verilmez ve üstünde çıkacak 
kimse de hemen asılırdı. 


Lohmann güçlükle duyulan bir sesle; «Sök şunu diyorum! » diye 
tekrarladı. «Gayet kolaydır. Bir kerpeten, ya da sadece bir tel kâfi gelir. » 


«Kerpetenimiz yok! » 
«Tel de yok mu? Bir teli bükün! » 
«Telimiz de yok. » 


Lohmann'ın gözleri kapandı. Bitkindi. Dudakları kıpırdanıyor, fakat 
kelimeler artık duyulmuyordu. Hareketsiz vücudu dümdüzdü. Kupkuru iki 
dudağın arasındaki kırık boşlukta henüz bir hayat işareti vardı. 


509 yerinden doğrulup Berger'e baktı. Lohmann onların yüzlerini 
görmüyordu. Üstteki ranzaların tahtaları buna engeldi: 


«Durumu nasıl? » 

«Hiç bir şey yapmaya imkân yok» 

509, bir baş işaretiyle doğruladı. Böyle şeyleri göre göre, kanıksamıştı. 
Yanlamasına vuran güneş, üstteki yatağa sıska maymunlar gibi çömelmiş 


beş kişiyi aydınlatıyordu. İçlerinden bir tanesi, koltuk altlarını ovalayıp 
mecalsiz mecalsiz esneyerek: «Yakında hesabı tamam mı? » diye sordu. 


«Neden soruyorsun? » 
« Yatağını biz alacağız, Kaiser'le ben sıradayız. » 
«Merak etme alırsın. » 


509, yüzer gibi bir hal alan güneş ışıklarına bir an baktı. Bu leş kokulu 
odayla hiç bir ilgileri yokmuş gibiydiler. Az önceki soruyu sormuş olan 
adamın cildi, leopar postu gibi kara kara lekelerle doluydu. Az sonra, yatak 
işini gören çürümüş otları ağzına doldurmaya başladı. Birkaç yatak ötedeki 
iki kişi, tiz ve cırtlak seslerle kavga ediyordular. 


509, bacağının hafifçe sarsıldığını hissetti. Eğilip baktı. Lohmann, 
bacağından çekiyordu. 


«Haydi çek şu dişi! » 
509, yatağın kenarına oturmuştu: 


«Bununla hiç bir şey mübadele edemeyiz. Tehlikesi büyük. Bunu kimse 
göze alamaz. » 


Lohmann'ın ağzı titriyordu. Güçlükle: «Bunu onlara bırakamam! » 
diyebildi. «Bu altın diş için kırk beş mark ödemiştim. Hem de 1929”da. Bu 
dişi onlara bırakamam. Haydi çek! » 


Vücudu bir an içinde çarpık bir şekil almıştı, inliyordu. Yüzünün derisi 
gözlerinin ve ağzının etrafında toplanmıştı. Çektiği acıyı belli etmeyecek en 
ufak bir kırışıklığa bile bir başka tarafta rastlanmıyordu. Bir müddet sonra, 
vücudu yine boylu boyunca uzandı. Basınçlı havayı andıran bir fısıltı, hazin 
bir ses çıkmıştı, göğsünden. Berger, ona doğru eğilerek: «Sen bunun için 
düşünme, biz temizleriz» dedi. «Bir parça daha suyumuz var, önemi yok, 
biz temizleriz» 


Lohmann bir müddet sustuktan sonra: «Hesabım tamam olunca dişi 
çekeceğinize söz verin! » dedi. «Cesedimi buradan götürmeden bu işi 
yapacağınızı söyleyin! O zaman fazla bir güçlük de çekmezsiniz. » 

509 numara: «Pekâlâ! » dedi, «buraya geldiğin zaman altın dişini kayda 
geçmediler miydi? » 

«Hayır. Söz verin bana! Muhakkak yapacaksınız bunu» 

«Muhakkak yapacağız» 

Lohmann'ın bakışları bulandı. Yatışmıştı. 

«Neydi o? Az önce dışarıda ne oldu? » 


Berger: «Bombalar düştü» dedi. «Şehri bombardıman ettiler. İlk 
bombardıman. Amerikan uçaklarıydı» 


«Ah... » 


Berger, hafif, fakat sert bir sesle: «Evet» diye devam etti, «işlerin sonu 
yaklaşıyor. Öcün alınacak Lohmann«! 


509, yukarıya çabucak bir göz attı. Berger hep ayakta duruyordu ve 509 
numara onun yüzünü göremiyor, sadece ellerini görüyordu. Bu eller, 
görünmeyen bir gırtlağı sıkıyormuş gibi açılıp kapanmaktaydı. 


Lohmann, yatağında sessiz ve hareketsiz yatıyordu. Gözlerini yine 
kapamıştı ve solukları belli belirsizdi. 509, Berger'in son söylediklerini 
hastanın anladığından emin değildi. 


509, ayağa kalkmıştı. Üst yataktaki adam: «Öldü mü? » diye sordu. Bir 
yandan da hatır hatır kaşınmasına devam ediyordu. Yanındaki dört arkadaşı, 
kurulu makine insanlar gibi hep aynı durumda çömelmişlerdi. Bakışları 
bomboştu. 


509, kısaca: «Hayır, ölmedi! » dedi. Sonra, Berger'e dönerek: «Neden 
ona böyle söyledin? » diye sordu. 

Berger'in yüz hatları titremişti: 

«Neden mi? Hiç, böyle işte. Sen bir şey anlamadın mı? » 

Pencereden vuran ışık, yumurta biçimi kafasını pembe bir bulutla sarmış 
gibiydi. Barakanın hastalıklı ve ağır havasında, başından dumanlar çıkıyor 
sanılırdı. Gözleri ışıl ışıl parlıyordu. İçlerine su dolmuş sanılan bu gözler 
çoğu böyle olurdu. 

509, Berger'in niçin böyle söylemiş olduğunu tahmin ediyordu, ölüm 
halindeki bir insan için bir de bunu öğrenmek ne gibi bir teselli olurdu. 
Bunu öğrenmek o insanı ne biraz olsun hafifletir, ne de daha fenalaştırırdı. 

Berger, arkasını çevirdi ve ranzaların arkasındaki dar yoldan kapıya 
doğru yürüdü. Yerlere uzanmış insanlara basmamak için adımda bir 
atlıyordu. Bataklıkta güçlükle yol alan bir turna kuşunu andırıyordu. Peşi 
sıra yürüyen 509 numara, geçidi bitirip düzlüğe çıkınca: «Berger! » diye 
usulca seslendi. 

Berger, olduğu yerde durmuştu. 509 numaranın birden ke-silivermiş gibi 
bir hali vardı: «Sahiden bu fikirde misin? » diye sordu. 

«Ne gibi? » 

509, onun deminki sözlerini tekrarlamaya bir türlü cesaret edemiyordu, 
havalanıp kaçıverirler diye korkuyordu. Güçlükle: «Az önce Lohmann'a 
söylediklerine ihtimal veriyor musun? » 

Berger, onu süzerken: «Hayır» dedi. 

«Hayır mı? » 

«Evet, öyle, zannetmiyorum. » 

509 numara: «İyi ama... » derken, en yakındaki ranzalardan bir tanesine 
yaslandı, «o halde neden bunu söyledin? » 

«Ben bunu sadece Lohmann için söylemiştim. Fakat ben ihtimal 
vermiyorum. Hiç kimsenin, hiç birimizin öcü alınmayacak, öç 
alınamayacak. » 

«Fakat şehre ne dersin? Şehrin yandığı bir gerçek! » 


«Şehir yanıyor. Daha önce birçok şehirler de yandı, ama bu bir şey ifade 
etmez, hiç bir şey ifade etmez... » 


«Hiç de değil... Bunun... » 


Berger, bir an için hayallere dalıp sonra bunları gömüveren bir insanın 
ümitsizliği içinde, hafif, fakat enerjik bir sesle: «Hiç bir şey ifade etmez, hiç 
bir şey ifade etmez» diye tekrarladı. 

İskeletten farksız kafatasının içindeki çarklar yine çalışmaya başlamış 
gibi, kıpkırmızı göz boşluklarından yine sular boşanıyordu: «Küçük bir 
şehir yanıyor. Bundan bize ne? Hiç bir şey değiştirmez bu! Hiç bir şey 
değişmez! » 

Hâlâ yerde çömelen Ahasver: «Birkaç kişiyi kurşuna dizerler! » dedi. 


Barakanın loş köşesindeki adamın sesi, yine: «Kıs çeneni! » diye bağırdı. 
«Kapa şu melun çeneni! » 


509 numara, duvarın önündeki yerine çömeldi. Başının üstünde, 
barakanın az sayıdaki pencerelerinden biri vardı. Dar ve yüksek pencere 
günün bu saatlarında bir parça güneş alırdı. Güneş ışıkları ancak üçüncü 
ranzaya kadar vardığı için barakanın daha alt kısımları her zaman karanlık 
olurdu. 


Burası ancak bir yıl önce yapılmıştı. Bu işte 509 numaranın da yardımı 
geçmişti, Zira o tarihte henüz iş kampında çalışırdı. Polonya'da dağıtılan bir 
toplanma kampının eski ve tahtadan barakalarından yapılmıştı. 
Polonya'daki barakalardan dördü günün birinde sökülüp küçük şehrin 
istasyonuna taşınmış, oradan kamyonlarla buraya getirilip yeniden 
kurulmuştu. Tahtaların her yanına tahta kurusu, korku, pislik ve ölüm 
kokusu sinmişti. İşte küçük baraka bu tahtalarla yapılmıştı. Daha sonraki 
nakliye treninin doğudan getirdiği çalışamayacak kadar bitkin tutuklular da 
yine bu kampa tıkılıp alın yazılarıyle baş başa bırakılmıştılar. Küçük 
barakanın bu insan kalıntılarından kurtulması sadece birkaç gün sürmüştü. 
O zaman yeni yeni hastalar, bitkinler, sakatlar ve işe yaramazlar 
getirilip buraya doldurulmuş ve küçük baraka böylece devamlı bir 
tesis halini almıştı. 


Güneşin ışıkları pencerenin sağındaki duvara bir baklava biçimi çizmişti. 
Bu ışıktan dört köşenin içinde zamanla silikleşmiş imzalar ve adlar 
okunuyordu. Bunlar, Polonya ve Doğu Almanya'daki eski barakadakilerdi. 
Bir kısmı kurşun kalemle yazılmış, bir kısmı da tel parçası veya çiviyle 
hakkedilmişti. 


509, bunların bir kısmını bilirdi. Derin bir çizgiyle çerçevelenmiş bir 
imzanın tam şu anda aydınlığın üst tarafından belireceğini de bilirdi. Chaim 
Wolf, 1941. Chaim Wilf'un buraya imzasını atması, öleceğini belki de 
bilmesindendi. İmzayı çerçeve içine almasının sebebi de, ailesinden hiç 
kimsenin isminin ilâve edilmemesi arzusu olabilirdi. 


Chaim Lederer, 1941. İmzanın etrafı öyle dar ve sert çizgilerle çevrilmiş 
bulunuyordu ki bir başka isim ilâvesine imkân bırakılmamıştı. Kaderin 
garip cilvesi, oğullarının kurtulabileceğini uman bir babanın son bir 
yalvarışıydı. Fakat çizgilerin hemen altında, o çizgilere sarılıp asılacak 
kadar yakın, iki ad daha okunuyordu: Ruben Wolf ve Moische Wolf. 
İmzalardan birincisi, dik ve odun gibiydi, bir öğrenci yazısına benziyordu. 
İkincisiyse biraz yanlamasına ve pürüzsüz bir imzaydı, alçakgönüllü ve 
yumuşak bir anlatımı vardı. Bir başka yazıyla da hizalarına şöyle yazılmıştı: 
Hepsi de zehirli gazla öldürüldüler. 


Bu yazıların az aşağısına, duvarın bir budak yerinin üstüne çiviyle şu not 
kazınmıştı: Jos Meyer ve Lt.d. R. Ek 1 ve 2. Bunun anlamı yedek subay 
Joseph Meyer, demir haç nişanının birinci ve ikinci rütbesi hamili. 
Meyer'in bunu bir türlü unutamadığı anlaşılıyordu. Ömrünün son günlerini 
de bu yüzden kendine zehir etmiş olmalıydı. Birinci Dünya 
Savaşında cephede bulunmuş, sonra da subay olmuş ve bu nişanları almıştı. 
Bunları kazanabilmesi, Yahudi olduğu için olacak, başkalarından iki kat 
çaba göstermesini gerektirmişti. Sonraları da, yine Yahudi olduğu için, 
hapse tıkılıp bir haşere gibi öldürülmüştü. Kendisine karşı yapılan bu 
haksızlığın, savaştaki (o başarılarından dolayı, başkalarına yapılan 
haksızlıktan daha fazla olduğuna inanmıştı. Bunda yanılıyordu. Sadece 
diğerlerinden biraz daha güç ölmüştü. Ama, haksızlığın sebebi, adına ilâve 
ettiği o bir sürü harf değildi. Bu harflerin ifade ettiği anlam, sadece kötü bir 
şakaydı. 


Güneş ışıklarının meydana getirdiği dört köşe, yavaş yavaş yer 
değiştiriyordu. Dört köşenin sadece köşe tarafıyle aydınlanmış olan Chaim, 
Ruben ve Moische Wolf, yine karanlığa karışmıştılar. Onların yerini iki yeni 
imza almıştı. İmzalardan biri FE. M. harflerinden ibaretti. Bu harfleri bir 
çiviyle tahtaya kazmış olan imza sahibi, kendisine teğmen Meyer kadar 
önem vermemişti. Artık kendi adına karşı da ilgisizlik duymaya başlamış 
olmalıydı. Buna rağmen arkasında herhangi bir işaret bırakmadan göçüp 
gitmek istememişti. Fakat o harflerin altında yine tam bir isim okunuyordu. 


Kurşun kalemle şöyle yazılıydı: Tevje Leibesch ve ailesi efradı. Bunun 
yanı-başında da, bir Yahudi duasının ilk kelimeleri yazılmıştı: Jis gadal. 


509, güneş ışıklarının az sonra daha başka adları aydınlatacağını 
biliyordu: «New-York'taki Leah Sand'a yazın ki: —sokak ismi 
okunamıyordu— baba —ve tahtanın çürümüş olan parçasından sonra— 
öldü. Leo'yu ara. » Buna nazaran Leo'nun daha önce kurtulmuş olması 
gerekiyordu. Fakat imza da, bu yazılar da boşunaydı. O tarihte 
barakadakilerden hiç biri New-York'taki Leah Sanders'e haber ulaştırmak 
imkânını bulamadı. Zira içlerinden hiç biri canını kurtaramamıştı. 


509, duvarı dalgın dalgın süzüyordu. Polonyalı Silber, bağırsakları kan 
içinde can çekişirken, bu duvara ağlama duvarı adını takmıştı. O, bu adların 
çoğunu ezbere bilirdi ve hatta önceleri, hangi imza daha evvel aydınlanacak 
diye bahse bile tutuşurdu. Silber, bu tarihten az sonra ölmüştü, ama 
duvardaki adlar, hortlaklar gibi her gün birkaç dakika için ortaya çıkıp sonra 
yine karanlıklarda kaybolmaya devam etmiştiler. Yazları güneş daha fazla 
yükseldiği zamanlar, duvarın daha aşağılarına kazınmış olan başka imzalar 
da görünürdü. Kışlarıysa, güneş ışıklarının dört köşe lekesi, duvarın en 
yukarı (o kısımlarını oaydınlatırdı. e Fakat güneş ışıkları hiç bir 
zaman ulaşamadığı için hep karanlıkta kalan daha pek çok Rusça, Lehçe ve 
Yahudice imza vardı. Baraka çok çabuk kurulduğundan, SS'ler duvarlardaki 
bütün bu imzaları rendelemeye vakit bulamamışlardı. Barakadakiler de bu 
imzalarla, hele duvarların hiç ışık görmeyen kısımlarındakilerle, pek ilgili 
değillerdi. Taşıdıkları anlamları çözmeye çalışan da yoktu. Büsbütün 
ümitsizliğe düşmek gibi bir budalalık uğrunda kibrit kadar kıymetli bir malı 
hiç biri feda edemezdi. 


509, arkasını döndü. Şu anda bunları görmek istemiyordu. Birden tuhaf 
bir yalnızlık hissediyordu. Barakadakiler meçhul bir şekilde onun yanından 
uzaklaştırılmışlardı da birbirleriyle anlaşmalarına imkân kalmamış gibi! 
Kısa bir tereddüt geçirdi, fakat sonra daha fazla kendisini tutamadı. El 
yordamıyle kapıyı buldu ve usulca dışarıya süzüldü. 


Sırtında yalnız kendi partalları olduğu için hemen titremeye başlamıştı. 
Dışarıya çıkar çıkmaz ayağa kalkıp barakanın duvarına yaslandı ve şehre 
baktı. Sebebini kendi de bilmiyordu ama şu anda, evvelce yaptığı gibi 
çömelerek bakmak istemiyordu, artık. Küçük kampın kulelerindeki 
nöbetçiler henüz dönmemişlerdi. Aslında bu tarafta kontrol hiç bir 


zaman pek sıkı olmamıştı. Yürümeye bile mecalleri olmayan insanların 
kaçmasına imkân yoktu. 


509, barakanın sağ köşesine yaslanmıştı. Kamp, sıra tepelerin bir 
dönemeç yerinde olduğu için, 509, sadece şehri değil, SS kıtalarının 
kışlalarını da görebiliyordu. Kışlalar, dikenli tellerin dışarısında bulunan 
henüz yapraklanmamış bir sıra ağacın arkasına düşüyorlardı. Bir sürü SS'in 
oraya buraya koşuştuğu görülüyordu. Bir kısmı da heyecanlı gruplar 
halinde toplanmışlar, şehre bakıyorlardı. Gri renkli büyük bir otomobil, 
kışlaların arkasındaki kumandanlık binası önünde durmuştu. Neubauer, 
çıkmış, kapının önünde bekliyordu. Derhal bindi ve otomobil hızla hareket 
etti. Kumandanın şehirde bir evi ve ailesi bulunduğunu 509 numara iş 
kampında çalıştığı zamandan bilirdi. Otomobilin arkasından dikkatle 
bakıyordu. Bu yüzden, barakaların arasındaki yolda yavaş yavaş kendisine 
yaklaşan adamı görmemişti. Gelen, 22 numaralı barakanın takım 
kıdemlisiydi. Tıknazca bir adam olan Handke, her zaman hep böyle sinsi 
sinsi dolaşırdı. Cinayet kısmı mensuplarının yeşil işaretini taşıyordu. 
Zararsız bir insandı ama, öfkelendiği zamanlar pek çok kimseleri sakat 
bırakıncaya kadar dövdüğü görülmüştü. 


Handke yaklaşmıştı. 509, onu görünce hemen uzaklaşır ve bu korku 
haliyle tatmin edilen Handke'den zarar gelmezdi ama, bu defa öyle 
yapmadı. Olduğu yerde kaldı. 


«Ne yapıyorsun burada? » 
«Hiç.» A 
«Ya, demek, hiç! » 


Handke, 509 numaranın tam ayaklarının önüne bir tükürük attı: «Seni 
fışkı böceği herif seni, kim bilir ne hülyalar kurdun, değil mi? » derken, 
kaşları yukarıya doğru kalkmıştı.. 


«Boşuna hayale kapılma! Buradan dışarıya çıkamayacaksın. Siz siyasi 
köpeklerin hepsi daha önce fırını boylayacaksınız. » 


Handke bir tükürük daha attıktan sonra geriye dönüp uzaklaştı. 509, 
soluğunu tuttu. Beyninin arkasında bir an için karanlık bir perde 
dalgalanmış gibiydi. Handke ondan hiç hoşlanmazdı. 509 da önüne 
çıkmamaya çalışırdı hep. Fakat bu defa olduğu yerde kalmıştı. 
Ayakyolunun arkasında kavboluncaya kadar da onu dikkatle süzdü. 
Tehditten korkmamıştı. Tehditler kamptakiler için olağan işlerdendi. 509, 


bu tehditlerin arkasındaki gizli anlamı sezmeye çalışmakla yetindi. 
Demek, Handke de bir şey sezmişti. Yoksa böyle konuşmazdı. Belki 
de karşıda SS'lerden bir şeyler duymuştu. 509 derin derin soluk aldı. Şu 
halde kendisi çılgının biri değildi. 


509 yine şehre baktı. Dumanlar şimdi damların üzerine iyice 
abanmıştılar. İtfaiye kampanalarının çıkardığı tiz gürültü, barakalara kadar 
geliyordu. İstasyonun bulunduğu yerden doğru intizamsız aralarla duyulan 
çatırtılar cephanelerin patladığını akla getiriyordu. Kamp kumandanının 
otomobili tepenin eteğinde bir dönemeci öyle hızlı döndü ki, yolun kenarına 
kaydı. Bunu görmüş olan 509 numaranın yüz çizgileri birdenbire gerildi. 
Sonra gülümsedi. Güldü, güldü. Sessizce, sarsıla sarsıla güldü. Son defa ne 
zaman gülmüş olduğunu hatırlamıyordu. Gülmesinin bir türlü arkası 
gelmiyordu ama bu gülüşte hiç bir neşe yoktu. Gülerken etrafını dikkatli 
dikkatli gözden geçiriyor, mecalsiz yumruğunu sıkıp havaya sallıyordu. 
Güldü, güldü ve şiddetli bir öksürükle sarsılıncaya kadar gülmesine devam 
etti. 


TI 


Mercedes marka otomobil vadiye doğru hızla iniyordu. NS yarbayı 
Neubauer, şoförün yanma oturmuştu. Şişman bir adamdı ve yüzü, bira 
tiryakileri gibi şiş şişti. Kocaman ellerine giydiği beyaz eldivenler güneş 
altında parıldıyordu. Bunu kendisi de fark etmiş olacak ki, eldivenlerini 
çıkardı. Bir yan- 


dan, Selma'm, Freya'm, eşim diye düşünüyordu. Telefona cevap veren 
olmamıştı. Şoföre: «Daha hızlı sür! » dedi, «daha hızlı sür, Alfred! » 


Şehrin dış mahallelerinde, yanık kokusu burunlarına çarptı. Otomobil 
ilerledikçe koku daha da kuvvetleniyor, daha nefes tıkayıcı bir hal alıyordu. 
Bombaların açtığı çukurlara yeni pazar alanında rastladılar. Tutum sandığı 
binası yıkılmıştı, alevler içinde yanıyordu. İtfaiye civardaki evleri 
kurtarmaya çalışıyordu, ama hortumun sıktığı sular, tesirli olamayacak 
kadar cılızdı. Bombaların açtığı derin çukur fena fena kezzap ve kükürt 
kokuyordu. Neubauer'in midesi altüst olmuştu: «Alfred, Haken 
caddesinden geçelim! » dedi, «buradan geçemeyeceğiz». 

Şoför, yönünü değiştirdi. Otomobil, geniş bir dönemeç çizerek, şehrin 
güneyinden geçiyordu. Güneş vurmuş küçük bahçeler içindeki evlerin 


manzarası öyle sakindi ki! Rüzgâr kuzeyden esiyordu ve hava fevkalade 
berraktı. Fakat az sonra nehri geçerlerken, yanık kokusu yine burunlarına 
çarptı ve gittikçe artarak, kalın bir sonbahar sisi gibi caddeleri kapladı. 


Neubauer, Führer'i hatırlatan kısa kesilmiş bıyığını ısırıyordu. Eskiden 
bıyığını İmparator Wilhelm TI. gibi düzeltirdi. Ah şu midesindeki sıkışma! 
Selma'cığı, Freya'cığı, güzelim evi! Şu anda bütün karı, göğsü ve her şeyi 
midesindeki sıkıştırmanın esiri olmuştu. 

Otomobil iki defa daha yol değiştirmek zorunda kaldı. Birinde, 
bombaların çökerttiği bir mobilya mağazası yollarım kapamıştı. Binanın ön 
yüzü uçmuştu. Mobilyaların bir kısmı daha hâlâ birinci katta dururken, 
diğer kısmı caddeye saçılmış, enkaz yığını arasında yanıyordu. 

İkinci defa da, bir berber dükkânı enkazı yüzünden yol değiştirdiler. 
Berber dükkânından saçılan balmumu mankenler sıcağın tesiriyle yer yer 
erimiştiler. 

Mercedes marka otomobil sonunda Liebigs caddesine sapmıştı. 
Neubauer, arabadan iyice sarkmıştı. İşte, evi karşısında duruyordu. İşte ön 
bahçesi. Cüce heykelleri ve kırmızı porselenden yapılmış tazı heykeli de 
çimenlerin üstündeydi. Hiç bir yerlerine bir şey olmamıştı. Bütün 
pencereler de sapsağlamdı. 

Midesindeki sıkıştırma geçmiş, rahatlamıştı. Dış merdivenleri çıkıp 
kapıyı açtı ve talihim varmış, diye düşündü, hem de adamakıllı talihliydi. 
Hem, felâket ne diye bula bula onu bulacaktı? Şapkasını, geyik 
boynuzundan şapka asacağına taktı ve oturma odasına girdi: 

«Selma! Freya! Neredesiniz? » 

Cevap veren olmadı. Neubauer, pencereye gidip ardına kadar açtı. Evin 
arkasındaki bahçede iki Rus esiri çalışmaktaydı. Bir an için başlarını 
kaldırıp baktıktan sonra, toprağı bellemeye, gayretle devam ettiler. 

«Hey, bolşevikler! » 

Ruslardan bir tanesi işi bırakıp bakmıştı. 

Neubauer: «Bizimkiler nerede? » diye haykırdı. 

Adam, Rusça bir şeyler söylüyordu. 

«Sersem herif, bırak bu köpek laflarını şimdi. Sen Almanca anlarsın. 
Yoksa yanına gelip canına mı okuyayım istiyorsun? » 


Rus, gözlerini hiç ayırmadan ona bakıyordu. 


Neubauer'in arkasından doğru gelen bir ses: «Hanımınız mahzende 
efendim» dedi. 


Neubauer, dönüp baktı. Hizmetçi kızdı. 
«Mahzendeler mi? » 


Kapının eşiğinde duran hizmetçi kızın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Sanki bir 
düğün evinden geliyormuş gibi, gözleri parlıyordu: «Bir an için dışarıya 
çıkmıştım» dedi ve kelimeler birbiri peşine ağzından döküldü: «Yüz ölü 
varmış diyorlar. İstasyona, bakır fabrikasına ve kiliseye bomba isabet 
etmiş». 


Neubauer, onun sözlerini kesti: 

«Sus bakayım! Kimden duydun bunları? » 

«Dışarıda birçoklarından... » 

Neubauer ona doğru bir adım ilerlemişti: 

«Kimden? Devlet aleyhindeki bu sözleri kim söyledi? » 

Genç kız, korkudan bir adım geriledi: 

«Dışarıdakiler... Ben söylemedim ki. Birisi, birçokları söyledi». 
Neubauer, köpürmüştü. İçinde birikenleri sonunda boşalttı: 


«Hainler! Serseriler! Haydutlar çetesi. Pis domuzlar. Geveze herifler. Ya 
siz? Siz ne arıyorsunuz dışarıda? » 


«Ben mi? Hiç, hiç bir şey... » 


«İşten kaçtın değil mi? Etrafa dehşet salacak uydurma haberleri şuna 
buna yetiştirdin ha! İşin doğrusunu anlayacağız elbette! Tedbirler almaya 
buradan başlamalı. Son derece şiddetli tedbirler alacağım! Haydi, mutfağa 
marş marş! » 

Hizmetçi kız, hızla uzaklaştı. Neubauer hiddetten soluya soluya, 
pencereyi kapatırken, hiç bir şey olmamış bereket ki, diye düşündü, 
mahzene saklanmakla iyi etmişler. Ne diye aklıma gelmemişti! 


Bir puro alıp yaktı. Sonra ceketine bir çekidüzen verip göğsünü öne 
doğru çıkardı ve kendini aynada bir süzüp aşağı kata indi. 


Karisiyle kızı, duvarın hemen önündeki bir şezlonga yan yana 
oturmuştular. Duvarın tam başları üstüne rastlayan kısmında, Führer'in altın 
çerçeveli ve renkli bir resmi asılıydı. 


Bu mahzen 1940'ta sığınak olarak yapılmıştı. Neubauer o tarihte burasını 
bir gösteriş olsun diye yaptırmıştı. Bu gibi şeylerde hefkesten önce 
davranmak bir yurtseverlik örneğiydi. Yoksa o tarihte hiç kimse, 
Almanya'nın bombardıman edilebileceğine ihtimal vermiyordu. Üçüncü 
Reich hava kuvvetlerinin gözü önünde düşman uçakları böyle şeyler 
yapabileli beri halk arasında Meier diye bahsedilen Goering'in beyanatı, 
o zamanlar için yeter bir teminat sayılmıştı. Ne yazık ki hadiseler 
bambaşkaydı. Halk düşmanı banker hükümet adamlarının ve Yahudilerin 
her zamanki hilekârlıklarının dikkate değer bir örneğiyle karşılaşılmıştı. 
Olduklarından daha zayıf görünmüştüler. 


Şezlongda ağır ağır doğrulan Selma Neubauer: «Bruno! » diye hıçkırdı. 


Kumral ve tombul kadının sırtında, açık gri Fransız ipeklisinden kenarı 
dantelli bir sabahlık vardı. 1941'de Paris'ten izinli gelen Neubauer 
getirmişti. Kadıncağızın yanakları titriyor, aşırı küçük ağzı söyleyeceği 
kelimeleri çiğniyordu. 


«Selma, tehlike geçti. Sakin ol biraz! » 

Karısı, Königsberg usulü köfte yiyormuş gibi kelimeleri çiğneye çiğneye: 
«Geçti ha! » dedi «Ne kadar zaman için geçti tehlike? » 

«Ebediyen geçti. Saldırı püskürtüldü. Bir daha gelemezler». 

Selma Neubauer, sabahlığını göğsünün üstüne sımsıkı yapıştırmıştı: 

«Kim söylüyor bunu? Bunu nereden biliyorsun, Bruno? » 

«En aşağıdan yarısını düşürdük. Yine gelmekten çekineceklerdir». 

«Bunu nereden biliyorsun? » 


«Biliyorum, işte. Bu defa bizi gafil avladılar. Başka sefere bambaşka 
hareket edeceğiz. » 

Kadın, geviş getirmekten vaz geçmişti. 

«Hepsi bu kadar mı? Bize söyleyeceğin şeylerin hepsi bu mu? » 

Söyleyecek başka hiç bir sözü bulunmayan Neubauer, kaba bir tavırla; 
« Yetmez mi? » diye mukabele etti. 


Karısı onu bir süzdü. Açık mavi gözleri ıslak ıslak idi. Birdenbire «Hayır, 
yeterli değil! » diye çirkin bir feryat kopardı «Bu kadarcığı kâfi değil. 
Söylediklerinin hepsi deli saçması, evet, hepsi de manasız şeyler! Bütün bu 
martavalları daha önce de dinlemedik mi? Evvelâ çok kuvvetli olduğumuz 


için bir düşman uçağının Almanya'ya gelemeyeceğini 
söylüyordunuz. Fakat onlar yine de gelebiliyorlar. Daha sonra da, bir 
daha hiç bir uçağın gelemeyeceğini ve sınırı aşmadan hepsinin 
düşürüleceğini söylüyordunuz. Oysa bu defa evvelkinin on kat daha fazlası 
geliyor ve alarm düdüklerinin ardı arkası kesilmiyor. Şimdi bizi de 
kıstırdıkları bir sırada sen kalkıp bol keseden, bir daha gelmelerine imkân 
yok diyorsun, gelecekleri varsa görecekleri de var diyorsun! Aklı başında 
bir insanın bu laflara inanacağını mı sanıyorsun? » 


Neubauer: «Selma! » diye cevaba hazırlanırken bakışları gayri ihtiyari, 
iradesi dışı, Führer'in duvardaki resmine ilişince fırlayıp kapıyı sıkı sıkı 
kapattı ve: «Hay Allahın cezası be! kendine gel! » diye ıslık gibi bir ses 
çıkardı «Yoksa hepimizi felâkete mi sürüklemek istiyorsun? Böyle 
bağırmak için yoksa aklını mı kaçırdın? » 


Neubauer, karısına usulca sokulmuştu. Karısının şişman omuzları 
üstünden kayan Führer'in bakışları Berchtsgaden topraklarını süzmekteydi. 
Koca, bütün bu söylenilenleri onun da işitmiş olacağına biran için inanır 
gibi olmuştu. 

Fakat Selma'nın Führer'in resmine falan aldırış ettiği yoktu: «Deli mi? 
Kimmiş deli olan? » diye cırlak cırlak haykırdı «Deli olan ben değilim her 
halde! Savaştan önce ne mükemmel yaşıyorduk. Oysa şimdi? Söyle 
bakayım deli olan kimmiş? » 


Neubauer, karısını kollarından tutup iki yana öyle sarstı ki, başının 
sallanmasından, kadın bağıramadı. Saçları dağılmış ve tarakları düşmüş 
kadıncağız, hıçkırıklarını tutmaya çalışıyor ve öksürüyordu. O zaman, 
karısını bıraktı. Selma, şezlongun üstüne boş bir çuval gibi yığılıvermişti. 
Neubauer, kızına döndü: 


«Ne oldunuz böyle? » 
«Önemli bir şey değil. Annem fazla heyecanlı. » 
«Ne diye heyecanlanıyor? Bir şey olduğu yok ki! » 


Kadın: «Bir şey olduğu yok mu? » diye söze karıştı «Sen yukarıda 
olduğun için sana göre bir şey yok elbette! Fakat biz burada yapyalnız 
olanlar... » 


«Sakin ol diyorum sana! Hay Allahın belâsı. Bir çığlığınla her şeyi bir 
saniyede mahvedesin diye mi ben on beş yıldır her türlü küçülmeye 


katlandım? Benim yerimde ne kadar insanın gözü olduğunu yoksa bilmiyor 
musun? » 


Freya Neubauer, sakin bir sesle: «Baba, bu ilk bombardımandı da. » dedi 
«Şimdiye kadar hep alarm düdükleri işit-miştik. Annem elbet de alışacak. » 


«İlk bombardıman mı dedin? Elbette ilk! Böyle budalaca feryat 
edeceğimize şimdiye kadar bir şey olmadığına sevinmeliyiz. » 


«Annem biraz sinirli. Fakat o da alışır. » 
Neubauer, kızının bu derece sakin oluşundan şaşırmış idi: 


«Sinirli mi? Sinirli olmayan kim var? Sen zannediyor musun ki ben 
sinirli değilim. Insan kendisine hâkim olmalı, yoksa halimiz ne olurdu? » 


Karısı: «Hep aynı sözler! » derken kahkahalarla gülüyordu. Şezlonga 
oturmuş, bacaklarını iki yana doğru ayırıp kendini bırakmıştı. Ayaklarında 
pembe ipek iskarpinler vardı. Pembe rengi ve ipekliyi pek severdi. 
Neubauer: «Sinirlilik. Alışmak lâzım! » diye devam etti. 


«Senin için söylemesi kolay! » 

«Benim için mi? Ne gibi? » 

«Sana bir şey olduğu yok ki! » 

«Ne dedin? » 

«Sana bir şey olduğu yok. Fakat bizler burada kapandayız. » 


«Saçmalamanın bu derecesi de fazla. Laflarının hepsi birbirinden saçma. 
Neden dolayı benim başıma bir şey gelmezmiş? » 


«Sen yukarıda, kampta güvendesin! » 


Neubauer: «Ne? » derken purosunu yere fırlatıp ayaklarının altında 
çiğnedi «bizim yukarıda böyle sizinki gibi sığınağımız da yok»; fakat 
sözlerinin bu son kısmı yalandı. 


«Buna ihtiyacınız yok da ondan. Zira sizler şehir dışındasınız. » 
«Sanki bundan bir şey çıkar! Bomba bir yere düşmesin bir kere. » 
«Kamp bombardıman edilmeyecek. » 


«Ya? aman bu pek önemli. Peki sen bunu nereden biliyorsun? 
Amerikalılar sana bu hususta bir haber mi uçurdular. Yoksa özel bir radyo 
yayını ile mi bildirdiler? » 


Neubauer, kızına baktı. Az önceki bu hoş buluş için Övgü bekliyordu. 
Oysa kız hiç oralı olmamış, şezlongun yanındaki masanın örtü saçakları ile 
oynuyordu. Kızın yerine anası cevap verdi: 


«Kendi adamlarını bombalamazlar. » 


«Saçma. Bizim kampta ne Amerikalılar, ne de İngilizler var. Ruslardan, 
Polonyalllardan, bir miktar Balkanlı haşereden ve Alman vatan 
düşmanlarından, Yahudilerden, hainlerden ve canilerden gayri kimse yok 
bizde. » 


Görüşünde ısrar eden Selma: «Rusları da, Polonyallları ve Yahudileri de 
bombardıman etmezler. » dedi. 


Neubauer, sert bir hareketle arkasına dönerek usul, fakat çok öfkeli bir 
sesle; «Sen neler biliyormuşsun? » dedi. «Fakat şimdi bir parça da beni 
dinle! Bir defa yukarıdaki kampın ne olduğunu katiyen bilmiyorlar, anladın 
mı? Sadece bir sürü baraka görüyorlar ve bunları askeri barakalar 
zannedebilirler pek âlâ. Sonra da, kışlaları görünüyor. Bizim SS kıtalarının 
kışlaları, Adamlarımızın çalıştığı bir sürü başka binaları da görüyorlar. 
Onların gözünde bunlar birer fabrikadır ve eşsiz hedeflerdir. Bizim yukarısı 
buradan yüz kat daha tehlikelidir. Sizin orada oturmanızı bundan dolayı 
istememiştim. Burada hiç olmazsa civarımızda kışlalar ve fabrikalar 
yok. Söylediklerimin manasını nihayet anlayabildin mi? » 


«Hayır. » 


Neubauer, karısına dikkatle baktı. Selma şimdiye kadar hiç böyle 
olmamıştı. Onun bu hale nasıl geldiğini anlamıyordu. Sadece bir parçacık 
korku yüzünden olamazdı. Birden, ailesindekilerin kendisini yüzüstü 
bıraktıklarını sandı; hem de birbirlerine sıkı sıkıya bağlı bulunmaları 
gereken şu anda. Kızına yine öfkeli öfkeli bakarak: «Ya sen? Sen ne 
diyorsun bu hale? » diye sordu «Ne diye ağzını açıp da bir şey 
söylemiyorsun? » 


, Freya Neubauer, ayağa kalktı. Yirmi yaşlarında kadar zayıf bir kızdı. 
İleriye doğru çıkmış alnı ve solgun yüzü ile ne Selma'ya, ne de babaya 
benziyordu. Sakin sakin cevap verdi: 


«Sanırım annem şimdi yatıştı. » 
«Ne? Nasıl? » 


«Sanırım, yatıştı! » 


Neubauer, bir müddet sustu. Karısının bir şeyler söylemesini beklemişti. 
Nihayet: «O halde pekâlâ! » dedi. 


Freya: «Yukarı kata çıkabilir mi? » diye sordu. 


Neubauer, karısına şüpheli şüpheli baktı. Ona henüz güvenemiyordu. Az 
önceki sözleri hiç kimseye, hatta hizmetçi kıza bile tekrarlamaması 
gerektiğine onu iyiden iyiye inandırma 


lıydı. Bilhassa o kıza katiyen. Fakat kızı ondan evvel davranarak: «Baba, 
yukarıda kendisini daha iyi hisseder» dedi «Taze ve bol hava iyi gelir. » 


Neubauer, hâlâ bir karar verememişti. içi boş bir un çuvalından farksız 
bir halde, diye düşündü. Peki ama ne diye aklı başında bir laf etmemişti? 
«Belediye dairesine gitmem lâzım. Saat altıda orada olmalı. Dietz telefon 
etti. Durum gözden geçirilecek. » 


«Hiç bir şey olmayacak babacığım. Her şey yolunda. Akşam yemeğini de 
hazır etmeli, artık. » 


Neubauer'in aklı yatmıştı: «Pekâlâ, öyleyse» dedi. Hiç değilse kızı 
sinirlerine hâkim olmuştu. Ona güvenebilirdi. O kendi etinden ve kanından 
idi. * Karısına yaklaştı: «Pekâlâ öyle ise. Burada olanları, burada unutalım. 
Öyle değil mi, Selma'cıgım? Bazı bazı olur böyle ama, ne önemi var sanki? 
» Gülümsüyor ve buz gibi bakışlarla karısını süzüyordu: «Ha, ne dersin? » 
diye yine sordu. 


Kadın hiç cevap vermedi. 

Neubauer, karısının tombul omuzlarını tutup hafif hafif okşadı: 

«Âlâ. Haydi bakalım, şimdi gidip akşam yemeğini hazırlayın. Olup 
bitenlerden sonra bari iyi bir şeyler hazırlayın olur mu? » 

Kadın, lâkayt bir baş işaretiyle mukabele etti. 


Neubauer: «Doğrusu da bu zaten» derken olaya kapanmış gözü ile 
bakıyordu. Kızı haklı çıkmıştı. Selma artık saçmalamayacaktı. Lafı yine 
akşam yemeğine getirerek: «Çocuklar mükemmel bir yemek hazırlayın! » 
diye devam etti. Selma'cığım, her türlü tehlikeden uzak bir sığmağı da olan 
şu güzel evi bırakıp yukarıdaki pis serseriler çetesinin yanında yaşamanıza 
razı olmam hep sizin iyiliğiniz için, vallahi. Hem haftada birkaç geceyi de 
burada sizlerin yanında geçiriyorum. Biribirimize bir akşam yemeği ikram 
edelim. İşte böyle, çocuklar. Şöyle kıtır kıtır bir şeyler hazırlayın! Size bu 


işte güvenim var. Bir şişe de Fransız şampanyası çıkarın. Yeteri kadar 
şampanyamız var, değil mi? » 


Kadın: «Evet» diye mukabele etti «yeteri kadar şampanyamız var. » 


NS generali Dietz, sert bir tavırla: «Bir söyleyeceğim daha var» dedi 
«kulağıma geldiğine göre, bazı baylar, ailelerini şehir dışına göndermek 
arzusunu göstermişler? Duyduklarımın doğru bir tarafı var mı? » 


Hiç kimse cevap vermedi. 


«Buna müsaade edemem. Biz SS subayları örneklik olmalıyız. Umumi 
tahliye hakkında bir emir gelmeden ailelerimizi şehirden gönderirsek yanlış 
mana verirler. Çenesi düşükler ve ağzı karalar bundan hemen faydalanmaya 
kalkışacaklardır. İşte bundan dolayıdır ki, bilgim olmadan böyle şeyler 
yapılmasını arzu etmiyorum. » 


Dietz boylu boslu bir adamdı. İyi bir terzi elinden çıkmış üniforması pek 
Zarifti. Ayakta durmuş, arkadaşlarını süzüyordu. Hepsi azimli ve masum 
görünüyordular. Gerçi hepsi de ailelerini şehirden göndermeyi 
düşünmüştüler, ama bakışlarında bunu belirtebilecek en ufak bir anlatım 
yoktu. Hepsi de şu anda aynı şeyi düşünüyorlardı. Dietz için böyle 
şeylerden bahsetmek kolaydı. Onun bu şehirde kimsesi yoktu. 
Saksonyalı idi ve Prusya muhafız subaylarına benzemeye müthiş 
hevesi vardı. 


Evet, söylemesi kolaydı. Kendisine zararı olmayan bir şey büyük bir 
cesaret ile tatbik edilebilirdi. 


Dietz: «Baylar, hepsi bu kadar! » dedi «Lütfen bir kere daha hatırlayınız, 
en son gizli silâhımızın büyük partiler halinde yapımına başlanılmış 
bulunuyor. Tesirleri pek şiddetli olmasına rağmen V. 1 bombalarımız bu 
yeni silâhın yanında çok önemsiz kalmaktadır. Londra bir kül yığını halinde 
esasen. İngiltere bu müthiş bombalarla her gün bombardıman 
edilecek. Fransa'nın belli başlı limanları işgalimiz altında bulunuyor. İhraç 
hareketine kalkışacak bir ordu takviye bakımından müthiş güçlüklerle 
karşılaşacaktır. Karşı darbemiz ise düşmanı denize dökecektir. Muazzam 
ihtiyat kuvvetleri yığmış bulunuyoruz. Sonra yeni gizli silâhlarımız da.. 
Gerçi bu konuda daha fazla şey söylememem gerekiyor ama, en yetkili bir 
makamdan öğrendiğime göre zaferi üç aya kadar muhakkak kazanacağız. 
Bu üç ayda dayanmamız gerekiyor. » sonra kolunu ileriye doğru dimdik 
uzattı: 


«Şimdi iş başına! Heil Hitler! » 
Hepsi de bir ağızdan gürlediler: 
«Heil Hitler! » 


Neubauer, belediye binasından çıkarken, Rus cephesinden de, Ren'deki 
durumdan da hiç bahsetmedi, diye düşünüyordu. Hele yıkılan batı kalesinin 
lafını bile etmedi. Dayanmak onun için pek kolay. Kaybedecek hiç bir şeyi 
yok. Koyu bir partili. İstasyon civarında benimki gibi mağazası yok. 
Mallermn gazetesinde de ortak değil. Hatta ne arazisi, ne de toprağı var. 
Oysa bende bunların hepsi var. Bütün bunlar elden giderse yerine kim bana 
bir şeyler verir? 

Birdenbire cadde kalabalıklaştı. Belediye binasının önündeki alan, 
insanla dolmuştu. Binanın önündeki merdivene bir mikrofon konulmuştu. 
Dietz bir konuşma yapacaktı. Binanın cephesindeki büyük Karl ile aslan 
Heinrich'in taştan heykellerinin hareketsiz yüzleri, gülümser gibi, aşağıya 
doğru bakmaktaydı. Neubauer, otomobile bindi ve şoföre: «Hermann 
Göring caddesine çek, Alfred! » dedi. 


Neubauer'in ticarethanesi Hermann Göring caddesi ile Friedrichsalle?nin 
birleştiği köşede idi. Alt katında bir moda müessesesi ve üst iki katında 
yazıhaneler bulunan büyük bir yapı idi. 


Neubauer, arabayı durdurtup yapının etrafını dolaştı, İki vitrin 
parçalanmıştı. Başkaca bir hasar yoktu. Yukarı katlardaki yazıhanelere 
baktı. İstasyon tarafından doğru gelen kara dumanlar bir sis gibi etrafı 
kaplamıştı ama, yangın falan yoktu. Belki üst katlarda da birkaç pencere 
camı kırılmış olabilirdi fakat, işte hepsi o kadarcıktı. 


Bir müddet durup baktı ve tam iki yüz bin mark diye düşündü. Daha 
fazla etmese bile, en azdan değeri bu kadar vardı. 


O ise bu binaya beş bin mark ödemişti. 1933'den evvel Yahudi 


Josef Blank'm malı idi. Adam yüz bin istemiş ve bu fiyata bile hayli 
zararı olacağını, daha aşağıya veremeyeceğini yana yakıla anlatmıştı. 
Toplanma kampında on beş günlük bir ikametten sonra ise beş bin marka 
vermiş idi. Neubauer, ben namuslu bir insanım, diye düşündü. On para 
vermeden de alabilirdi. SS”lerin şakalarını tattıktan sonra hediye etmeye 
bile razı olurdu. Oysa, Neubauer ona beş bin mark ödemişti. Temiz para beş 
bin mark, elbette ki parayı hemen vermemişti; o tarihte o kadar parası 
yoktu. Fakat ilk kiraları toplar toplamaz ödemişti. Blank bu şekle de razı 


olmuştu. İsteye isteye yapılan resmi bir satış muamelesi idi. Noterce de 
tasdik olunmuştu. Josef Blank'ın kampta bir talihsizlik eseri düşerek bir 
gözünü kaybedip kolunu kırması ve bunlar yetmiyormuş gibi şurasını 
burasını parçalaması üzülünecek bir rastlantıdan başka bir şey değildi. 
Ayakları düztaban olanların çabuk düştüğü de bir gerçektir. Neubauer 
herhangi bir emir vermediği gibi kendisi de orada bulunmamıştı. 
Neubauer'in bütün yaptığı, işgüzar SS'lerden bir zarar gelmemesi için 
Blank'ı geçici süre tutuklamaktı sadece. Öteki işler kamp şefi Weber'in 
başının altından çıkmıştı. 


Neubauer, geriye döndü. Bu eski defterleri ne diye yoklamıştı? Ne 
olmuştu ona? Bütün bunları çoktan unutmuştu. Yaşamak lâzımdı. Bu binayı 
o satın almasaydı partililerden bir başkası aynı işi yapacaktı. Hem de daha 
ucuza, hatta belki de on para vermeden alırlardı! Oysa o pazarlık etmişti. 
Kanuna uygun davranmıştı. Führer de kendisine bağlılık gösterenlerin 
mükâfatlandırılacağım, söylemişti. Hem büyüklerin çevirdikleri işlerin 
yanında Bruno Neubauer'in yaptığı şu önemsiz şeyin lafı mı olurdu? 
Meselâ Göring”ler, meselâ şu kapıcılıktan milyonerliğe yükselen Gauleiter 
Springer'ler, aynı işi yapmamışlar mıydı? Neubauer kimsenin malını 
elinden almamıştı. Sadece ucuza almıştı. Borcunu da ödemişti. Faturaları 
vardı. Bütün muamele resmen tasdik olunmuştu. 


İstasyon tarafından bir alev yükselmişti. Bunu patlamalar izledi. Belki de 
bir cephane vagonu uçmuştu! Binanın üzerine kırmızı gölgeler vurmuştu; 
dam kanıyor gibiydi! 
tarihte kampta sızdırdığı Yahudi avukatlar çoktan unutulup gitmişti! Yine 
otomobile bindi. Binası istasyona çok yakındı, tam iş yerinde idi ama, 
bombardımanlar bakımından gayet tehlikeli idi. Böyle olunca da insan 
çabuk sinirlenmekte haklı sayılırdı. Şoföre: «Büyük caddeye Alfred! » 
diye seslendi. 


Mellem gazetesinin binası da hiç bir hasara uğramamıştı. Neubauer bunu 
daha önce telefonla öğrenmiş bulunuyordu, işte tam bu sırada ikinci bir 
baskı çıkarılmıştı. Gazeteler, dağıtıcıların elinden kapışılıyordu. Neubauer, 
beyaz beyaz paketlere baktı. Her bir gazetede bir fenik payı vardı. Yeni 
yeni dağıtıcıların, ellerinde yeni paketlerle bisikletlerine atlayınca kurşun 
gibi uzaklaşmaları bir oluyordu. Ayrı bir baskı, ayrıdan bir kazanç demekti. 
Her dağıtıcıda en azdan iki yüz nüsha vardı. Neubauer tam on yedi dağıtıcı 


saymıştı. Bunun anlamı ise açıktan otuz dört mark kazanç demekti. Olup 
bitenlerin hiç olmazsa bu kadarcık iyi tarafı da vardı. Kırılan vitrinlerin 
parasının bir kısmını böylece sağlardı. Fakat böyle saçma şeylere hiç lüzum 
yoktu; zira hepsi de sigortalı idi. Yani sigorta şirketi bütün bu hasarlardan 
sonra Öderse! Ödemeye muktedir olursa! Ödeyecekti, hiç değilse onun 
hakkını ödeyecekti. Bu otuz dört mark safi kârdı. 


İkinci baskılardan bir tane de o satın aldı. Dietz'in kısa bir hitabesi 
basılmıştı. Daha hızlı çalışmaya davet ediyordu. Ayrıca resmi bir tebliğ 
vardı. Uçakların ikisi şehrin üzerinde, geriye kalanların yarısı da Minden, 
Osnabrück ve Hannover üzerinde düşürülmüştü. Kendi hallerinde Alman 
şehirlerinin bombardıman gibi gayri İnsani ve barbarca hareketlere 
dair Goebbels'in bir makalesi de basılı idi. Bunlardan başka, Führer'in bazı 
vecizelerine ve paraşütle atlayan havacıları aramaya çıkan Hitler gençlik 
teşkilâtı mensuplarına dair bir habere de rastlanıyordu. Neubauer, gazeteyi 
yere fırlattıktan sonra, köşedeki tütüncü dükkânına girip bir «Alman 
nöbetçisi» pürosu istedi. 

Satıcı püro kutusunu uzatmıştı. Neubauer, rastgele bir tanesini seçti. 
Pürolar pek berbattı. Yaprak tütünden değil de katışıksız kayın ağacı 
yaprağından yapılmış gibiydiler. Evde daha iyi pürolar vardı. Paris ve 
Hollanda malı idi. «Üç Alman nöbetçisi» markasından istemesi, dükkânın 
kendi malı olmasından, ileri geliyordu. İktidarı ele almadan önce Lesser ve 
Sacht o firmasınındı. - Hücum kıtaları şefi oFreiberg burasını O 
Yahudi istismarcıların elinden alıvermişti. Dükkân, 1936 yılına kadar onda 
kaldıydı. Tıkır tıkır da para getirirdi. 


Neubauer, «Üç Alman nöbetçisi» pürolarından birinin uç kısmını ısırıp 
kopardı. Freiberg'in, Suff?da, Führer'in şahsına haince fikirler ileri sürmüş 
olması karşısında o ne yapabilirdi? Dürüst bir partili sıfatı ile yapabileceği 
tek hareket, derhal haber vermekti. Bundan az sonra Freiberg ortadan 
kayboluvermiş ve Neubauer de onun dul karısından dükkânı satın almıştı. 
Bunu bir dostluk hizmeti olarak yaptı idi. Dükkânı satmasını kadına ısrarla 
tavsiye etmişti. Freiberg mallarının müsadere edileceğine dair güvenilir 
haberler duymuştu. Oysa parayı bir dükkândan çok daha kolay saklamak 
kabildi. Kadın büyük bir borçluluk duygusuyla dükkânı satmıştı. Pek 
tabii olarak da değerinin dörtte biri fiyatına. Neubauer, fazla 
parası kalmadığı ve işlerin çabuk halli icap ettiğini söylemişti. Durumu 
kadın da kavramıştı. Dükkân hiç bir zaman geri alınamadı. Neubauer de 


nüfuzunu kullanıp bu işi yola koymuştu. Böylece kadının eline para 
geçmişti. Neubauer gayet dürüst hareket ettiğine inanıyordu. Görev görevdi. 
Oysa, dükkân pekâlâ müsadere olunabilirdi. Hem dul kadıncağızın bu 
dükkânın işlerini çevirmesine de imkân yoktu. Eninde sonunda baskıya 
dayanamayıp dükkânı daha ucuza verebilirdi. 


Neubauer, ağzındaki püroyu aldı. Bir türlü işlemiyordu. İçilemeyecek 
kadar berbattı. Oysa müşteriler bu nesne için para ödüyordular. Ne yazık ki 
satın alınması sınırlanmış maddelerden idi. Yoksa on misli daha fazla 
satmak kabildi. Dükkânı bir daha gözden geçirdi. Talihli çıkmıştı. Hiç bir 
hasar yoktu. Yere bir tükürük attı. Ağzında berbat bir acılık hissetmişti. 
Püronun tesiri olacaktı. Başka neden olabilirdi? Hiç bir şey olmamıştı ki! 
Acaba sinirlilikten mi idi? Bütün bu eski 


şeyleri birdenbire ne diye hatırlamıştı? Hepsi çoktan mazi olmuştu. 
Tekrar otomobile binerken elindeki püro sigarasını fırlatıp attı ve diğerlerini 
de şoförüne verdi: 


«Al, Alfred. Bu akşam tadını çıkarırsın. Haydi şimdi de bizim bahçeye 
sür bakalım! » 


Bahçesi, Neubauer'in Öğünme vesilelerinden biri idi. Şehrin dışındaki 
büyük bir arazi parçasında olan bu bahçenin mühim kısmında sebze ve 
meyve vardı. Ayrıca çiçek bahçesi kısmı ile bir de ahır mevcuttu. Kamptaki 
Rus esirlerinden bir kısmı bahçe işlerinde çalıştırılırdı. Hiç bir masrafları da 
yoktu. Hem aslına bakılırsa onların üste para ödemesi lâzımdı. Bakır 
fabrikasında on iki veya on beş saat canları çıkacağına burada temiz havada 
ve daha hafif işte çalışıyorlardı. 


Bahçeye akşam alaca karanlığı çökmüştü. Gökyüzünün bu kısmı oldukça 
berraktı. Ay, elma ağaçları kümelerine vurmuştu. Yeni sürülmüş topraktan 
sert bir koku yükseliyordu. Yataklarda ilk sebzeler uç vermiş, yemiş 
ağaçlarının yağlı ve tombul koncaları çatlamıştı. Kışın camlı yerde 
korunmuş olan bir kiraz ağacı, çekingen çekingen açan çiçekleriyle 
pembe beyaz duruyordu. 


Rus esirler, arazinin öteki ucunda çalışıyordular. Neubuer'in bulunduğu 
yerden, esirlerin öne doğru eğik siluetleri ve süngüsü gökyüzüne 
saplanacakmış gibi duran nöbetçi görülüyordu. Nöbetçi sadece usul gereği 
orada bulunuyordu. Zira Rusların kaçacağı yoktu. Sırtlarındaki 
üniformalarıyle, üstelik lisan da bilmeden, nereye kaçabilirlerdi? Ruslar, 
ellerindeki kâğıt torbalara kampın ceset yakma fırınından doldurdukları 


külleri, tarlalara serpiyordular. Neubauer'in pek sevdiği kuşkonmaz ve çilek 
yataklarında çalışıyorlardı. Neubauer kuşkonmaza ve çileğe bir türlü 
doymak bilmezdi. Bir kâğıt torbada, on ikisi çocuk olmak üzere altmış 
insanın külü bulunurdu. 


Akşamın erken çöken mürdüm eriği mavisinde, ilk nerkis ve çuha 
çiçeklerinin solgun ışıltısı seçiliyordu. Bahçenin güneye bakan duvarı 
boyunca dikilmiş ve üzerleri camla örtülmüştü. Neubauer, bu alçacık cam 
muhafazaların birini açıp içine eğildi. Nerkislerin henüz kokusu yoktu. 
Ama, havada mis gibi bir menekşe kokusu, görünmeyen menekşelerin 
kokusu vardı. 


Neubauer derin derin nefes aldı. Burası onun kendi bahçesi idi. Buranın 
parasını tam tamına ödemişti. Eski âdetlere göre dürüstçe ödemişti. Tam 
değerini tıkır tıkır saymıştı. Bu bahçeyi hiç kimsenin elinden almış değildi. 
Burası kendi yeri idi. Vatan ve aile kaygısı uğrunda katlanılan çetin 
günlük çalışmalardan sonra insan burada insanlığını hissederdi. Neubauer, 
etrafını derin bir haz ile süzdü. Hanimelileri ve sarmaşık güllerinin 
kapladığı çardağa baktı. Şimşir fidanlarının meydana getirdiği çite ve beyaz 
taştan yapılmış suni ine uzun uzun baktı. Şeftali fidanlarının ot bürümüş 
gövdelerine ve duvarın yanındaki armut ağacına, okşar gibi dokunduktan 
sonra, ahırın kapısını açtı. 


Neubauer, ihtiyar karılar gibi tüneklerinde uyuklayan tavukların veya 
kuru otların içinde uyuyan iki küçük domuzun yanına değil, doğruca 
tavşanlara gitti. 


Uzun ve ipek gibi tüylü gri ve beyaz Ankara tavşanıydı. Neubauer, 
elektriği açtığı zaman uykuda olan hayvanlar hafif hafif kıpırdanmaya 
başlamışlardı. Parmağını tellerin arasından sokup sırtlarını okşadı. Şu anda 
bu hayvanlar onun gözünde her şeye bedeldiler. Sepetten çıkardığı lahana 
yapraklarını ve havuç parçalarını kafeslerin içine doğru itti. Tavşancıklar 
hemen koştular ve pembe ağızlarını oynata oynata, ağır ağır ve tatlı tatlı 
yemeğe başladılar. Neubauer, kendisine ısındırmak ister gibi. «Mucki» diye 
seslendi «Mucki”ciğim gelsene buraya! » 

Ahırın sıcaklığı iyice gevşetiyor, uyku getiriyordu. Tavşanların kokusu 
çoktan unutulan masum şeyleri hatırlatmaktaydı. 

Hemen sadece bir nebatlar âlemi olan bu küçük dünya, bu lâhana 
yaprakları, havuçlar ve tüylü yaratıklardan meydana gelen âlem, 
bombardımanlardan, dalaverelerden ve hayat mücadelesinden öyle uzaktı 


ki!. Neubauer tavşanların sadece yününü satardı ama, bir tanesini bile 
kestirtmezdi. 


Beyaz ve gri bir tavşan, Neubauer'in elindeki yaprağı yumuşacık 
dudakları ile çekip aldı. Kıpkırmızı gözleri parlak yakut gibi ışıl ışıldı. 
Neubauer, hayvanın sırtını okşadı. Bu işi yapmak için eğildiği sırada 
çizmeleri öyle gıcırdamıştı ki. Sahi, Selma he demişti? Güvenden 
bahsetmişti! Kamptakiler daha güvenli yerde bulunuyorlarmış! Acaba 
güvende olan kimse var mıydı? Şu sırada var mıydı böyle biri? 


Tellerin arasından daha çok lahana yaprağı iterken, on iki yıl geçti, diye 
düşündü. İktidara geçmeden önce ayda ancak iki yüz lira kazanabilen bir 
posta memuru idi. Bu para ile ne yaşanabilirdi, ne de ölünebilirdi. Ama 
şimdi işte bir parça bir şeyi vardı. Bunları tekrar kaybetmek niyetinde 
değilim, diye akimdan geçirdi. 

Neubauer, tavşanın kırmızı gözlerine baktı. Bugün herşey yolunda 
gitmişti. Bundan sonra da iyi gidecekti. Bombardıman her halde bir 
yanlışlık olacaktı! Düşman hava birliklerine yeni katılanların işi olmalı idi! 
Zira bu şehrin askeri hedef olarak hiç bir değeri yoktu. Böyle olmasaydı 
daha önceden tahrip ederlerdi. 


Gittükçe yatıştığını hisseden Neubauer: «Mucki! » diye tavşana 
seslenirken, acaba böyle mi? diye düşündü. Elbet te öyle idi. Son dakikada 
böyle işler karıştırmak kimin akima gelecekti? 


IV 


« Yerebatası haydutlar. Yoklamayı tekrarlayın! » 


Büyük kampın iş bölükleri, onar kişilik gruplar halinde ve hazırol 
nizamında, yoklama yerinde toplanmıştılar. Hava kararmaya başlamıştı ve 
çizgili elbiseleriyle tutuklular, bu loşluk içinde, yorgunluktan bitkin bir 
yaban eşekleri sürüsünü hatırlatıyordular. 


Yoklama bir saattan fazla bir zamandan beri sürüp gittiği halde bir türlü 
sonuç alınamamıştı. Bunun böyle olmasının sebebi şu bombardıman idi. 
Bakır fabrikalarında çalışan tutuklular arasında can kaybı vardı. Düşen bir 
bomba bir kısmının ölmesine veya yaralanmasına sebep olmuştu. Bu 
yetmezmiş gibi bazı nezaretçi SS'ler de, saklanmaya çalışan mevkuflara 
korkunun verdiği bir şaşkınlık eseri olarak, ateş açmıştılar. Fırsattan 
faydalanıp kaçacaklarını sanmışlardı. Bunun neticesi yarım düzüne kadarı 
daha ölmüştü. 


Bombardımandan sonra tutuklular enkaz arasında ölülerini veya ölülerin 
kalıntılarını aramaya başlamıştılar. Yoklama için bu işin önemi vardı. Bir 
mevkufun hayatına ne derece az değer verilirse verilsin ve SS'lerin gözünde 
bunun ne kadar kıymeti olmazsa olmasın, yoklamadaki sayı doğru 
çıkmalıydı. Kırtasiyecilik, cesetlere karşı bile değişmezdi. 


İş bölükleri, ne buldularsa büyük bir titizlikle beraberlerine almıştılar. 
Kimisi bir kol, bazısı bacaklar, bir diğeri de kopmuş kafalar getirmişti. 
Yetiştirilebilen bir miktar sediyeye, vücutlarının şu veya bu uzvu kopmuş ve 
bağırsakları patlamış mevkuflar nakledilmişti. Yaralıların geri kalan kısmı 
arkadaşlarına dayana dayana veya onlar tarafından sürüklene sürüklene 
yürümüştüler. Yaralarını sarmaya imkân yoktu, zira ortada sargı diye bir şey 
mevcut değildi. Kanı bir türlü durmayan yaralar, tel ve sargı bezi parçaları 
ile elden geldiğince bağlanmıştı. Sedyelere uzatılan patlamış karınlı 
yaralılar; bağırsaklarını elleri ile bastırmak zorunda idiler. Bu perişan insan 
artıkları, tepeyi bin güçlükle inebilmişti. Yolda aralarından ikisi daha ölmüş, 
fakat ölüler de kafile ile sürüklenmişti. Bu sırada geçen bir olay yüzünden 
de NS başçavuşu Steinbren-ner'in itibarı hayli sarsılmış idi. 


Kampın dış kapısı önündeki bando, her vakit olduğu gibi Friedericus 
Rex'i çalıyordu. Geçit resmi nizamı emri verilmişti. Bakışlarını sağa 
çevirmiş olan tutuklular, bacaklarını ileri doğru atarak, kamp SS şefi 


Weber'le adamlarının önünden geçiyordular. Sedyelerdeki ağır yaralılar 
bile, ölüm halinde de hazırol vaziyetini muhafaza etmek kaygısından, 
başlarını sağa tutmuşlardı. Sadece ölüler selâm durmamıştılar.. İşte 
bu sırada Steinbrenner, iki tutuklu tarafından sürüklenilen bir adamın başını 
dik tutmadığını gördü. Steinbrenner, adamın ayaklarının da yerde 
sürüklendiğine dikkat bile etmeden hemen üstüne atılıp tabancasını iki 
gözünün arasına indirdi. Genç ve lüzumundan fazla gayretkeş bir insan olan 
Steinbrenner, telâşından dikkat etmediği için, adamı sadece baygın 
sanmıştı. Tabanca darbesinin tesiriyle ölünün kafası arkaya doğru düşmüş 
ve çene kısmı da aşağıya sarkmıştı. Bu, kanlı ağızın son bir gayretle 
tabancaya uzanması gibi gülünç bir manzara idi. Diğer SS'lerin 
kahkahalarla güldüğünü gören Steinbrenner, hiddetten köpürmüştü. Joel 
Buchsbaum'a uyguladığı kezzap usulü sayesinde kazandığı itibarın bir 
kısmını şu anda kaybetmiş bulunuyordu. İlk fırsatta bunu düzeltmeliydi. 


«Haydi! Yeni baştan. Yine olmazsa yeni baştan başlanılacak! » 


Kamp SS kıtaları şefi Weber, yoklama yerine konulan bir tahta 
sandalyeye ata biner gibi oturmuştu. Otuz beş yaşlarında, orta boylu ve çok 
kuvvetli bir insandı. Geniş ve esmer yüzünde, ağzının sağ köşesinden 
başlayıp çeneye kadar uzanan derin yara izi, 1929'daki siyasi salon 
toplantılarından birinin hatırası idi. Kollarını sandalyesinin arkalığına koyan 
Weber, canı sıkkın sıkkın, tutukluları süzüyordu. SS, ler, koğuş kıdemlileri 
ve Kapo'lar, telâşlı telâşlı oradan oraya koşuşuyor, itişiyor ve 
bağırıyordular. 


Kan ter içinde kalmış olan koğuş kıdemlileri yeniden yoklamaya 
başlamıştılar. Sesler: «Bir, iki, üç. » diye aynı biteviyelikle duyulmaktaydı. 


Karışıklığın sebebi, bakır fabrikasına düşen bomba yüzünden bir iki 
tutuklunun parça parça olması idi. Tutuklular, başları, kolları ve diğer vücut 
kısımlarını imkân nispetinde aramıştılar ama, hepsini bulamamışlardı. Yine 
de iki kişi noksan çıkmıştı. 


Hava kararırken, mangalar arasında bu eksik vücut parçaları yüzünden ve 
bilhassa kafalar için kavga başlamış bulunuyordu. Her manga, mevcut eksik 
çıkarsa çarpılacağı ağır cezadan kaçınmak istiyordu. Bu kanlar içindeki 
vücut parçaları yüzünden solukları kesilinceye, «Hazırol! » kumandası 
duyuluncaya kadar çekişmişlerdi. Koğuş kıdemlileri, aceleden, hiç bir şeyi 
yoluna koyamamıştılar. Bu yüzden iki kişi eksik çıkıyordu. Belki de bomba 
bu iki vücudu parça parça edip duvarın ötesine ve damlara savurmuştu. 


Mevcut haberini getiren SS şefi, Weber'in yanına yaklaşmıştı: 


«Eksiğimiz bir buçuğa indi. Ruslar üç bacak parçasını bir tane saymışlar, 
Polonyalllar da bir kolu saymayı unutmuşlar. » 


Weber, esnedi: 
«Herkesi adı ile çağırtarak kimin eksik geleceğini buldurun! » 


Tutuklu sıraları arasında belli belirsiz bir sallantı oldu. Herkesin adı ile 
çağırılması en aşağıdan bir iki saat demekti. Zira tek kelime Almanca 
bilmeyen Polonyalllar ve Ruslar adlarını ekseri yanlış anlardılar. 


Yoklama başlamıştı. Adlar birbirini izliyordu. Sonra zaman zaman küfür 
ve dayak sesleri duyuluyordu. Tatil zamanını bu işte kaybettiği için 
öfkelenmiş olan SS”ler sille tokat gidiyordu. Koğuş kıdemlileri ve Kapo'lar 
da korkudan döğüşüyorlardı. Şuraya buraya düşenler oluyor ve yaralıların 
altında biriken kapkara kanların çevresi gittikçe genişliyordu. Kireç gibi 
olmuş yüzler gittikçe daha sivrileşiyor ve akşam loşluğu izinde ölümden 
farksız bir hal alıyordu. Burunlarının dibinde durdukları halde şu kanlar 
içindeki yaralı arkadaşlarına hiç bir yardımda bulunamayanlara tevekkülle 
bakmaktaydılar. Bu çamurlar içindeki yabancı bacaklar, birçokları için 
şu yeryüzünde görecekleri en son şey olacaktı. 


Ay, cesetlerin yakıldığı fırının arkasından doğru ağır ağır yükseliyordu. 


Bir süre tam da bacanın arkasında o biçimde kalmıştı ki, aşağıda fırında 
perilerin yakıldığı ve duman yerine buz gibi bir ateşin bacadan çıktığı akla 
gelirdi. Sonra yavaş yavaş ay ortaya çıktı ve basık baca, gökyüzüne kırmızı 
bir mermi atan bir alete benzedi. 


On üç numaralı blokun ilk on kişisi arasında tutkululardan Goldstein 
bulunuyordu. Sol tarafta en sondaydı ve bloka ait yaralılarla Ölüler onun 
yanında yere uzatılmıştılar. Bunlardan biri de Goldstein'ın dostu Scheller?di 
ve tam yanıbaşındaydı. 


Goldstein, yan gözle ondan yana bakarken, Scheller'in parça parça 
bacağının altında biriken kan lekesinin birden gittikçe daha hızlanarak 
genişlediğini gördü. Şöylesine bir bağlanmış olan sargı bezi açılmış, 
kanama hızlanmıştı. Goldstein, yanındaki Münzer'i dürttükten sonra, âni bir 
fenalık gelmiş gibi, yanlamasına yere yuvarlandı. Bunu öyle hesaplı yaptı 
ki, yarı yarıya Scheller'in üstüne düşmüştü. 


Goldstein tehlikeli bir işe girişmiş idi. Öfkeden köpürmüş olan SS blok 
şefi, azgın bir av köpeği gibi etraflarında dönüyordu. Kocaman çizmeli 
ayakları ile indireceği bir tekme, Goldstein'in o hesabını tamamlardı. 
Civardaki tutuklular, hiç kımıldamadan yerlerinde duruyorlar ve olup 
bitenleri dikkatle izliyorlardı. 


Blok şefi yanında blok kıdemlisi olduğu halde tam o sırada manganın 
öteki ucunda bulunuyordu. Blok kıdemlisi ona bir şeyler bildirmekteydi. 
Goldstein'in çevirdiği manevraları o da fark ettiği için NS başçavuşunu 
birkaç saniye de olsa alıkoymak istemişti. 


Goldstein, yattığı yerde el yordamı ile Scheller'in bacağını bağlayan ipi 
bulmaya çalışıyordu. Gözlerinin çok yakınından kan akıyor ve burnuna çiğ 
et kokusu geliyordu. Scheller: «Bırak beni! » diye fısıldamıştı. 


Goldstein, kaymış olan düğümü bulup çözdü. Kan daha hızlı akmaya 
başlamıştı. Scheller: «Bu bacak ile beni bir şırıngada temizlerler» diye 
fısıldadı. 


Bacak, ancak birkaç veter ve bir miktar deri parçasının ucundan 
tutunmuştu. Goldstein'in düşmesi yüzünden bacak tersine dönmüştü. 
Üçüncü bir mafsal gibi acayip bir manzarası vardı. Goldstein'in elleri 
kandan sırsıklam olmuştu. Düğümü yerine doğru çekti ama, ipi yine kaydı. 
Scheller omuzunu silkerek yine «Bırak beni! » dedi. 


Goldstein, sargının düğümünü baştan çözdü. Kırık kemik parçalarının 
parmaklarına temas ettiğini hissediyordu. Midesi ağzına gelecekmiş gibi 
oldu ama kendisini tuttu. Sonra, yapış yapış eti yoklayıp sargıyı tekrar 
buldu ve yukarıya doğru itti. Münzer, ayağına dokunmuştu. Bu bir çeşit 
uyarı sayılırdı. SS blok şefi burnundan soluyordu: 


«Hay domuz herif hay. Yine ne olmuş buna? » 
Takım kıdemlisi hemen yetişti: 

« Yere düştü. » 

Ve Goldstein'in kaburgalarına bir tekme attı: 
«Kalk ayağa, tembel herif! » 


Tekme, göründüğünden daha hafif tesir yapmıştı. Takım kıdemlisi son 
saniyede onu frenleyebilmişti. Goldstein hiç kıpırdanmadı. Yüzüne 
Scheller*in kam damlıyordu. 


Takım şefi: «Haydi bırak şunu olduğu yerde! » diyerek yürüdü «Hay 
Allahın belâsı be, buradaki işimizi ne zaman bitireceğiz? » 


Takım kıdemlisi de arkasından yürüdü. Goldstein, biran emekledikten 
sonra, Scheller'in bacağındaki sargı bezini yakalayıp iyice sıktı. Kanın 
akması azalmıştı. Ancak hafif sızıyordu. Goldstein, elini dikkatle geri çekti. 
Sargı yerli yerinde idi. Yoklama sona ermişti. Bir Rusun dörtte üçü ile 
beşinci Oo barakadaki (o tutuklulardan Oo Sibolski'nin (vücudunun üst 
kısmının yarısının eksik çıktığında en sonunda uyuşulmuştu. Hesap 
pek doğru sayılmazdı. Sibolski'nin kolları da duruyordu ama, on yedinci 
baraka bunlara sahip çıkmıştı. Hiç bir parçası ele geçirilmeyen Josep 
Binswanger'i arta kalan diye kabullenmişlerdi. Buna karşılık beş numaralı 
barakadan iki kişi de, Rusun alt kısmını çalmışlar ve bacak kısmının 
tanınmayacağı için Sibolski diye yutturmuşlardı. Bir talih eseri olarak 
ayrıca birkaç vücut parçası daha bulundu ve bunların toplamı, 
yoklamada eksik çıkanlardan arta kalan diye hesaplandı 


Tutuklulardan hiç kimsenin kargaşalıkta kaçmamış bulunduğu böylece 
anlaşılmış oluyordu. Buna rağmen, yoklama yerinde sabahlatılabilirlerdi 
yine de. Eksik çıkan vücut parçalarını bakır fabrikasında arattırırlardı. 
Meselâ birkaç hafta evvelsi yoklamada eksik çıkan birisinin cesedi domuz 
ahırında ele geçirilinceye kadar bütün bir kamp tam iki gün hazırol 
vaziyetinde bekletilmişti. 


Weber sandalyesinde hâlâ hiç kımıldanmadan oturuyordu. Çenesini hâlâ 
ellerine dayamıştı. Demindenberi hemen hiç kımıldanmamıştı. Tekmil 
haberinden sonra ağır ağır doğrulup gerindi: 

«Lüzumundan fazla hazırol vaziyetinde beklediler. Biraz harekete 
ihtiyaçları olsa gerek. Biraz da arazi talimi yapsınlar! » 

Talim yerinin üzerinde emirler uçuşmaya başlamıştı: 

«Eller başın arkasından geçirilecek! Dizler eğilecek! Kurbağa yürüyüşü! 
İleri marş marş! » 

Uzun diziler halinde tutuklular emri yerine getirdiler. Dizlerini kırarak 
ileriye doğru ağır ağır sıçramaya başladılar. Bu arada ay yükselmiş ve alan 
ışıklanmıştı. Yoklama alanının bir kısmı iyice aydınlanmıştı ama, öteki 
yana, binaların gölgesi vuruyordu. Cesetlerin yakıldığı fırının, büyük giriş 
kapısının ve darağacının gölgeleri toprakta uzanıp kısalıyordu. 


«Geriye zıplayın, marş marş! » 


Tutuklular, ışıktan yine karanlığa sıçradılar. Bu arada düşenler oldu. 
SS'ler, Kapo'lar ve takım kıdemlileri düşenleri döve döve ayağa kaldırdılar. 
Yüzlerce insanın sıçrarken ayaklarının yere vurmasından çıkan gürültü, 
tutukluların feryatlarını bastırıyordu. 


«İleri, geri! İleri, geri! Hazırol! » 


Şimdi asıl arazi talimi başlıyordu. Bu talimde tutuklular kendilerini yere 
atıp yüzükoyun sürünüyorlar, sonra yine ayağa sıçrayıp kendilerini yere 
atıyorlar ve yine yüzükoyun sürünüyordular. Böylece, yoklama yerini 
SS'lerin alaylı deyimi ile —dans yerinin— her tarafını ıstıraplı bir şekilde 
ve fakat iyice öğrenmiş oluyorlardı. Kısa bir müddet sonra ise, meydanda 
çok ayaklı ve garip çizgili muazzam bir sürü hayvan kaynaşıyordu, sanki! 
Bu arada yaralıları da ellerinden geldiği kadar korumaya çalışıyordular. 
Fakat acele ve korkudan bunu her zaman başaramıyorlardı. 


On beş dakika sonra Weber, dur emrini verdi. Fakat on beş dakika daha, 
yorgunluktan bitkin tutuklular arasında yeni yeni kayıplar için yetti idi. 
Alanın şurasında burasında, bu gibilerden bir çoğu yatıp kalmıştı. 


«Sıra olun! » 


Tutuklular, bin güçlükle ayaklarını sürükleyerek yürüdüler. Takatten 
düşmüş arkadaşlarından biraz olsun ayakta durabilenleri, aralarına alıp 
korumaya çalıştılar. Hiç mecali kalmayanları da yaralıların yanıbaşına 
uzattılar. 


Kampta çıt duyulmuyordu. Weber, ileriye doğru birkaç adım attı: 


«Az önce yapmış olduğunuz hareketler sizin iyiliğiniz gereğidir. Bir hava 
saldırısı olunca nasıl korunacağınızı öğrenmiş oldunuz. » 


SS'lerden birkaçı kıkır kıkır gülüyordu. Weber, onlardan tarafa baktıktan 
sonra devam etti: 


«Ne kadar barbar bir düşman ile uğraşmak zorunda olduğumuzu bugün 
siz de kendi nefsinizde denediniz. Daima barış istemiş olan Almanya, en 
vahşi bir saldırıya uğramış bulunmaktadır. Bütün cephe boyunca geri 
atılmış olan düşman, büyük bir ümitsizlik içinde son çareye baş vuruyor, 
kendi halinde ve savunuşuz Alman şehirlerini hem de her türlü 
milletler (o hukuku (kurallarını (oçiğneyerek en korkak şekilde 
bombalıyor, kiliseleri ve hastahaneleri tahrip ediyor. Savunuşuz kadınları ve 
çocukları öldürüyor. Aslında, aşağılık kimselerden ve vahşi hayvanlardan 
daha başka türlü bir davranış beklenmezdi. Fakat lâyık oldukları cevabı 


vermekte geç kalmayacağız. Kamp idaresinin emrine yarından itibaren daha 
fazla iş kuvveti verilecektir. İş birlikleri enkaz temizlemek için yarından 
başlayarak bir saat daha erken yola çıkacaklardır. Pazarları da yeni bir emir 
çıkıncaya kadar, dinlenme kaldırılmıştır. Yahudilere iki gün ekmek 
verilmeyecektir. Katil ve kundakçı düşmanlarımıza bütün bunlardan dolayı 
borçluluklarınızı sunarsınız. » 


Weber, susmuştu. Kampta hiç bir hareket yoktu. Motoru kuvvetli bir 
otomobilin yokuş tırmanırken çıkardığı uğultuya benzer bir ses 
duyuluyordu. o Neubauer'in bindiği (OMercedes marka otomobilin 
gürültüsüydü. 

Weber: «Marşa başlayın! » emrini verdi «Almanya, Almanya, her şeyin 
üstünde Almanya'yı söyleyin! » 

Tutuklular marşa derhal başlamadılar. Hayret etmiştiler. Son aylarda şarkı 
emirleri pek seyrek idi ve böyle bir emir çıktığı zaman da hep halk türküleri 
söylenirdi. İşkence gören zavallılar feryat ederken eski milli havanın 
senelerden beri okunulduğu yoktu. 


«Domuz herifler, başlasanıza! » 


On üçüncü mangadan Münzer okumaya başladı, ötekiler de ona 
katıldılar. Milli marşın metnini unutmuş olanlar da vaziyeti idare 
ediyorlardı. Esas olan, bütün ağızların hep birlikte hareket etmesi idi. 


«Ne, ne için? » 


Melodi cılız bir inilti halini almıştı. Yeterince derinden başlanmadığı için 
sesler şimdi, son parçanın bayram ahengine yükselmeyerek kalıvermiştiler. 
Tutukluların fazla soluğu da yoktu. 


Kamp ikinci şefi: «Ne miskince uluyuş! » diye homurdandı «Yeni baştan 
alın! Eğer bu defa da beceremezseniz, bütün geceyi burada geçirirsiniz! » 


Werner: «Ne, ne için? » diye sorusunu tekrarladı. 


«Ne diye bir başka ezgi değil de, Almanya, Almanya, her şeyin üstünde 
Almanya? » 


Werner, gözlerini kapamıştı, şarkı söyler gibi yaparak: 


«Kendi Nazi şarkılarına belki artık güvenleri kalmamıştır! Hele 
bugünden sonra! » dedi. 


Tutuklular başlarını aynı noktaya dikmişlerdi. Werner, içinden doğru 
garip bir heyecanın yükseldiğini hissediyordu. Yalnız kendisinin değil, 


Münzer'in de, yerde yatan Goldstein'in de, daha pek çok başka kimselerin 
de hatta SS'lerin de aynı heyecanı duyduklarını seziyordu. Marş, 
tutukluların alışılmış söyleyiş tarzlarından bambaşka bir ahenk kazanmıştı. 
Birdenbire daha gürleşmiş ve alayla kafa tutar bir hal almış, güfte ile her 
türlü alâkasını kesmişti âdeta. 


Werner, Weber inşallah farketmemiştir, diye düşündü ve 
kamp şefinden yana bir göz attı. Şayet farkederse ölü sayısı yükselirdi! 


Goldstein'in yerdeki başı, Scheller'in yüzünün hemen yanında idi. 
Scheller'in oOdudakları (o kıpırdanıyordu. o Söylediklerini (o Goldstein'in 
anlamasına imkân yoktu, ama o, neler olabileceğini yine de anlamıştı: 
«Saçmalama! » dedi «Sağlık hizmetlisi bizden yana! işi yoluna koyar, sen 
de paçayı kurtarırsın. » 


Scheller, karşılık verecek olmuştu. Goldstein, gürültü arasında: «Çeneni 
kıs! » diye mukabele etti «Sana paçayı kurtaracaksın dedik, işte o kadar. » 
Mesamatı çok ve bütün kanı çekilmiş cilde bakarak, marşın son parçasının 
güftesini okuyor gibi: «Bir iğne ile hesabını görmezler, merak etme! » diye 
haykırdı «Sağlık hizmetlisi bizden yana. Hekimi elde eder» 


«Dikkat! » 


Marşın okunması yarıda kaldı. Kamp komutanı, talim yerine gelmişti. 
Weber, raporunu sundu: 


«Kısa bir hitabede bulundum ve bir saattan fazla çalıştırdım. » 
Neubauer, hiç ilgilenmedi. Bumu ile havayı kokladı ve gökyüzüne baktı: 
«Haydutlar bugün yine gelirler mi dersiniz? » 

Weber, sırıttı: 

«Son radyo haberlerine göre yüzde doksanını düşürmüş bulunuyoruz. » 


Neubauer, bu sözleri pek hoş karşılamadı. Ona göre hava hoş, 
kaybedecek bir şeyi yok ki, diye düşündü. Sonra, âni bir karar vermiş gibi 
ters ters: «İşiniz biter bitmez bunları da gönderin! » dedi. 


Takımlar talim yerinden ayrılıp barakalara doğru yürümeye 
başlamışlardı. Yaralılarını ve ölülerini de beraberlerinde götürüyorlardı. 
Ölüler yoklamaya dahil edilip listelere kayıt olunduktan sonradır ki, 
Krematoriun'a teslim edilebilirdi. Werner, Münzer ve Goldstein tarafından 
birlikte yerden kaldırılıp götürülen Scheller'in yüzü, bir cüce suratı kadar 
küçük ve sivri idi. Geceyi çıkaramayacağa benziyordu. Arazi talimi 


yapılırken suratına bir tekme yemiş olan Goldstein yürümeye baş-layınca 
burnundan kan gelmeye başlamıştı. Çeneye doğru akan kan, soluk akşam 
ışığı altında kara karaydı. 


Tutuklular, barakalarının bulunduğu tarafa giden yola saptılar. Şehirden 
doğru esen rüzgârın kuvveti artmıştı; köşeyi dönen tutuklulara iyiden iyiye 
çarpıyordu. Alevler içinde yanan şehrin dumanlarını getirmekteydi. 

Tutukluların yüzü değişivermişti. Werner: «Siz de bir koku alıyor 
musunuz? » diye sordu. 

Münzer, başını kaldırdı: 

«Evet. » 

Goldstein, dudaklarında tatlımsı bir kan lezzeti duymuştu. Bir tükürük 
attı ve duman kokusunu tatmak istiyormuş gibi, ağzını iyice açtı. 

«Sanki burada da bir şeyler yanıyormuş gibi bir koku var. » 

«Öyle.. » 

Dumanları şimdi görebiliyorlardı da. Vadiden yukarıya doğru tıpkı hafif 
ve beyaz bir sis gibi esen dumanlar her tarafa yayılmış, kısa bir sürede 
barakaların eteğine kadar sokulmuştu. Dikenli tel örgülerin dumanı 
durduramamış olması Werner'e biran için pek garip geldi; âdeta aklı 
almamıştı. Sanki bu kamp şimdi evrenle her türlü ilgisini kesmiş olan ve 
hiç bir şeyler sokulamayan kamp değildi, artık. 

Bir yokuş tırmanıyorlardı. Dumanlar arasından geçiyorlardı. Adımlarını 
gittikçe daha sağlam atıyorlar ve omuzları dikleşiyordu. Scheller'i şimdi 
daha büyük bir ihtimamla taşımaktaydılar. 

Goldstein, bir ara, ona doğru eğildi, sipsivri kalmış yüze bakıp, ümitsiz 
ve yalvaran bir sesle ve usulca: «Kokla! Haydi sen de koklasana! » dedi. 


V 


Barakanın içi hem karanlıktı, hem de pis pis kokuyordu. Epeyce 
zamandan beri akşamları ışık yoktu. Berger: «509 numara» diye fısıldadı, 
«Lohmann seninle görüşmek istiyor. » 


«Ölüyor mu? » 
«Daha vakti var. » 


509, ranzaların daracık aralığında el yordamı ile, pencerenin soluk 
aydınlığına doğru yürüdü: 

«Lohmann? » 

Bir hışıltı oldu. Lohmann: «Berger de yanında mı? » diye sordu. 

«Hayır! » 

«Onu da getir! » 

«Ne diye istiyorsun? » 

«Onu da getir diyorum. » 


509, yine el yordamı ile yürüyerek geri döndü. Peşinden bir sıra küfürler 
yükseliyordu. Yerde yatanların şurasına burasına basmıştı. Birisi de onun 
baldırını dişlemişti. Suratını seçemediği tutukluyu, baldırını dişlemekten 
vaz geçinceye kadar, tekmeledi. 


509, birkaç dakika sonra ve beraberinde Berger bulunduğu halde 
Lohmann'm yanına döndü: 


«İşte geldik, Ne istiyordun? » 

Lohmann, kolunu uzattı: 

«Al!» 

«Neyi? » 

«Elini benim elimin altına dümdüz bırak, dikkatli ol! » 

509, Lohmann'ın kupkuru elinin temasını hissediyordu. Bir kertenkele 
derisi kadar kuru el, yavaşça açıldı ve 509 numaranın avucuna ufak, fakat 
ağır bir cisim düştü. 

«Aldın mı? » 

«Evet. Fakat bu ne? Yoksa bu.. » 

«Evet, benim dişim. » 

Berger de yaklaştı: 

«Ne? Peki kim yaptı bu işi? » 

Lohmann, kıkır kıkır gülmeye başlamıştı. Hem de hiç ses çıkarmayan bir 
gülüşle, bir hayalet gülüşü ile: 

«Ben. » 


«Sen mi? Nasıl yaptın bu işi? » 


Ölüm halindeki insanın şu anda duyduğu sonsuz memnunluğu 
hissediyordular. Çocukça gurur duyduğu ve fevkalâde sakinlediği belli idi: 


«Bir çivi ile. İki saatçik uğraştım. Ele geçirdiğim küçük bir demir çiviyle 
dişi yerinden oynattım. » 
«Çivi nerede? » 


Lohmann, yanına uzanıp çiviyi Berger'e verdi. Çiviyi alıp pencereye 
doğru tutan Berger: «Hem pis, hem de paslı» dedi. «Kanadı mı? » Lohmann 
tekrar kıkır kıkır güldü: 


«Meraklanma Berger. Kan zehirlenmesini göze alabilirim. » 
Berger: «Biraz bekle! » diyerek ceplerini araştırdı: 
«Kibriti olanınız var mı? » 


Kibrit kıymetli bir maldı. 509 numaranın cevabı: «Bende kibrit falan 
yok! » oldu. 

Orta kat ranzada yatan bir başka tutuklu: «Al! » diye bir kibrit uzattı. 

Berger, kibriti kutuya sürttü ve bir alev etrafı aydınlattı. İkisinin de 
gözleri kamaşmıştı. Yine görebilmeleri için birkaç saniye geçmesi gerekti! 
Berger: «Ağzını aç ta bakayım! » dedi. 

Lohmann, durgun bakışlarla süzerek: «Aptallık etme de, altını satmaya 
bak! » diye fısıldadı. 

«Ağzını aç diyorum sana! » 

Lohmann'ın yüzünde, gülümseyişe benzeyen bir şey biran için belirip 
kaybolmuştu: 

«Rahat bırak da ikinizi son bir defa aydınlıkta göreyim. » 

Berger, kibriti 509 numaraya verip yatağına doğru el yordamı ile yürüdü. 
Bu arada hırıltılı bir sesin: «Işığı söndür! » dediği duyuldu. 

Kibriti vermiş olan adam: «Saçmalama! » diye mukabele etti. 

Hırıltılı ses; «Işığı söndür! » ısrarlı ihtarını tekrarladı: «Nöbetçilerin 
hepimizi kurşun yağmuruna tutmasını mı istiyorsun? » 


509, eğik vücudu duvarla kibrit alevi arasına gelecek biçimde durmuştu. 
Randanın orta yatağındaki adam örtüsünü pencereye karşı tutuyordu. 509 
da kibrit alevine ceketi ile yanlamasına siper olmuştu. Lohmann'ın gözleri 
harikulâde berraktı. Hatta gereğinden fazla berrak idiler. 509, henüz 
sönmemiş olan kibrit alevine, sonra da, Lohmann'a baktı. Loh-mann'ı yedi 


yıldan beri tanırdı ve şu anda onu canlı olarak son defa gördüğünü de 
biliyordu. 


Alevlerin sıcaklığını parmaklarında hissetmeye başlamıştı. Buna rağmen, 
kabil olduğu kadar dayandı. Berger yanlarına dönüyordu. Ama, sonra yine 
karanlık çöktü ve birden körleştiğini sandı. Orta yataktaki adama: «Bir 
kibritin daha var mı? » diye seslendi. 


Adam: «Al! » diye uzattı. «Sonuncusu. » 


509, «Sonuncusu» diye düşündü. On beş saniyecik ışık. Lohmann adını 
henüz taşıyan şu insanın kırk beş yılı için on beş saniye daha ışık. Kırk beş 
yıllık bir ömrün en son saniyeleri. 


Şu küçük ve titrek ışık halesi. 
«Söndürün ışığı. Hay melun herif hay! Alın şunun elinden kibriti! » 
«Sersem. Kimsenin bir şey göreceği yok! » 


509, kibriti daha aşağıya tuttu. Elinde tentürdiyot şişesini tutan Berger de 
yanıbaşında idi. Ölüm halindeki Lohmann'a: 


«Aç ağzını! » dedi. 


Berger, susmuştu. Şu anda Lohmann'ı o da açık seçik görüyordu. 
Tentürdiyot getirmesi saçma idi. Fakat aslında o da bu hareketi, bir şeyler 
yapmış olmak için, yapmıştı. Şişeyi usulca cebine bıraktı. Lohmann, hiç 
gözlerini kırpmadan ve sakin sakin ona bakmaktaydı. 509, gözlerini başka 
yana çevirdi ve elini açıp, avucunda ışıldayan küçük altın parçasına baktı. 
Sonra yine Lohmann'dan yana baktı. Kibritin alevi 
parmaklarını alazlıyordu. Yanlamasına bir gölge koluna çarptı. Işık 
sönmüştü. 


509: «Gecen hayır olsun Lohmann! » dedi. Berger de: «Sonra yine 
gelirim» dedi. 

Lohmann: «Bırak beni kendi halime» diye fısıldadı. «Böylesi daha kolay 
olacak... » 

«Birkaç kibrit daha buluruz, belki de? » 

Lohmann, artık cevap vermiyordu. 

Altin kaplamanın sertliğini ve ağırlığını avucunda hisseden 509, 


Berger'e: «Gel, dışarıya çıkalım. » dedi «meseleyi dışarıda daha iyi 
konuşuruz. Hiç değilse yalnız olacağız. » 


El yordamı ile kapıyı bulup dışarıya çıktılar ve rüzgâra karşı korunmuş 
olan barakaya yürüdüler. Şehir karanlığa gömülmüştü ve yangının mühim 
bir kısmı sönmüştü. Sadece büyük kilisenin kulesi, muazzam bir meşale 
gibi hâlâ yanmaklaydı. Eskilikten kav gibi olmuş olan o yapıya, itfaiyenin 
sıktığı sular fayda etmediği için kendi haline bırakılmıştı. 

Yere çömeldiler. 509: «Ne yapacağız? » diye sordu. 

Berger, iltihaplı gözlerini uğuşturdu: 

«Altun kaplama kalem de kayda geçmişse hapı yuttuk! İşin peşini 
bırakmazlar ve ortaya çıkarmak için birkaç kişiyi sallandırırlar. Benden 
başlayacaklardır. » 


«Lohmann, kayda geçmediğini söylüyordu. O geldiği sırada böyle usuller 
yoktu. Kampa geleli yedi yıl oldu. O tarihte altın dişler sökülürdü ama, 
kayda geçirilmezdi. Bu sonradan çıktı. » 


«Bundan emin misin? » 
509 numara omuz silkti. 


Bir süre sustular. Sonunda 509 numara: «Doğruyu söyleyip altın 
kaplamayı teslim etmemiz de kabil. Ya da ölünce yine yerine yerleştiririz» 
dedi. Avucundaki küçük altın parçasını sımsıkı tutuyordu: 


«İstersen böyle yapalım? » 


Berger, hayır anlamına başını iki yana salladı. Bu küçük altın parçası 
birkaç gün için de olsa yaşamalarını uzatacaktı. Şu anda ele geçirdikleri bu 
değer biçilmez şeyi teslim etmeyeceklerini her ikisi de biliyordular. 


509: «Dişi yıllarca önce kendisi söküp satmış olamaz mı? » diye sordu. 
«SS'lerin buna kanacağını sanar mısın? »  * 
«Hayır. Hele ağızda taze bir yara yeri bulduktan sonra. » 


«Böyle bir keşifte bulunmaları ihtimali pek az. Ölüme bir parça daha 
karşı koyarsa yara kapanır. Hem zaten en arkadaki azı dişi. - Ceset 
soğuduktan sonra kontrolü da güçleşir. Bu gece ölürse yarın öğleden evvel 
iş yoluna girmiş demektir. Yarın sabah ölecek olursa, ceset katılaşmadan 
teslim etmeyiz. Bunu da yapabiliriz. Sabah yoklamasında Handke'yi 
atlatabiliriz. » 


509 numara, Berger'i süzdü: 


«Tehlikeyi göze almak gerekiyor. Paraya ihtiyacımız var. Hele şu sırada. 
» 


«Evet, öyle. Başka türlü hareket etmemize imkân yok. Peki ama, dişi kim 
elden çıkaracak? » 


«Lebenthal. Bu işi ondan başka yapacak da yok. » 

Arkalarında barakanın kapısı açılmıştı. Birkaç kişinin birisini kollarından 
ve bacaklarından tutarak dışarı sürükleyip yol kenarındaki bir yığına 
bıraktıkları görüldü. Akşam yoklamasından sonra ölen tutukluların cesetleri 
oraya yığılmıştı. 

«Lohmann ölmüş olmasın? » 

«Hayır. Bu bizimkilerden değil. Bunlar dünyasından vazgeçmişlerden. » 

Ölüyü bırakmış olanlar sendeleye sendeleye barakaya dönmüştüler. 

Berger: «Dişi aldığımızı acaba gören oldu mu? » diye sordu. 

«Sanmam. Buraya bırakılan cesetler de hep onlardan; pek pek, kibriti 
veren adam görmüş olabilir. » 

«Buna razıyız. Fakat asıl mesele, bizi ele vermeyi daha kârlı bulup 
bulmayacağıdır. » 


509, bir süre düşündü. Bir lokma ekmek için her şeyi yapabilecek 
insanlar bulunduğunu biliyordu. Sonunda: «Pek öyle bir adama 
benzemiyor! » dedi «Öyle olsaydı kibriti verir miydi? » 

«Bununla o işin ilgisi yok. Çok dikkatli olmalıyız, yoksa ikimiz de hapı 
yutarız. Lebenthal'in de hesabını görürler. » 


509, bunun böyle olduğunu biliyordu. Aslında bazılarına karşı fazla 
güveni de yoktu: «Onun hareketlerini gözden kaçırmamalıyız» diye açıkladı 
«hiç olmazsa Lohmann'm cesedi yakılıncaya ve Lebenthal de altın dişi 
elden çıkarıncaya kadar onu kollamalıyız. Bundan sonra tehlikeli olamaz. » 


Berger, başı ile doğruladı: 
«Bir daha içeri gidip bakayım. Belki de bir şeyler beceririm. » 


«Peki. Ben de burada kalıp Leo'yu beklerim. İş kampından henüz 
dönmemiş olmalı. » 


Berger ayağa kalkıp barakaya doğru yürüdü. Lohmann'ı şu ya da bu 
şekilde kurtarmak kabil olsaydı, o da, 509 da, hiç tereddüt etmeden 
canlarını tehlikeye koyarlardı. Fakat kurtarılacak tarafı kalmamıştı. Bundan 


dolayıdır ki, şimdi ondan bir taş parçasından sözedermiş gibi 
konuşuyordular. Kamp ta geçirilen yıllar onları umursamaz ve tarafsız 
düşünmeye alıştırmıştı. 


509, ayakyollarının bulunduğu barakanın gölgesine çömelmişti. Yeri çok 
iyi idi. Burada kimsenin gözüne çarpmazdı. Küçük kampta bütün barakalar 
için ortak bir genel ayakyolu vardı. Her iki kampın birleştiği noktada olan 
bu ayakyoluna, iskeletten farksız tutuklular durmamacasma inleye inleye 
gider ve yine barakalarına dönerdi. Hemen çoğunda kanlı basur ya da kötü 
bir hastalık vardı. Çoğu yere yığılıp kalır ve kendisini toplayıncaya kadar 
öylece beklerdi. Ayakyolunun bulunduğu barakanın iki tarafı boyunca, 
küçük kamp ile iş kampını ayıran dikenli tel engeli uzanıyordu. 


509, dikenli tel engelinin kapı yerini görecek gibi oturmuştu. Bu kapıdan 
SS takım şefleri, koğuş kıdemlileri, karavanacılar, ölü taşıyıcılar ve ölü 
arabaları geçebilirdi. 22 numaralı barakadakilerden yalnız Berger, cesetlerin 
yakıldığı fırına gitmek için, bu kapıdan yararlanırdı. Ondan gayri herkes 
için yasaktı. Küçük kampa gönderilen tutuklular ancak serbest olarak 
buradan geçebildikleri içindir ki, Lehli Silber: «Ölüm kapısı» adını takmıştı. 
İskeletten farksız bu insanlardan herhangi birisi bu kapıdan iş kampına 
geçmeyi denerse nöbetçiler derhal ateş açmak hakkına sahip idiler. Aslında 
hiç kimsenin de bunu denediği yoktu. İş kampından da hiç bir mevkuf, 
görevliler hariç bu tarafa geçemezdi. Küçük kampa karşı tatbik edilen bu 
bir nevi karantinadan başka burasını diğer tutuklular da gözden 
çıkarmıştılar. Küçük kampa ölülerin kısa bir zaman için daha dolaştığı bir 
nevi mezarlık gözü ile bakılırdı. 


509, iş kampının ana yolunu, bulunduğu yerden görebiliyordu. Yeni yol, 
paydosun geri kalan kısmını geçiren tutuklularla dolu idi. 509, onların 
birbirleri ile konuştuklarını, gruplar teşkil edip yol boyunca yürüdüklerini 
seyrediyordu. Mellern toplanma kampının bir parçası olan bu iş kampı onun 
gözünde, aşılması imkânsız bir uçurumla ayrılmıştı ve kaybettiği sanki 
oradaydı; orada hayat ve orada ortaklaşa yaşayış vardı, sanki! Arkasından 
geçip ayakyoluna giden tutukluların çıkardığı hafif gürültüyü duyuyor ve 
dönüp bakmadığı halde, ölülerinkinden farksız gözlerini görür gibi 
oluyordu. Anlaşılmaz bir sesle konuşuyorlar, daha doğrusu pek pek 
inliyorlar ve bitkin bir sesle kendi aralarında çekişiyorlardı. Artık hiç bir 
şey de düşünemiyorlardı. 


Alınyazılarına yüzüstü bırakılmış bu insanlara kamptakilerin bir buluşu 
olarak, dünyadan vazgeçmişler denilirdi. Hareketleri otomatlardan farksız 
olan bu zavallıların kendi hiç bir istekleri yoktu. Bazı vücut hareketlerinden 
gayri içlerinde her-şey sönmüştü. Canlı cenazeler gibi idiler. Donda düşüp 
ölen sineklerden farksızdılar. Küçük kamp bu gibilerle dopdoluydu. Bütün 
ümitleri ve emelleri kırılmış bu mahvolmuş insanları hiç bir güç 
kurtaramazdı. Hürriyet bile! 


509, gece ayazının kemiklerine kadar işlediğini hissetti. Arkasındaki bu 
mırıltılar ve iniltiler, insanı bir lânet tufanı gibi boğabilirdi. 509, henüz 
hayatta bulunduğunu ve kişi isteklerine sahip olduğunu hissedebilmek ister 
gibi, kımıldandı ve başını, iradesi dışında bir hareketle, geri çevirdi. Sonra, 
iş kampının düdük seslerini duydu. Oradaki barakanın her birinde ayakyolu 
vardı ve bunlar geceleyin kilitlenirdi. Yoldaki gruplar dağılmıştı. Tutuklular 
birer birer ortadan kayboluyordu. 


Orada dakikadan da az bir süre içinde her yer boşalmıştı. Küçük kampın 
iskeletten farksız zavallı tutuklularmdan gayri hiç kimse kalmamıştı. 
Dikenli telin ötesindeki arkadaşları bile onları unutmuştu. Kayıtları 
yapılmış ve dünya ile her türlü ilişkileri kesilmiş olan bu zavallılar, yüzde 
yüz ölümün hâkim bulunduğu bir diyarda, titrek bir hayatın en son kalıntısı 
idiler. 

Lebenthal dikenli telin arasındaki kapıdan gelmedi. 509 numara önündeki 
alanı yanlamasına geçtiğini gördü, birdenbire; ayakyolunun arkasından bir 
yerden gelmiş olmalıydı. Onun bu gizli kapaklı işleri nasıl çevirdiğini hiç 
kimse bilmezdi. Bunun için bir Kapo'nun veya yardımcısının kol 
işaretini (kullanmış Olduğunu öğrenmek 509 numarayı hiç de 
hayrete düşürmezdi. 


«Leo! » 
Lebenthal olduğu yerde kalmıştı: 


«Ne var? Dikkatli olmak gerekiyor. Öte tarafta henüz SS”ler var. Haydi 
başka tarafa gidelim. » 


Karşı taraftaki barakalara doğru yürürlerken, 509: «Bir şeyler ele 
geçirebildin mi? » diye sordu. 


«Ne gibi? » 
«Yiyecek bir şeyler. Başka ne olabilir? » 


Lebenthal, omuz silkti ve: «Yiyecek bir şeyler. Başka ne olabilir? » diye 
tekrarladı «Kamptaki Yahudilerin iki günlük ekmek istihkaklarının 
kesildiğini bilmiyor musun yoksa? Weber emretti. » 


509 numara baka kalmıştı: 
«Doğru mu söylüyorsun? » 


«Hayır, uydurdum. Ben hep böyle şeyler uydururum zaten. Ne komik 
buluş, değil mi? » 


«Aman yarabbi, yine bir sürü insan ölecek! » 

«Evet. Sürü ile insan ölecek. Sonra sen de kalkmış yiyecek bir şeyler ele 
geçirip geçirmediğimi soruyorsun. » 

«Sakin ol Leo, gel şuraya otur! Fakat bu olur şey değil. Tam da hepimizin 
zıkkımlanacak bir şeylere ihtiyacı bulunduğu bir sırada! » 


Lebenthal: «Ya! Belki de bu işte ben suçluyumdur, ha? » 


derken, titremeye başlamıştı. Heyecanlandığı zamanlar her yanı titrerdi 
ve pek de çabuk heyecanlanırdı. Bünyesi pek hassaslaşmıştı. Birisinin 
parmakları ile masaya birkaç defa vurması bile onu heyecanlandırırdı. 
Heyecanın her türlüsünü aşırı büyütür veya küçültürdü. Bu kampta isteri ile 
umursamazlığı ayırt etmeye imkân yoktu. Lebenthal, ağır, fakat yüksek bir 
sesle ve büyük bir can sıkıntısı içinde: «Ben elimden geleni yaptım» dedi 
«Buldum buluşturdum, canımı tehlikeye attım ve bir şeyler taşıdım. Bir de 
sen kalkıp bize yiyecek lâzım diye... » 


Ses, anlaşılmaz ve yosunlu bir gargara halini almıştı, birden bire kamp 
radyosunun hoparlörlerinden birinin cereyanı kesilmiş gibi idi. Lebenthal 
ellerini yerde şaşkın şaşkın dolaştırıyordu. Yüzündeki o hakarete uğramış 
ölü suratı anlatımı da kaybolmuştu. Bir alın, bir burun, kurbağa gözleri, 
bir yığın pörsük deri ve bir delikten ibaret ve her türlü anlatımdan yoksun 
bir yüzdü. Yere düşürmüş olduğu takma dişleri bulup aldı ve ceketini 
sildikten sonra yine ağzına yerleştirdi. Hoparlör yeniden işlemeye, yüksek 
ve sıkıntılı bir ses yine duyulmaya başlamıştı. 


509, onun ahlayıp oflamalarının tamam olmasını, söylediklerine hiç 
kulak vermeden, bekliyordu. Lebenthal de bunu farketmiş olacak ki 
sonunda vaz geçti ve mecalsiz mecalsiz: «Ekmek tayınını ilk defa 
kesmiyorlar ki! » dedi «Ama, şimdiye kadar bu derece mesele yaptığın 
olmamıştı. Ne oldu böyle? » 


509, onu bir müddet süzdü. Sonra da, aşağıları, şehri ve hâlâ yanmakta 
olan kiliseyi işaret etti: 


«Ne mi olmuş? Olanlar ortada... » 

«Ne var? » 

«Aşağıda olup bitenler. Eski ahitte ne yazar? » 
«Eski ahitle ne alıp vereceğin var? » 


«Musa'nın zamanında da buna benzer şeyler olmamış mıydı? Bir alev 
sütunu milleti esirlikten kurtarmamış mıydı? » 


Lebenthal, gözleri ile doğruladı ve sakin sakin: 

«Gündüz bir duman bulutu ve geceleyin bir alev sütunu» dedi «Bunu mu 
demek istiyorsun? » 

«Evet. İşin içinde Tanrı'nın parmağı yok muydu? » 

«Jehova'nın mı demek istiyorsun? » 


«Peki, Jehova'nın olsun! Şu anda aşağıda olup bitenler... Bütün bunlara 
sen ne anlam veriyorsun? » 


509 numara, biran sustuktan sonra yine söze başladı: 


«Şu anda da hemen hemen aynı şeyler oluyor. Ümit kapıları açıldı. Leo, 
hepimiz için ümit kapıları açıldı. Hay kör şeytan hay! Hiç birinizin de bunu 
anlamak istediği yok! » 

Lebenthal, hiç cevap vermedi. Oturduğu yerde büsbütün büzülmüş, 
aşağılara, şehre bakıyordu. 509 numara içindeki duyguları sonunda işte ilk 
defa açığa vurabilmişti. Söylemeye imkân yok, diye düşündü. Öyle 
muazzam bir kelime ki, çarpıp ezebilir. Bütün bu yıllarda bu kelimeyi 
kullanmamak için kendimi tuttum. Hatta düşünmesi bile beni 
mahvedebilirdi. Ama şimdi, bugün yine çıktı. Gerçi onu açıkça 
düşünemiyoruz, fakat, yine ortaya çıktığı bir gerçek. Sonunda ya beni ezip 
bitirecek, ya da gerçekleşecek... 


Lebenthal, olduğu yerde kımıldanarak, fısıldadı: 
«Savaşı kaybederlerse, belki o vakit! Ama, buna imkân var mı? » 
Ve bunları söyler söylemez, etrafını korku ile süzdü. 


İlk yıllarda savaşın gelişmeleri üzerine kamptakiler az buçuk 
aydınlatılıyordular. Fakat sonraları zaferler azaldıkça, gazete getirilmesini 
ve gerileyişler üzerine kamp radyosundan açıklama yapılmasını, Neubauer 


yasak etmişti. O tarihten sonra en inanılmaz haberler barakaları dolaşmış ve 
sonunda neye inanıp neye inanmayacaklarını kestiremez olmuştular. 
Savaşın iyi gitmediğini biliyorlardı. - Fakat pek çok yıllardan 
beri bekledikleri ayaklanma bir türlü patlak vermemişti. 


509: «Leo, » dedi «savaşı kaybedecekler. Sonu geldi. Şu aşağıda olup 
bitenler eğer savaşın başlangıcında olsaydı, önemli sayılmazdı. Fakat beş 
yıl sonra böyle şeylerin olması savaşı ötekilerin kazanmakta bulunduğunu 
gösterir. » 


Lebenthal, yine etrafına bakındı: 
«Ne diye böyle şeylerden bahsediyorsun? » 


509, barakalarda hüküm süren boş inançları bildirdi. Ağızdan çıkan her 
kelime, telkin edeceği güven ve kuvvet duygusundan bir şeyler kaybederdi. 
Bir ümidin boşa çıkması ise, direncin önemli sarsılması demektir. 
Kamyptakilerin fazla dikkatli davranmalarının sebebi de buydu. 509: «Böyle 
şeylerden bahsediyorsam artık zamanı geldiği için. » diye devam etti 
«Bahsetmekle daha fazla direnç kazanmış oluruz. Zira bu defa ayakyolu 
gevezeliği değil. Aslında pek fazla da beklemeyeceğiz. Bizlerin... » ve bu 
kelimeyi söylerken duraladı. 

Lebenthal: «Ne yapmalıyız? » diye sordu. 

Ne yapılması gerektiğini 509 numara da bilmiyordu. Dayanabilmek, diye 
düşündü. Bütün mesele dayanabilmekti. Sonunda: «Yarışıyoruz, » diyebildi 
«dünya çapında bir yarıştayız. » Leo, ölümle yarışıyoruz, diyecekti, fakat 
vaz geçti; SS kışlalarının bulunduğu tarafı gösterdi: «Oradakilerle! Şu anda 
artık hiç bir şey kaybetmemeliyiz, Leo! » 


Arkadaşının kolunu yakaladı: 

«Şimdi her çareye baş vurmalıyız! » 

«Şimdiden ne yapabiliriz? » 

509, içki içmiş gibi başının döndüğünü hissetti. Fazla düşünmeyi ve fazla 
konuşmayı çoktan unutmuştu. Hele epey zamandır bugünkü kadar fazla 


düşünmüş değildi. Altın dişi cebinden çıkararak: «Lohmann'a ait bir şey var 
da! » dedi «Inşallah kayda geçmemiştir. Acaba satabilir miyiz? » 


Lebenthal, altın parçasını eli ile tartı. Hiç bir hayret belirtisi 
göstermemişti: 


«Tehlikeli iş. Kamptan dışarıya çıkabilen ya da böyle birisi ile ilişkisi 
bulunan bir kimse yapabilir, ancak. » 


«Nasıl olacağı beni ilgilendirmez. Mesele, kaç para alacağımızda. Çabuk 
halledilmeli! » 


«O kadar çabuk olmaz. Böyle bir işte çok ustalıkla davran malı! Kelleyi 
tehlikeye atacağız. Sonunda darağacını boylamak da var, on para alamamak 
da. » 


«Bu işi bu akşamdan halledemez misin? » 
Lebenthal'in altın dişi tutan elleri iki yanına düşmüştü: 
«509, dün gayet makul bir insandın! » 

«Dünden bugüne çok uzun zaman geçti. » 


Şehir tarafından doğru evvelâ bir çatırtı, sonra da, pırıl pırıl yankılar 
yapan bir çan sesi duyuldu. Alevler kilisenin kulesini iyice tahrip edince 
çan yere yuvarlanmıştı. 


Korku ile büzülmüş olan Lebenthal: «Acaba ne idi? » diye sordu. 

509, dudaklarını büzdü: 

«Bir işaret, Leo. Dünden beri pek çok zaman geçmiş olduğuna işaret. » 

«Bir çan sesiydi. iyi ama, aşağıdaki kilisenin çam nasıl olmuş da şimdiye 
kadar yerinde kalmış. Bütün çanları eritip top yapmadılar mıydı? » 


«Orasını bilmem. Belki de bir tanesini unutmuşlardır. Şimdi sen bana 
altın dişi bu akşam halledip edemeyeceğini söyle! Ekmek verilmeyecek 
günler için bizlere nafaka lâzım. » 


Lebenthal, başını iki yana salladı: 


«Bu akşam olmaz. Şu sebepten olmaz ki, bugün perşembedir. 
Perşembeleri de SS kışlasında arkadaşlık gecesi toplantısı yapılır. » 


«Ha, anladım. Demek ki, orospular gelecek? » 
Lebenthal, şöyle bir baktı: 
«Ya, demek biliyorsun? Nereden öğrendin? » 


«Nereden öğrendiğimin önemi yok. Benim bildiğim gibi, Berger de, 
Bucher de, hatta Ahasver de biliyor. » 


«Daha başka? » 
«Bu kadar. » 


«Demek biliyorsunuz! Beni gözetlediğinizi bilmiyordum. Bundan sonra 
daha dikkatli hareket etmeli. Evet öyle, bu akşam. » 


509 numara: «Leo! » dedi, «Dişi bu akşam elden çıkarmaya bak. Önemli 
olan, bu. Senin buradaki işini ben yaparım. Sen parayı ver. Ben biliyorum. 
O kadar gözde büyütülecek iş değil. » 


«Nasıl yapılacağını, demek biliyorsun? » 
«Evet, şu çukurun orada... » 
«Ne diye böyle şeylerden bahsediyorsun? » 


509, barakalarda hüküm süren boş inançları bildirdi. Ağızdan çıkan her 
kelime, telkin edeceği güven ve kuvvet duygusundan bir şeyler kaybederdi. 
Bir ümidin boşa çıkması ise, direncin önemli sarsılması demektir. 
Kamyptakilerin fazla dikkatli davranmalarının sebebi de buydu. 509: «Böyle 
şeylerden bahsediyorsam artık zamanı geldiği için. » diye devam etti 
«Bahsetmekle daha fazla direnç kazanmış oluruz. Zira bu defa ayakyolu 
gevezeliği değil. Aslında pek fazla da beklemeyeceğiz. Biz-lerin... » ve bu 
kelimeyi söylerken duraladı. 


Lebenthal: «Ne yapmalıyız? » diye sordu. 

Ne yapılması gerektiğini 509 numara da bilmiyordu. Dayanabilmek, diye 
düşündü. Bütün mesele dayanabilmekti. Sonunda: «Yarışıyoruz, » diyebildi 
«dünya çapında bir yarıştayız. » Leo, ölümle yarışıyoruz, diyecekti, fakat 
vaz geçti; SS kışlalarının bulunduğu tarafı gösterdi: «Oradakilerle! Şu anda 
artık hiç bir şey kaybetmemeliyiz, Leo! » 

Arkadaşının kolunu yakaladı: 

«Şimdi her çareye baş vurmalıyız! » 

«Şimdiden ne yapabiliriz? » 

509, içki içmiş gibi başının döndüğünü hissetti. Fazla düşünmeyi ve fazla 
konuşmayı çoktan unutmuştu. Hele epey zamandır bugünkü kadar fazla 
düşünmüş değildi. Altın dişi cebinden çıkararak: «Lohmann'a ait bir şey var 
da! » dedi « İnşallah kayda geçmemiştir. Acaba satabilir miyiz? » 


Lebenthal, altın parçasını eli ile tartı. Hiç bir hayret belirtisi 
göstermemişti: 


«Tehlikeli iş. Kamptan dışarıya çıkabilen ya da böyle birisi ile ilişkisi 
bulunan bir kimse yapabilir, ancak. » 


«Nasıl olacağı beni ilgilendirmez. Mesele, kaç para alacağımızda. Çabuk 
halledilmeli! » 


«O kadar çabuk olmaz. Böyle bir işte çok ustalıkla davran malı! Kelleyi 
tehlikeye atacağız. Sonunda darağacını boylamak da var, on para alamamak 
da. » 


«Bu işi bu akşamdan halledemez misin? » 
Lebenthal'in altın dişi tutan elleri iki yanına düşmüştü: 
«509, dün gayet makul bir insandın! » 

«Dünden bugüne çok uzun zaman geçti. » 


Şehir tarafından doğru evvelâ bir çatırtı, sonra da, pırıl pırıl yankılar 
yapan bir çan sesi duyuldu. Alevler kilisenin kulesini iyice tahrip edince 
çan yere yuvarlanmıştı. 


Korku ile büzülmüş olan Lebenthal: «Acaba ne idi? » diye sordu. 

509, dudaklarını büzdü: 

«Bir işaret, Leo. Dünden beri pek çok zaman geçmiş olduğuna işaret. » 

«Bir çan sesiydi. İyi ama, aşağıdaki kilisenin çam nasıl olmuş da şimdiye 
kadar yerinde kalmış. Bütün çanları eritip top yapmadılar mıydı? » 


«Orasını bilmem. Belki de bir tanesini unutmuşlardır. Şimdi sen bana 
altın dişi bu akşam halledip edemeyeceğini söyle! Ekmek verilmeyecek 
günler için bizlere nafaka lâzım. » 


Lebenthal, başını iki yana salladı: 


«Bu akşam olmaz. Şu sebepten olmaz ki, bugün perşembedir. 
Perşembeleri de SS kışlasında arkadaşlık gecesi toplantısı yapılır» 


«Ha, anladım. Demek ki, orospular gelecek? » 
Lebenthal, şöyle bir baktı: 
«Ya, demek biliyorsun? Nereden öğrendin? » 


«Nereden öğrendiğimin önemi yok. Benim bildiğim gibi, Berger de, 
Bucher de, hatta Ahasver de biliyor. » 


«Daha başka? » 
«Bu kadar. » 


«Demek biliyorsunuz! Beni gözetlediğinizi bilmiyordum. Bundan sonra 
daha dikkatli hareket etmeli. Evet öyle, bu akşam. » 


509 numara: «Leo! » dedi, «Dişi bu akşam elden çıkarmaya bak. Önemli 
olan, bu. Senin buradaki işini ben yaparım. Sen parayı ver. Ben biliyorum. 
O kadar gözde büyütülecek iş değil. » 


«Nasıl yapılacağını, demek biliyorsun? » 
«Evet, şu çukurun orada... » 


Lebenthal, biran düşündükten sonra: «Orada bir Kapo var» dedi 
«Kamyonlarda çalışıyor. Yarın şehre gidecek. Bir deneyeceğim, şayet 
kandırabilirsem. Pekâlâ, bana göre hava hoş. Hem belki, buradaki işime 
yetişecek kadar, zamanında da dönebilirim. » 


Altın dişi geri uzatmıştı. 

509, hayretle baktı: 

«Ben bunu ne yapayım? Onu sen yanına al! » 
Lebenthal, üst perdeden bakarak, başını iki yana salladı: 


«İşten anladığın pek belli! Heriflerin eline peşin peşin teslim edersek 
daha fazla koparacağımızı mı sanıyorsun? Bu işin usulü başka türlüdür. 
Eğer her şey yolunda giderse yine gelir alırım. Şimdilik iyi sakla ve etrafı 
iyi kolla... » 


509, dikenli telin bir parça gerisindeki bir çukura uzanmıştı. Bulunduğu 
yer, tutukluların dikenli tele yaklaşmasına izin verilenden daha yakındı. 
Tahta perdeler o noktada hafif bir dönemeç yaptığı için hele sisli havalarda 
veya geceleri makineli tüfekli nöbetçilerinin bulunduğu kulelerden de güç 
farke-dilirdi. Kamp kıdemlileri burasını çoktan keşfetmişlerdi ama, bundan 
yararlanmanın yolunu ancak birkaç hafta önce Lebenthal bulmuştu. 


Kampın birkaç yüz metre dışarısındaki bütün alan yasak bölge idi ve 
ancak SS”lerin özel izni ile girilebilirdi. Arazinin geniş bir parçası her türlü 
çalı çırpıdan temizlenmiş ve makineli tüfekler de o yana çevrilmişti. 


Yemekle ilgili her şey için âdeta bir altıncı hissi olan Lebenthal, birkaç 
aydan beri her perşembe akşamı iki genç kızın küçük kampa giden geniş 
yolun bir kısmından geçtiklerini fark etmişti. Şehir dışında bir eğlence 
lokali olan «Yarasa» da çalışan bu kızlar, SS'lerin tertiplediği kültür 
akşamlarının eğlence programlarına konuk olarak katılmaya geliyordular. 
SS'ler, büyük bir centilmenlik göstermişler ve kızların yasak bölgeden 
geçmesine izin vermişlerdi. Böylece hemen hemen iki saatlik bir yol 
kısalmış oluyordu. Kızların yasak bölgeyi geçtikleri kısa sürede bir ihtiyat 


tedbiri olarak küçük kampın cereyanı kesilirdi. Bu olup bitenlerden kamp 
idaresinin haberi yoktu. Son ayların kargaşalığından yararlanan SS”ler 
bu işleri kendi başlarına çeviriyordular. Böyle yapmakla da hiç bir şeyi 
tehlikeye koymuş olmuyorlardı. Zira küçük kamptakilerden hiç birinde 
kaçacak mecal yoktu. 


Orospulardan biri bu ziyaretlerden birinde ve keyif hali ile, telin arkasına, 
hem de Lebenthal tam da orada bulunduğu sırada, bir parça ekmek 
fırlatmıştı. Karanlıkta fısıldanan birkaç kelime ve para vermek teklifi, netice 
için yetmişti. O tarihten sonra kızlar zaman zaman ve özellikle yağmurlu 
veya sisli havalarda hep bir şeyler getirirlerdi. Çoraplarını düzeltiyormuş 
gibi veya iskarpinlerine dolan kumları silkeliyorlarmış gibi yaparak, 
getirdiklerini telin arkasına fırlatırlardı. Bu sırada kampın ışıkları büsbütün 
kararmış ve o taraftaki nöbetçiler de çoğu zaman uykuya dalmış olurdu. 
Fakat herhangi birisi kuşkulansa bile kızlara kimse ateş açmazdı ve gelip 
bakıncaya kadar her türlü suç izi çoktan kaybolmuş bulunurdu. 


509, şehirdeki kulenin yıkılırken çıkardığı gümbürtüyü duydu. Bir ateş 
hüzmesi yükselmiş; sonra etrafa saçılmıştı. Daha sonra, uzaktan uzağa 
itfaiye kampanası duyulmuştu. 


Ne süre beklemiş olduğunu bilmiyordu; kamptakiler için zaman kavramı 
diye bir şey yoktu. Fakat birden, karanlık ve tedirgin havada önce sesler, 
sonra da ayak sesleri duydu. Sırtında Lebenthal'in mantosu bulunduğu 
halde dikenli tele doğru sürüne sürüne ilerleyip kulak kabarttı. Sol taraftan 
doğru hafif ayak sesleri duyuluyordu. Arkasına doğru bir baktı. 
Kamp müthiş karanlıktı. Karanlık o derece fazla idi ki, sendeleye sendeleye 
ayakyoluna giden dünyasından vazgeçmişler bile seçilmiyordu. Buna 
karşılık, nöbetçilerden birinin: «On ikide nöbetim bitiyor. Nasıl, 
buluşabilecek miyiz, dersiniz? » gibilerden bir şeyler söylediğini duydu. 

İnce bir ses de; «Elbet de, Arthur?'cuğum. » cevabını vermişti. 


Sonra adımlar yaklaştılar. 509 numaranın, gökyüzüne doğru müphem bir 
şekilde beliren kadın hayallerini seçmesi için bir süre geçmesi gerekti. Karşı 
taraftaki makineli tüfek kulelerine de baktı. EKtraf zifiri karanlıktı, 
nöbetçileri görmesine imkân yoktu. Nöbetçiler de onu göremezdi. Büyük 
bir dikkatle hafif hafif ıslık çalmaya başladı. 


Kızlar durup dinlediler. Biri: «Neredesin? » diye fısıldadı. 
509, kolunu kaldırıp işaret verdi. 


«Orada imiş. Paran var mı? » 
«Evet. Sizde neler var? » 
«Evvelâ sen uçlan bakalım, üç mark? » 


Bir ipe bağlanan çıkının içindeki para, bir değneğin ucunda dikenli telin 
üzerinden aşırılıp yola bırakılmıştı. Kızlardan biri yere eğilip parayı aldı ve 
çabuk çabuk saydıktan sonra: «Al, dikkat et! » dedi. 


Kızlar, mantolarının ceplerine doldurdukları patatesleri çıkarıp telin 
arkasına fırlattılar. 509 da, atılan bu patatesleri Lebenthal'in pardüsüsü ile 
tutmaya çalışıyordu. Şişman kızın: «Şimdi ekmeği atıyorum» dediği 
duyuldu. 


509, dikenli telin arasından uçan ekmek dilimlerini gördü ve büyük bir 
hızla hepsini de bir bir avladı. 


Kızlar: «Haydi, tamam artık! » deyip uzaklaşmak istediler. Fakat 509, 
yeniden ıslık çaldı. Şişman kız: «Ne o? » diye sordu. 


«Daha fazla bir şeyler getiremez misiniz? » 

«Gelecek haftaya! » 

«Hayır, olmaz kışla dönüşü istiyorum. Orada size ne isterseniz verirler» 
Şişman kız, öne doğru eğilmişti: 

«Sen her zaman gelen misin? » 

Öteki kız cevap verdi: 

«Fritzi bunlar hep birbirlerine benzerler. » 

509 fısıldar gibi seslendi: 

«Ben burada bekleyebilirim. Başka param da var. » 
«Ne kadar? » 

«Üç mark! » 

öteki kız sabırsızlanıyordu: 

«Haydi Fritzi, gidelim artık! » 

«Bütün gece bekleyebilirim. Beş mark. » 

Fritzi, kuşkulanmıştı: 

«Sen yeniye benziyorsun. Ötekisi nerede? Öldü mü? » 


«Hastalandı da yerine beni gönderdi. Beş mark, hatta daha fazlasını 
verebilirim. » 


«Haydi yürü. Fritzi. Uzun süre burada durmamıza imkân yok. » 
«Pekâlâ. Bir bakalım. Bana göre hava hoş, istersen burada bekle! » 


Kızlar uzaklaştılar. 509, etekliklerinin hışıltısını duyuyordu. O da, sürüne 
sürüne ve pardüsüsünü sürükleye sürükleye geriye dönüp bitkin bir halde 
yere uzandı. Şakır şakır terlediğini sanmasına rağmen her tarafı kupkuru idi. 


Bir hışıltı duydu ve dönüp bakınca, Lebenthal'le karşılaştı. 
Leo: «Rast gitti mi? » diye sordu. 
«Evet. Bu patateslerle ekmeği aldım. » 


Lebenthal, eğilip baktıktan sonra: «Bu melunlar, bu gaddarlar» dedi, 
«Hemen hemen bizim kamptaki fiyatları almışlar. Bir buçuk mark yeterdi. 
Üç mark olunca bir parça da sucuk vermeliydiler. İnsan her şeyi kendi 
yapmazsa işte böyle olur. » 


509 numaranın onu dinlediği yoktu: 
«Leo, bırak bu sözleri de paylaşalım! » 


Barakanın arka tarafına yürüdüler ve patateslerle ekmeği yere koyup 
aralarında bölüştüler. 


Lebenthal: «Patatesler bana yarın lâzım olacak» dedi. 
«Olmaz. Şu anda bizim her şeye ihtiyacımız var. » 
Lebenthal şöyle bir baktı: 

« Ya? Peki gelecek defa parayı nereden bulacağım? » 
«Sende daha bir miktar vardır. » 

«Sen neler de bilirmişsin meğer! » 


Birden, tıpkı iki hayvan gibi, kolları ve ayakları üzerinde durup 
birbirlerinin yüzlerini süzdüler. 


509 numara: «Bu akşam dönüşte daha başka şeyler de getirecekler, » dedi 
«kışladan alacakları şeyleri. » Sen bunların pazarlığım daha iyi yaparsın. 
Kızlara beş markımız daha olduğunu söyledim» 


Lebenthal: «Beni iyi dinle! » diye yine başladı sonra da, omuzlarını 
silkti: «Sende para varsa, bu da senin bileceğin bir iş. » 


509, onu dikkatle süzdü. Lebenthal ise bir süre sonra bakışlarını başka 
yana çevirdi: Ve ağırlığını dirseklerine bırakarak usul sesle: «Beni 
mahvedeceksin! » dedi «Hem sen ne istiyorsun? Birden öyle her şeylere ne 
diye burnunu sokuyorsun? » 


509, patatesin bir tanesini, sonra bir tanesini daha ve başkaları 
davranmadan hepsini çabucak ağzına doldurmak için duyduğu şiddetli 
isteğe güçlükle karşı koydu. 

Lebenthal: «Böyle şeyleri nasıl da düşünebiliyorsun? » diye fısıldadı 
«Sersem gibi her şeyleri yer bitirir ve bütün parayı tüketirsen sonra yenisini 
nereden buluruz? » 


509 patateslerin kokusunu duyar gibi oluyordu. Hele ekmek! Elleri aklı 
izlemekten vaz geçmiş gibi idi. Midesi müthiş bir oburluk hissediyordu. 
Yemek, yemek ve herşeyleri yutmak, hem de çabucak yutmak istiyordu. 
Başını yana doğru çevirerek ve büyük bir güçlükle: «Altın diş de var! » dedi 
«Diş ne oldu? Diş için de elbette bir şey alacağız. Ne oldu? » 


«Bugün pek bir şey yapamadım. Biraz daha sürecek. Hem fazla 
güvenmiyorum da! » 


509, yoksa karı aç değil mi? diye düşündü. Neler de söylüyor? Kamı 
guruldamıyor mu acaba? 


Sonra: «Leo! » dedi «Lohmann'ı düşün! Biz de onun haline düşersek iş 
işten geçmiş olur. Artık günlerimiz sayılı. Şimdi aylarca sonrayı düşünecek 
halde değiliz. » 


Kadınlar kampının bulunduğu taraftan doğru, ürkmüş bir kuş sesini 
hatırlatan ince ve tiz bir ses duyuldu. Dönüp baktılar. Tek ayağının üstünde 
duran dünyasından vazgeçmiş bir tutuklu, kollarını havaya doğru 
kaldırmıştı. Bir arkadaşı da öyle durabilmesine yardım ediyordu. Bu halleri 
ile, ufukta garip bir dans oynuyormuş gibiydiler. Az sonra kurumuş bir ağaç 
gibi yere yuvarlandılar. Ses de kesildi. 


509: «Bunların durumuna düşersek artık hiç bir şey fayda vermez» dedi, 
«O zaman ebediyen mahvolmuş bulunuruz. Leo, kendimizi korumalıyız. » 


«Korumak, ama nasıl? » 


509, daha sakin bir ses ile: «Kendimizi korumak! » dedi. Sinir buhranı 
geçmişti. Şimdi etrafını yine seçebiliyordu. Ekmek kokusu artık gözlerini 


kör etmiyordu. Başını, Lebenthal'in kulağına yaklaştırdı ve güçlükle işitilen 
bir sesle: «Sonrası için, öç alabilmemiz için» dedi. 


Lebenthal, müthiş bir korku ile: «Böyle şeylerle benim ilgim yok» 
karşılığını verdi. 


509, mecalsiz mecalsiz gülümsedi: 
«Böyle bir zorunluğun da yok. Bizim boğazımızı düşün, yeteri» 


Lebenthal, bir süre sustu. Sonra elini cebine sokup paraları çıkardı ve 
gözünün hizasına kaldırıp bir bir sayarak, 509 numaraya uzattı: «İşte üç 
mark daha. Başka on para yok. Şimdi keyfin yerine geldi mi? » 


509 numara, hiç bir cevap vermeden paraları aldı. Lebenthal, ekmeği ve 
patatesleri bölüşüyordu: 


«On ikiye bölmeli. Adam başına bir lokma bir şey düşecek. » 


«On bire bölersin. Lohmann hiç bir şey istemiyor artık! Hiç bir şeye 
ihtiyacı da kalmadı. » 


«Pekâlâ. On bire böleriz. » 
«Haydi götür içeriye. Berger ve ötekiler bekliyorlar. » 


«Peki. Bu da senin payın. Kızlar dönünceye kadar burada kalacak mısın? 
» 


«Evet. » 


«Epeyce vaktin var. Gece yarısından sonra bir ya da ikiden önce 
dönmezler. » 


«Zarar yok. Burada beklerim. » 
Lebenthal, omuzlarını silkti: 


«Eğer deminkinden fazlasını getiremeyeceklerse beklemeye hiç lüzum 
yok. Bu kadarcık şeyi büyük kampta da bulabilirim. Melun karılar, 
karaborsa fiyatına veriyorlar! » 


«Hakkın var, Leo! Daha fazlasını koparmaya gayret edeceğim. » 
509, yine pardüsünün altına büzüldü. Soğuktan donuyordu. 


Patateslerini ve bir parçacık ekmeğini elinde tutmuştu. Sonra, ekmeği 
cebine sokarak, bu akşam bir şey yemeyeceğim, diye düşündü. Sabaha 
kadar sabredeceğim. Bunu başarırsam işte o zaman! Fakat o zaman ne 
olacağını kendi de bilemiyordu. Bir şeyler olacaktı. Önemli bir şeyler 


olacaktı. Düşünmeye çalıştı, fakat bir türlü beceremedi. Patatesleri hâlâ 
elinde tutuyordu. Patateslerin biri büyük, öteki de pek küçük idi. Ama, öyle 
de kuvvetli şeylerdi ki. 509 dayanamayıp her ikisini de yedi. Küçük patatesi 
bir lokmada yuttu. Büyük patatesi de çiğneye çiğneye ve sindire sindire 
yedi. Bunları yedikten sonra büsbütün acıkacağını aklına bile getirmemişti. 
Oysa bunu bilmesi gerekirdi, her defasında hep aynı şey olurdu. 


509 önce parmaklarını yaladı, sonra da, ekmeğin bulunduğu cebe 
girmemesi için elini ısırdı. Ekmeği, her zamanki gibi, derhal mideye 
indirmeyeceğim, diye aklından geçirdi. Ekmeği yarın sabah yiyeceğim. Bu 
akşam Lebenthal'e karşı partiyi kazandım. Onu hemen hemen yola 
getirdim. İstemediği halde bana üç mark verdi. Henüz tamamıyle 
mahvolmadım. Henüz bir arzu duyabiliyorum. Ekmeği yemeden sabahı 
edebilirsem — kafasının içerisine kapkara bir yağmur yağıyormuş gibi idi 
— işte o zaman —yumruklarını sıktı ve şehrin alev alev yanan kilisesine 
baktı— işte o zaman kurtuldum demektir. O vakit hayvanlaşmış bir yaratık 
olmaktan kurtulur, o zaman dünyasından vazgeçmiş biri olmaktan çıkarım. 
Tıkınmaktan başka bir şey düşünmeyen bir yaratık olmaktan 
kurtulmuş olurum. İşte yine o zaman... yine takati kesilmişti Az önce 
Lebenthal'e de söylemiştim ama, o zaman cebimde ekmek yoktu. Söylemek 
kolay, fakat direnmek.... Yine bir insan olabilmek... Yeniden başlayacağım... 


VI 


Neubauer, yazıhanesinde oturuyordu. Maymundan farksız ufak tefek bir 
insan olan çiçek bozuğu yüzlü ve salkımsaçak kızıl bıyıklı karargâh hekimi 
Wiese de tam karşısına oturmuştu. 


Neubauer'in keyfi yerinde değildi. İşlerin ters gideceğe benzeyen bir 
gündü. Gazete havadisleri dikkatli yazılmış olmaktan da fazla bir önem 
taşıyordu. Evde Selma homurdanıp durmuştu. Freya da ağlamaktan 
kıpkırmızı olmuş gözlerle evi bir aşağı bir yukarı arşınlamıştı. Büyük 
binasında yazıhanesi olan iki avukat işe son vermiştiler. Şimdi şu Allahın 
belâsı herif bir sürü isteklerle karşısına dikilmişti. 


Neubauer, öfkeli öfkeli: «Kaç kişi istiyorsunuz? » dedi. 
«Şimdilik altı kişi yeter. Vücutça aşırı mecalsiz düşmüş olmalılar» 


Wiese, kamptan değildi. Şehrin dışında küçük bir hastanesi bulunan bu 
insanın bir bilim adamı olabilmek ihtirası pek fazla idi. Diğer bazı hekimler 
gibi o da, canlı insanlar üzerinde tecrübeler yapıyordu. Kamp bu işi için ona 
bir iki defa yardım etmiş ve tutuklulardan birkaçını vermişti. Eyaletin sabık 
Gauleiter! ile ahbaplığı bulunduğu için olacak, tutukluları ne yaptığını pek 
fazla soran da çıkmamıştı. Cesetler sonradan ve büyük bir intizam ile 
Krematoryuma teslim edilirdi ki, bu da yeterdi. 

Neubauer: «Tutukluları klinik tecrübelerinde kullanacaksınız, değil mi? » 
diye sordu. 

Wiese: «Evet! Ordu hesabına yaptığım tecrübelerde! » derken gülümsedi. 
Bıyığının altındaki dişleri şaşılacak kadar iri idi «Şimdilik gizli tutmam 
gerekiyor elbette! » 

Neubauer: «Demek gizli tutulmalı! » derken âdeta soluyordu. Bu her 
şeye üstten bakan bilgin taslaklarını hiç sevmezdi. Her şeye burunlarını 
sokarlar ve iş yapıyormuş gibi tavırları ile, eski mücadelecileri ürkütürlerdi. 

Neubauer. «İstediğiniz kadar; tutuklu alabilirsiniz, » diye sözlerine 
devam etti «hatta buna memnun oluruz. Bunun için tek şartımız, bir nakil 
ilmühaberi sadece! » 

Wiese, hayretle baktı: 


«Bir nakil ilmühaberi mi dediniz? » 


«Elbet de! Bağlı bulunduğum üst makamdan bir nakil ilmühaberi. » 
«Fakat nasıl olur, ne demek istediğinizi bir türlü anlayamıyorum. » 


Neubauer, duyduğu büyük memnunluğu belli etmemeye çalıştı. 
Wiese'nin şaşırıp kalacağını tahmin etmişti. 

Karargâh hekimi: «İnanın bir şey anlamıyorum! » diye tekrarladı «Peki 
ama şimdiye kadar benden hiç bir şey istemiş değildiniz! » 

Bunun böyle olduğunu Neubauer de biliyordu. Gerçi, Wiese, eyaletin 
Nazi valisini tanıdığı için böyle bir kâğıda lüzum hissetmemişti. Lâkin vali, 
bilinmez bir sebepten ötürü şimdi cephede bulunuyordu. Bunun böyle 
oluşu, şu anda Wiese'ye güçlük çıkarmak için büyük bir fırsat vermekteydi. 

Neubauer, gülümseyerek: «Sadece bir şekil meselesi elbette! » dedi 
«ordu bu nakil ilmühaberini adınıza çıkarırsa istediğiniz tutukluları hemen 
alabilirsiniz. » 


Wiese'nin bu işe karşı pek fazla bir ilgi duyduğu yoktu ve ordu ihtiyacı 
deyimini bir bahane olarak ileriye sürmüştü. Bunun böyle olduğunu 
Neubauer de biliyordu. 


Wiese, sinirli sinirli bıyıklarını yiyordu: 


«Bütün bunlardan hiç bir şey anlamıyorum. Şimdiye kadar derhal ve 
istediğim sayıda tutuklu alabiliyordum. » 


« Tecrübeleriniz için mi? Benden mi? » 

«Evet, bu kamptan. » 

Neubauer, telefona uzandı: 

«Bir yanlışlık olmalı! Bir sorayım. » 

Sorup öğrenmeden de biliyordu. Ahizeyi birkaç sorudan sonra bıraktı: 


«Tahminim gibiymiş, Herr Doktor. Daha öncekilerde tutkuluları hafif 
işlerde çalıştırmak için istemiş ve almışsınız, bu gibi hallerde bizim iş kısmı 
herhangi bir izin aramaz. Her gün birçok kurumlan iş bölükleri ile 
desteklemekteyiz. Fakat bu gibi durumlarda tutuklular kampın emrinde 
sayılır. Sizin mesele ise bambaşka. Bu defa tıbbi tecrübeler için 
istiyorsunuz. Bu ise özel bir izni gerektirir. Zira tutukluların kampı resmen 


terk etmeleri gerekiyor. Bu yüzdendir ki, elimde bir emir bulunmalı. » 
Wiese, başını iki yana salladı ve öfkeli öfkeli cevap verdi: 


«Biri ile öteki arasında hiç bir fark yok. Daha öncekilerde de yine tecrübe 
için kullanıyorduk. » 


Neubauer, arkasına yaslandı: 


«Bu hususta hiç bir bilgim yoktur. Ben dosyalarda yazılı olandan 
fazlasını bilemem. Bence bu işi burada kapasak daha iyi. Resmi 
makamların ilgisini böyle bir yanlışlığın üzerine çekmeyi elbette 
istemezsiniz. » 


Wiese, biran sustu. Kendi kendisini ele verdiğinin farkında idi. Bir süre 
sonra: «Hafif işlerde çalıştırmak için bir miktar mevkuf isteseydim diye 
sordu «verir miydiniz? » 


«Elbette. İş şubemizin görevi de bu! » 
«Pekâlâ. O halde hafif işler için bana lütfen altı tutuklu verin! » 
Neubauer, yarı sitemli bir tavırla gülümsedi: 


«Peki ama, arzularınızda bu derece ani bir değişiklik olmasının sebebini, 
açık söyleyeyim, anlayamadım, sayın karargâh hekimi! Evvelâ, bedeni 
kuvvetleri asgari hadde düşmüş tutuklular istemiştiniz, şimdi ise, hafif 
işlerde çalıştıracaklar istiyorsunuz. Bundan büyük çelişme olmaz! Bizim 
kampta kuvvetten düşmüş kimselerin çoraplarını yamamaya bile mecalleri 
kalmamıştır, dersem inanın bana. Bizim kampta tam bir Prusya 
intizamseverliği ile uygulanan bir yetiştirme sistemi vardır. » 


Wiese, yutkundu ve sert bir hareketle ayağa kalkıp eli ile selâmladı. 
Neubauer de ayağa kalkmıştı. Wiese'yi kızdırdığından pek memnundu. Onu 
yüzde yüz düşmanı yapmak niyetinde de değildi. Eski Gauleiter'in günün 
birinde affedilmeyeceği önceden kestirilemezdi. Bu sebepledir ki: «Herr 
doktor, benim bir başka teklifim var» dedi. 

Wiese, dönüp baktı. Öfkeden rengi uçmuştu. Kireç gibi olmuş yüzündeki 
güneş lekeleri pek göze batıyordu. 

«Lütfen söyler misiniz? » 

«Bir miktar tutukluya ihtiyacınız pek fazla ise gönüllü is- 

teyebilirsiniz. Bu şekilde kırtasiyeciliği de önlemiş olursunuz. 
Tutuklulardan biri ilme hizmet etmek isterse biz buna karışmayız. Gerçi 
resmen belki doğru değil ama, bunun sorumluluğunu ben üzerine alırım. 
Hele şu küçük kamptaki tufeyliler için olursa! Gönüllünün usulüne uygun 
bir muvafakatname imzalaması yeter, başka bir şey istemez. » 


Wiese derhal cevap vermedi. 
Neubauer, büyük bir samimilikle devam etti: 


«Bu takdirde gönüllünün iş faaliyetinden dolayı herhangi bir ücret 
ödemenize de lüzum yoktur. Zira tutuklular resmen kampta sayılacaktır. 
Görüyorsunuz ki, elimden geleni yapıyorum. » 


Wiese, hâlâ kuşkudaydı: 

«Böyle birdenbire güçlük çıkarmanızı bir türlü anlayamıyorum. Oysa ben 
vatana hizmet ettiğime inanıyorum. » 

«Hepimiz aynı işi yapıyoruz. Hem ben güçlük çıkarmış da değilim. 
Sadece formalitelere uyuyorum. Sizin gibi ilmi dehalar için belki de 
lüzumsuz sayılır. Fakat bizler için evrenin yarısı formalitedir. » 


«Şu halde altı kişi verebileceksiniz? » 


«Altı ya da fazlası! Ne sayıda isterseniz. Hatta bizim kamp şefini de 
yanınıza vereyim, sizi küçük kampa götürsün. Stum-führerimiz Weber 
fevkalade kabiliyetli bir insandır. » 


«Peki! Teşekkür ederim. » , 


«Teşekküre değmez. Benim için bir zevktir. » 


Wiese, uzaklaştı. Neubauer de, telefona uzanıp Weber'i durumdan 
haberdar etti: 


«Bırakınız istediğini arayıp tarasın. Fakat sakın kimseye emir vermeyin! 
Sadece gönüllü alabilir. İstediği gibi söz vermelerle kandırmaya çalışın! 
Fakat istekli çıkmazsa bizim elimizden de bir şey gelmez. » 


Neubauer, reseptörü bırakırken, sırıttı. Keyfi yerine gelmişti. Şu kültür 
bolşeviklerinden biri olsun, bazı şeyleri başkalarına bildirmek gerektiğini 
öğretebilmişti. Gönüllü meselesi de iyi bir buluştu. Böyle birisini bulmak 
Wiese için pek kolay olmayacaktı. Tutuklular bu işleri pek iyi bilirlerdi. 
Ken- 


dişini de bilginler arasında sayan kamp hekimine bile günün birinde 
tecrübe için canlı insanlar lâzım olsa, burada değil, dışarıda araması 
gerekirdi. Neubauer, sırıttı ve meselenin ne sonuç verdiğini sonradan sorup 
öğrenmeye karar verdi. 


Lebenthal: «Yara belli oluyor mu? » diye sordu. 


Berger: «Pek belli değil, » dedi «hele SS”'lerin farketmesine imkân yok. 
Sondan bir önceki azı dişiydi. Çene kemiği şimdiden sertleşmiş. » 

Lohmann'ın cesedini barakanın dışına koymuştular. Sabah yoklaması 
yapılmıştı. Ölü arabasını bekliyorlardı. 


Ahasver, 509 numaranın yanında duruyordu. Dudakları kıpırdamaktaydı. 
509: «Lohmann için Tevrattan parça okumana lüzum yok. » dedi 
«Müteveffa protestandı. » 


Ahasver, şöyle bir bakıp: «Zarar yok! » dedi ve mırıldanmaya devam etti. 


Bucher görünmüştü. Peşi sıra da, Çekoslovakyalı Karel çocuk geliyordu. 
Oğlanın bacakları değnek gibi ince ve kocaman kafadaki yüz, bir yumruk 
kadar ufaktı. Yürürken sallanıyordu. 


509: «Karel, haydi içeriye! » dedi «Burası sana göre soğuk. » 


Oğlan, başını iki yana salladı ve onlara doğru yaklaştı. 509, onun ne için 
yanlarında kalmak istediğini biliyordu. Lohmann ona zaman zaman biraz 
ekmek verirdi. Şu sırada Lohmann için bir nevi cenaze töreni yapılıyor 
sayılırdı. Mezarlığa giden yol, çelenkler, acı acı kokan çiçekler, dualar ve 
hıçkırıklar, kısacası bir ölü için yapılacak en son şeyler yerine burada 
durmuşlar, sabah güneşi altında boylu boyuna uzatılan şu buz gibi vücuda 
kupkuru gözlerle bakıyorlardı. 


Berger'in: «Araba geliyor» dediği duyuldu. 


Kampta önceleri ölü taşıyıcılar vardı. Fakat sonraları cesetler 
fazlalaşınca, beyaz atlı bir araba da servise konulmuştu. Daha sonra at 
ölmüş, mezbahalarda kullanılan biçimde üstü kapalı fakat eski bir kamyon 
bu işe verilmişti. Kamyon, bir barakadan öteki barakaya uğrayıp ölüleri 
toplardı. 


«Ölü taşıyıcılar da kamyonda mı? » 

«Hayır. » 

«O halde biz yükleyeceğiz. Westhof ile Meyer'i de çağır. » 
Lebenthal birden heyecanlandı: 

«Ayakkabılarını unutacaktık. Daha epey işe yararlar. » 


«Peki. Fakat ayaklarının çıplak olmaması lâzım. Bir şey bulabilir miyiz? 
» 


«Barakada Buchsbaum”dan kalma partallar var. Gidip getireyim. » 


509: «Hepiniz şöyle bir durun bakayım! » dedi «Çabuk olun ve beni 
görmelerine engel olacak biçimde durun. » 

Lohmann'ın yanında yere çömelmişti. Ötekiler, onun 17 numaralı 
barakanın önündeki kamyondan ve civardaki kulelerin nöbetçileri 
tarafından ogörülmemesini sağlayacak gibi (odurmuştular. oOÖlünün 
ayaklarındaki aşırı büyük pabuçları kolayca çıkarıldı. Zavallı Lohmann'ın 
ayakları bir kemik yığını kalmıştı. 

«Öteki ayakkabılar nerede? Çabuk ol, Leo! » 

«Al! » 


Lebenthal, barakadan dönmüştü. Getirdiği partalları ceketinin altına 
saklamıştı. Ötekilerin arasına karıştı ve ayakkabıları 509 numaranın önüne 
rastlayacak gibi yere düşürdü. 509 da ötekileri ona devretti. Lebenthal, 
ceketinin altına iyice saklayıp barakaya döndü. 509, Buchsbaum'un 
partallarını Oo ölünün Oo ayaklarına Oo geçirip O sendeleye Oo sendeleye 
doğruldu. Kamyon şimdi 18 numaralı barakanın önünde durmuştu: 


«Kamyonu kim idare ediyor? » 

«Kapo Stroschneider?'in kendisi. » 

Lebenthal, geri gelmişti: 

«Nasıl oldu da unuttuk. Pençeler sapsağlammış! » 
«Satılabilir mi? » 

«Değiştirmek kabil. » 

«Alâ! » 


Kamyon yaklaşmıştı. Lohmann'ın cesedi güneş altında boylu boyuna 
seriliydi. Ağız çarpık ve hafif açıktı, gözlerinden bir tanesi boynuzdan 
yapılmış sarı bir düğme gibi parıl- 

diyordu. Şimdi hepsi susmuştu. Hep ona bakıyordular. Şu anda onlardan 
öyle uzaklarda bir hali vardı ki! 


B ve C kısımlarının ölüleri kamyona yükletilmişti. Strohschneider: 
«Haydi! » diye haykırdı. «Yoksa dua mı edeceksiniz? Yükleyin şu pis 
cenabeti be! » 

Berger: «Yüklüyoruz! » dedi. 

Bu sabah D kısmında ancak dört ölü vardı. İlk ceset için yer bulunmuş idi 
ama, dördüncüde araba dolmuştu. İşte şimdi de Lohmanm'ı nereye 


koyacaklarını bilemiyorlardı. Öteki cesetler tepeye kadar üstüste yığılmıştı. 
Çoğu sertleşmişti. Strohschneider: «En üste! » diye bir daha bağırdı «Yoksa 
bacaklarınızı mı kırayım? Tembel domuzlar, tırmanın bakayım! Bundan 
gayri ne iş yaptığınız var? » 

Lohmann'ın cesedini kaldırıp kamyona bir türlü yükletemiyorlardı. 509: 
«Bücher, Westhof, yardıma gelin! » diye seslendi!. 


Cesedi yine yere bıraktılar. Lebenthal, 509, Ahasver ve Berger, Bucher'le 
Westhof'un kamyona tırmanmasına yardım ettiler. Fakat Bücher tam 
yukarıya varmışken dengesini kaybedip kaydı ve düşerken can havliyle bir 
yere tutundu. Tuttuğu ceset, henüz sertleşmediği için, gevşedi ve birlikte 
aşağıya kaydı. Yalnız mafsallardan ibaret imiş gibi hiç bir mukavemet 
göstermeden yeri boylaması ne hazin bir hal idi. 


Strohschneider: «Melun herifler! » diye haykırdı: «Nedir bu rezalet? » 
Berger: «Çabuk ol Bücher! Haydi bir daha! » diye fısıldadı. 


Bucher'i yorgunluktan soluya soluya, tekrar kaldırdılar. O da bu defa 
tutunmaya muvaffak oldu. 


509: «Önce öteki cesedi verelim! » dedi «Henüz sertleşmediği için daha 
kolay kaldırırız. » 


İyice soğumamış ceset, bir kadın ölüsüydü. Ağırlığı, kamptaki başka 
cesetlerin olağan ağırlığından çok daha fazlaydı. Henüz dudakları vardı. 
Açlık çekmeden öldüğü belliydi. Göğüs kısmında pörsümüş deri torbalar 
değil, memeler vardı. Küçük kampın sona erdiği noktadaki kadınlar 
kampında ölmüşe benzemiyordu. Öyle olsaydı, bir deri bir kemik kalırdı. 
Güney Amerika'ya giriş vizesi alabilmiş Yahudilerin mübadele kampından 
olacaktı. Zira orada henüz aile halinde yaşayanlar vardı. 

Şoför yerinden inmiş olan Strohschneider de, kadına bakıyordu: 

«Pis tekeler, karıya bakıp da huylanmaya mı çalışıyorsunuz, yoksa? » 

Buluşunu pek beğenmiş olacak ki, kahkahalarla güldü. Ölü nakliye 
bölüğünün başı olarak arabayı kendi kullanması icabetmezdi ama, o bunu 
otomobilin hatırı için yapıyordu. Eskiden şoför olduğundan her fırsatta 


otomobil kullanırdı. Direksiyonun başına geçtiği zamanlar hep böyle keyifli 
olurdu. 


Sekiz tutuklu, kadın cesedini güç belâ tekrar yukarıya kaldırabilmiştiler. 
Yorgunluktan her tarafları titriyordu. Strohschneider, çiğnediği tütünleri 


onlara doğru tükürürken, Lohmann'ın cesedini kaldırdılar. Şişman kadından 
sonra Lohmahn'ın cesedi çok hafif gelmişti. 


Berger; Bücher ve Westhof'a: «İyi tutturun! » diye fısıldadı «Kolunu bir 
başka cesede tutturun! » 


Lohmann'ın bir kolunu kamyonun yan kapaklarından birine iliştirmeye 
muvaffak olmuşlardı. Kol bu biçimde gerçi dışarıda kalıyordu ama, vücut 
da sımsıkı tutturulmuş oluyordu. 


Bücher: «Tamam! » dedi ve kendisini aşağıya bıraktı. 


Stroschneider: «Tamam oldu mu çekirgeler? » derken gülüyordu. Telâşlı 
hareketler yapan bu on iskelet ona iri çekirgeleri hatırlatmıştı: «Çekirge 
herifler! » diye tekrarlarken kıdemlilere bakıyordu. Fakat hiç kimsenin 
güldüğü yoktu. Hâlâ soluyorlar ve ölü ayakları sallanan kamyona 
bakıyorlardı. Ne de çok ayak sallanıyordu! Kirli beyaz ayakkabılı çocuk 
ayakları da vardı. 

Şoför yerine tırmanan Stroschneider: «Söyleyin bakalım! » dedi «Sıra 
hanginize geldi? » 

Hiç kimse cevap vermedi. «Bok herifler! » diye homurdandı «Siz ölüme 
lâyık olmayacak kadar sersemsiniz. » 


Şiddetle gaza bastı. Motor bir makinelitüfek yaylım ateşi gibi 
takırdıyordu. İskeletler iki tarafa sıçramıştılar. Stroh- 


Schneider, memnun memnun başını salladı ve direksiyonu çevirdi. 
Masmavi mazot dumanı içinde kalmıştılar. 


Lebenthal, öksürükten boğula boğula: «İşkembesi bol pis domuz! » diye 
küfürü bastı. 


509 numara, mazot dumanından kaçamamıştı: 
«Bitlere karşı iyi gelir belki de! » 


Kamyon, yokuşun aşağısındaki Krematoryuma doğru uzaklaştı. 
Lohmann'ın kolu kamyonun yan tarafından çıkmıştı. Kamyon bozuk yolda 
sarsıldıkça, kol da işaret ediyormuş gibi, sallanıyordu. 

509, arkasından baka kalmıştı. Cebindeki altın dişe dokundu. 
Lohmann'la beraber altın dişin de gözden kaybolabileceğini bir an için 
sanmıştı. Lebenthal hâlâ öksürmekteydi. 509, arkasına döndü. Dün akşamki 


ekmek parçası hâlâ cebindeydi. Bunu hissetmek sersemce de olsa, bir teselli 
sayılırdı: «Leo, ayakkabılardan ne haber? » diye sordu «Ne kadar ederler? » 

Berger, cesetlerin yakıldığı fırına doğru yürürken Weber'le Wiese'yi 
gördü. Derhal geriye koşup haber verdi: 

« Weber geliyor. Yanında da Handke ile bir sivil var. Galiba şu kobay 
hekimi. Dikkatli olun! » 

Barakaların içi allak bullak olmuştu. Yüksek rütbeli SS subaylarının 
küçük kampa geldiği hemen hemen hiç görülmüş değildi. Böyle bir şeyin 
olağanüstü bir duruma işaret olduğunu hepsi bilirdi. 509: «Ahasver, senin 
çoban köpeğini iyi sakla! » diye seslendi. 

«Barakaları teftişe mi çıktılar dersin? » 

«Belki de değil! Zira beraberlerinde bir de sivil var. » 

Ahasver: «Neredeler? » diye sordu «Biraz daha vakit var mı? » 

«Evet ama, elini çabuk tut! » 

Kendisini çoban köpeği sanan deli tutuklu uslu uslu yere uzandı. Ahasver 
onu hafifçe okşuyor, 509 numara da dışarıya çıkmaması için ayaklarını ve 
ellerini bağlıyordu. Böyle bir şeyi şimdiye kadar asla yapmamışlardı ama, 
bu ziyarette bir fev- 

kalâdelik olmalıydı, ihtiyatlı davranmak daha iyi idi. Ahasver, zavallı 
delinin ağzına da ihtiyaten bir bez tıkayıp havlamasını Önledi. Sonra da onu 
koşuğun en karanlık köşesine götürdüler. Ahasver: «Burada dur! » deyip 
elini kaldırdı «Hiç kımıldamadan oturacaksın! » Çoban köpeği, yerinden 
doğrulmaya kalkışmıştı. Ahasver, hafif hafif yine okşadı: «Otur bakayım. 
Hiç ses yok. Buradan hiç kımıldamayacaksın. » 


Dışarıdan doğru Handke'nin: «Dışarıya! » diyen sesi duyuluyordu. 
İskeletten farksız tutuklular dışarıya koşuşup sıralandılar. 


Yarı ölülerden, ölmek üzere olanlardan ve açlıktan ölmeye yüz 
tutmuşlardan meydana gelmiş yığının acınacak bir manzarası vardı. 


Weber, Wiese'ye döndü: 
«Aradıklarınız bunların arasında var mı? » 


Wiese'nin burun kanatları, kızartma kokusu almış bir hayvan gibi açılıp 
kapanıyordu. Mırıldanır gibi: «Fevkalâde örneklik şeyler! » dedikten sonra, 
bağa gözlüğünü takıp tutukluları keyifli keyifli gözden geçirdi. 


Weber: «Seçecek misiniz? » diye sordu. 

Wiese, hafifçe öksürdü: 

«Evet. Fakat gönüllüler arasından seçmek gerekiyormuş da... » 

«Pekâlâ! Nasıl isterseniz. Hafif hizmetler için altı kişi çıksın bakayım! » 


Hiç kimse kımıldanmadı. Weber kıpkırmızı olmuştu. Takım başları aynı 
emri bağıra bağıra tekrarlayıp tutukluları acele acele itelemeye başladılar. 
Canı sıkkın sıkkın bir aşağı bir yukarı dolaşan Weber, en arka sırada, tam da 
22 numaralı barakanın önünde duran Ahasver'i görmüştü, birdenbire: 
«Hey sen! Sana diyorum sakallı! » diye bağırdı, «Çık bakayım öne; böyle 
sakallı dolaşmanın yasak olduğunu bilmiyor musun? Takım başı, sen ne iş 
yaparsın? Ne işe yararsınız sizler? Hey sakallı, çık bakalım öne! » 


Ahasver, sıradan ayrılmıştı. Fakat Wiese: «Fazla yaşlı! » diye Weber'e 
fısıldadı «Bir an durun bakayım. Galiba başka türlü davranmamız 
gerekiyor. » Sonra tutuklulara döndü ve tatlı bir sesle: «Beni dinleyin! » 
diye söze başladı: «Sizlerin yeri burası değil, hastane. Hepiniz 
hastaneliksiniz. Kıtanın seyyar hastahanesinde ise hiç boş yatak yok. Oysa 
ben içinizden altı kişiye başka bir hastanede yer sağlayabilirim. Sizin 
çorbaya, ete ve besleyici yemeklere ihtiyacınız var. Böyle şeylere en çok 
muhtaç olan altınız sıradan ayrılsın! » 


Hiç kimse sıradan ayrılmamıştı. Böyle masallara kampta kimsenin 
inandığı yoktu. Hem bu arada kıdemliler de Wiese'yi tanımışlardı. Onun 
birkaç defa bu şekilde tutukluları götürdüğünü hatırlamıştılar. İçlerinden bir 
tanesi olsun dönmemişti. 


Weber: «Zıkkımlanacak şeyleriniz pek mi fazla yoksa» diye bağırdı 
«Bunu da değiştirmesini biliriz. Altı kişi sıradan ayrılsın, ama şöyle isteye 
isteye! » 

B kısmından bir iskelet birkaç adım ilerledikten sonra durdu. 

Wiese, adamı tepeden tırnağa kadar süzdü: 


«Alâ. Aklı başında insan böyle olur, azizim. Sizi adamakıllı 
doyuracağım. » 

Birinci iskeleti bir İkincisi izledi. Sonra birisi daha çıktı. 

Weber, öfkeli öfkeli: «Haydi, üç kişi daha! » diye haykırdı. Ona göre bu 


gönüllü fikri Neubauer'in bir sarhoşluk icadı olacaktı. Oysa kayıt odasına 
emredilir ve altı kişi derhal teslim olunurdu. » 


Wiese'nin dudakları titriyordu. 


«Beni dinleyin! Ben şahsen söz veriyorum. Hepinize nefis yemekler, 
etler, kakao ve besleyici çorbalar verilecek! » 


Weber: «Karargâh doktoru bey, » dedi «bu herifler böyle tatlı dilden 
anlamazlar. » 


509 numaranın yanında tıpkı büyülenmiş gibi duran Wassja adındaki 
iskelet: «Et var ha? » diye sordu. 


Wiese derhal ona döndü: 
«Elbette var. Azizim her gün, her Allahın günü et var. » 


Wassja, geviş getirmeye başlamıştı. 509 numara onu uyarmak için bir 
dirsek vurdu. 


Onun bu hareketi gayet ustalıkla yapılmıştı. Ama, Weber'in 


gözünden kaçmadı ve: «Edepsiz herif! » diye bağırmakla kalmayıp 509 
numaranın kamına bir tekme yerleştirdi. Tekme pek şiddetli indirilmişti. 
Weber'e göre bu, cezalandırmaktan çok ihtar için savrulmuş bir tekme idi. 
Buna rağmen 509 numara yeri boylamıştı. 


Wiese: «Hayır, böyle değil, böyle olmaz! » diye mırıldanarak Weber'i 
geri çekti «Onları sağlam teslim almalıyım. » 


Sonra, 509 numaranın üstüne eğilip eliyle her tarafını yokladı. Bir süre 
sonra 509 numaranın gözleri hafifçe aralandı. Fakat Weber'i değil, Wiese'yi 
görmüştü. 


Wiese, doğruldu: 
«Azizim sizin hastaneye yatmanız gerekli. Orada size bakarız. » 


509, güçlükle ayağa kalktı ve soluk soluğa: «Bir yerime bir şey olmadı» 
dedi. 


Wiese gülümsedi: 

«Ben hekimim, sizden daha iyi anlarım. » 

Sonra, Weber'e döndü: 

«İki kişi daha! Yalnız, altıncısı biraz genç olsun! » 

Ve öteki tarafta, 509 numaranın yanında duran Bucher'i gösterdi: 
«Meselâ şu... » 


«Sıradan çık, marş marş! » 


Bücher de 509 numara ile ötekilerin yanına gitti. Weber sıralarda hasıl 
olan boşluktan, Çekoslovakyalı Karel çocuğu görmüştü: «İşte bir de yarım 
porsiyon. Bunu da cabadan ister misiniz? » 


«Teşekkür. Bana yetişkin insanlar gerekli. Bunlar yeter. Pek çok teşekkür 
ederim. » 


«Pekâlâ. Siz altılar da on beş dakika içinde kayıt odasına başvurun! 
Takım başları, numaralarını not alın! » 


Yıldırımla vurulmuş gibi olmuştular. Hiç kımıldamıyorlardı. Ağızlarını 
açıp bir şey de söylemiyorlardı. Başlarına geleceği biliyordular. Sadece 
Wassja sırıtıyordu. Açlıktan aklını kaçırdığı için Wiese'nin söylediklerine 
inanmıştı. Kampa yeni gelenlerden olan diğer üçü de gözlerini boşluğa 
dikmişti. Bunlar, hiç bir istek duymadan her türlü buyruğa boyun eğmeye, 
hatta elektrikli tele koşmaya bile hazırdılar. Ahasver yere oturmuş ahlayıp 
ufluyordu. Handke, Weber'le Wiese gittikten sonra onu iri bir sopa ile 
döğmüştü. 

Kadınlar kampından doğru cılız bir sesin: «Josef! » diye seslendiği 
duyuldu. 


Bücher, hiç kımıldanmamıştı. Berger, onu usulca itti: 
«Ruth Holland sesleniyor. » 


Kadınlar kampı, küçük kampın sol tarafındaydı ve aradaki çift katlı 
dikenli telde cereyan yoktu. Kadınlar kampı savaş, sırasında yığın yığın 
yeni tutuklamalar başlayınca yapılmıştı. Daha önce kampta hiç kadın 
tutuklu yoktu. 


Bücher iki yıl önce marangoz olarak birkaç hafta müddetle orada 
çalışmıştı. Ruth Holland'ı da o sırada tanımıştı. Zaman zaman kısa bir süre 
gizlice buluşup konuşurlardı. Sonra Bucher'i bir başka iş bölüğüne 
vermiştiler. Bücher, yine küçük kampa geri gönderildiği zamanlar 
buluşmaları kabil oluyordu. Bazı bazı geceleri veya sisli havalarda birbirleri 
ile fısıltı halinde konuşurdular. 


Ruth Holland, iki kampı ayıran dikenli tellerin arkasındaydı. Rüzgâr, 
çizgili yeldirmesini incecik bacaklarına sarmıştı. İncecik sesi ile: «Josef! » 
diye yine seslendi. 


Bücher, başını kaldırdı: 
«Telden uzaklaş! Görecekler! » 


«Söylenenlerin hepsini duydum. Sakın yapayım deme! » 

«Uzaklaş telin yanından, Ruth! Nöbetçi kurşunu yapıştırır!. » 
Kadın, olmaz der gibilerden, başını salladı. Kısa saçları kırlaşmıştı: 
«Sen gitme! Burada kal! Gitme! Burada kal, Josef! 


Bücher, ümitsiz bir tavırla 509 numaraya baktı. O da: «Yine buraya 
döneceğiz» dedi. 


«Bir daha gelmeyecek biliyorum ben. Bunun böyle olduğunu sen de 
biliyorsun. » 

Ve ellerini tele bastırarak devam etti: 

«Hiç kimsenin bir daha döndüğü görülmedi. » 

Bucher, nöbetçi kulelerine baktı: 

«Haydi yerine dön, Ruth! Orada durman tehlikeli. » 

«Bir daha geri gelmeyecek! Bunu hepiniz biliyorsunuz! » 

509, hiç bir karşılık vermedi. Söyleyecek bir şey de yoktu. Kendi içine 
kapanmış, hiç bir şeyler duymaz olmuştu. His denilen hiç bir şeyi 
kalmamıştı. Her şeyin geçtiğini biliyordu ama, bunu henüz vuzuhla 
hissetmiyordu. Hissettiği bir şey varsa o da bir şeyler hissetmediği idi. 

Ruth Holland: «Bir daha geri dönmeyecek» diye aynı sözleri 
tekrarlıyordu «gitmesin, ne olur! » 

Bucher bakışlarını yerden ayıramıyordu. Yeni bir cevap veremeyecek 
kadar tutuklaşmıştı. Ruth Holland'ın sesi: «Gitmesin ne olur! » diyordu. 


Bu ses, biteviye ve heyecansız bir duayı hatırlatıyordu. Her türlü 
heyecandan yoksundu. 


«Bir başkası gitsin! Onun gençliği var. Onun yerine bir başkası gitsin. » 


Hiç kimse cevap vermedi. Bucher'in gitmek zorunda bulunduğunu hepsi 
biliyordu. Handke numaraları kaydetmişti. Hem onun yerine kim giderdi? 


Oldukları yerde durmuşlar, birbirlerine bakıyorlardı. Gitmek zorunda 
olanlarla kalacak olanlar birbirlerine bakmaktaydılar. Bir yıldırım vurup 
Bucher'le 509 numarayı öldürseydi katlanmak daha kolaydı. Şu son 
dakikaya tahammül etmek ne güç şeydi. Zira şu en son anda bile bir yalan, 
hiç konuşmadan ne için ben olacakmışım? diyen bir soru gizli idi. Ne diye 
ben olacakmışım? sorusu. Öte yandan da: Yarabbi şükür, ben değilim. Ben 
değilim. 


Ahasver, oturduğu yerden ağır ağır kalktı. Kısa bir süre için daha, tutuk 
tutuk etrafına bakındıktan sonra her şeyi hatırlamış gibi bir şeyler 
mırıldandı. 


Berger, ondan tarafa dönmüştü. 
İhtiyar Yahudi, hırıltılı bir sesle ve âni olarak: «Kabahat bende. » dedi 


«Bende, benim sakalımda kabahat. Hep bu yüzden oldu. Yoksa ötekilerden 
gidecekti.. Ooof... » 


Ve iki eli ile birden sakalını yolmaya başladı. Gözyaşları yüzünden 
aşağıya boşanıyordu. Saçlarını yolmaya mecali yoktu. Yine yere oturmuş, 
başının şurasına burasına saldırıyordu. 


Berger, sert bir sesle: «Haydi, barakaya git! » dedi. 


Ahasver onu bir süzdükten sonra yüzü koyun yere kapandı ve ulur gibi 
ağlamaya başladı. 


509: «Gitmemiz lâzım» dedi. 

Lebenthal: «Diş nerede? » diye sordu. 

509 elini cebine sokup altın dişi ona doğru uzattı: 

«Al! » 

Lebenthal, altın dişi aldı. Bütün vücudu titriyordu. 

«Senin Tanrın! » diye kekeleyerek, şehri ve yanan kiliseyi göstermek 


ister gibi, boş bir işaret yaptı. «Senin Tanrının belirtileri. Senin Tanrının 
alev sütunları. » 


509, cebini el yordamıyla yine araştırdı. Altın dişi alırken ekmek 
parçasına da dokunmuştu. Bu ekmeği yememesi sanki neye yaramıştı? 
Ekmek parçasını Lebenthal'e uzattı. 


Lebenthal, öfkeli ve şaşkın bir sesle: «Sen ye onu! » dedi «Senin 
ekmeğin. » 


«Bana artık lâzım değil ki! » 


Dünyasından vazgeçmişlerden biri ekmek parçasını görmüştü Yanlarına 
doğru paldır küldür hızla yaklaşıp 509 numaranın koluna sarıldı ve ekmeğe 
saldırdı. Fakat 509, onu bir kenara itti ve ekmek parçasını, uzun süredir 
sessizce duran Karel'in eline tutuşturdu, öteki de Karel'e saldırdı. Fakat 
Karel tam bacak kemiğine bir tekme indirince adam bir sallandı. Ötekiler de 
çekip kenara ittiler. 


Karel, 509 numarayı süzerek işten anlar bir tavırla sordu: 
«Sizleri gazla mı öldürecekler? » 

Berger öfkelenmişti: 

«Burada gaz hücreleri yok, Karel! Anladın mı? » 


«Bunu bize Birkenau kampında, da söylemişlerdi. Size el havlusu verip 
de hamama gideceğinizi söylerlerse gazla öldürüleceksiniz demektir. » 


Berger, onu bir kenara itti: 


«Haydi bir köşeye çekil de ekmeği yemeye bak! Yoksa bir başkasına 
kaptıracaksın! » 


Karel: «Merak etmeyin, kolluyorum» diyerek ekmeği ağzına tıktı; nereye 
yolculuk, der gibi ve herhangi bir kötülük düşünmeden, sormuş idi. Bu 
Karel çocuk, toplanma kamplarında bu yaşa gelmişti ve böyle şeylerden 
gayrisini bilmezdi. 

509: «Gel! » dedi. 


Ruth Holland, ağlamaya başladı. Ellerini, kuş ayakları gibi tele iyice 
geçirmişti. Dişlerini gıcırdatıyor ve inliyordu. Fakat gözlerinde hiç mi hiç 
yaş yoktu. 


509, bir kere daha: «Haydi gel! » dedi. Bakışları, geride kalanların 
üstünde son bir kez dolaştı. Tutukluların çoğu umursamazlıkla, barakalarına 
dönmüştüler. Sadece kıdemliler ve öteki tutuklulardan birkaç kişi henüz 
oradaydı. 


509 numaraya, hepsini çok yakından ilgilendiren çok önemli bir şey daha 
söylemesi gerekiyormuş gibi geldi, birdenbire; bütün kuvvetini toplamaya 
çalıştı, fakat ne zihnini, ne de kelimeleri toplayabildi ve sonunda, sadece: 
«Bu olup bitenleri unutmayın! » diyebildi. 


Hiç kimse karşılık vermedi. 509 numara, her şeyin unutulacağını 
anlamıştı. Bu halleri sık sık görmüşlerdi. Bucher belki unutmazdı, henüz 
gençti ama, o da aynı akıbete mahkümdu. 


Yol boyunca sendeleye sendeleye yürüyorlardı. Yanmamışlardı . Bu 
yıkanma lafı da Weber'in bir şakasından ibaretti. Kampta yeter derecede su 
hiç bir zaman bulunmazdı. ilerliyordular. Etraflarına baktıkları yoktu. 
Küçük kampı öteki kamptan ayıran dikenli tel kapıdan, ölüm kapısından 
geçmişlerdi. Wassja, dilini şapırdatıyordu. Aralarında bulunan üç yeninin 


yürüyüşü mankenlerden farksızdı. İş kampının ilk barakasını geçmiştiler. İş 
bölükleri paydos edeli epey olmuştu. 


Barakalar bomboş ve kasvetli idi. Fakat şu anda 509 numaranın 
nazarında dünyanın en fazla arzulanılan şeyi oluvermişlerdi. Tehlikelere 
karşı korunmanın, hayatın ve güvenlik hissinin sembolü oluvermiştiler. Bu 
acımasız ölüm yürüyüşünü yarıda bırakıp barakalara süzülmek ve 
gizlenmek isterdi. Daha iki aycık yaşamak isterdim, diye dalgın dalgın 
aklından 


geçirdi. Hatta belki sadece iki hafta da yeterdi. Hepsi boşuna imiş! Her 
şey boşa gitti. 

Yanındakilerden biri, âni olarak: «Arkadaş! » diye seslendi. 13 numaralı 
barakadan birisi idi. Kapının ağzında duruyordu. Tıraşı uzamış yüzü 
simsiyahtı. 


509, başını kaldırıp baktı ve: «Bu olup bitenleri unutma! » diye 
mırıldandı. Oysa adamı yakından tanımazdı. 

Adam: «Unutmayacağız» diye karşılık verdi «Nereye gidiyorsunuz? » 

İş kampında kalmış olan birkaç kişi, Weber'le Wiese'yi gördükleri için 
fevkalâde bir şeyler olup bittiğinin farkındaydılar. 

509, durdu. Adama dikkatle baktı. Birden beyni çalışmaya başlamıştı. 
Söylemesi gerekeni, hiç bir şeyin ziyan olmaması lâzım geldiğini şimdi 
hatırlamıştı. Israrla: «Bunları unutmayın! » diye fısıldadı «Hiç bir zaman 
unutmayın! » 


Adam, tok bir sesle: «Hiç bir zaman! » diye tekrarladı «Nereye 
götürülüyorsunuz? » 


«Bir hastaneye. Kobay vazifesi göreceğiz. Bunları unutmayın. Adın ne? 
Senin? » 

«Stanislaw Lewinsky. » 

509: «Bunları unutma, Lewinsky» dedi. Bu ismi telâffuz ederken daha 
fazla bir kuvvet buluyormuş gibi idi. «Bunları unutma, Lewinsky. » 

«Unutmayacağım. » 

Lewinsky, 509 numaranın omuzuna eli ile dokundu. 509, bu teması ta 
içerisinde hissetti. Sonra, Lewinsky, bir daha baktı. O da başı ile tasdik etti. 
Yüzü, küçük kamyptakilerin yüzlerine benzemiyordu. 509 ne demek 
istediğinin anlaşılmış olduğunu hissetmişti. Yoluna devam etti. 


Bucher onu beklemişti. Yollarına devam etmiş olan ötekilere birlikte 
yetiştiler. Wassja, daha hâlâ: «Et, çorba ve et! » diye mırıldanıyordu. 


Kayıt odasına kundura cilâsı ve ekşi bir koku sinmişti. Kapo, kağıtları 
hazırlamıştı. Yüzlerinde hiç bir anlatım kalmamış olan bu iskeletlere 
bakarak: «Bunları imzalayacaksınız! » dedi. 


509, masaya baktı. Neyi imza etmesi gerektiğini anlamamıştı. 
Tutuklulara sadece emir verilirdi, o kadar. Fakat sonra, kendisine birisinin 
baktığını hissetti. Bakan, Kapo'nun arkasında duran yazıcılardan biri idi. 
Kıpkızıl saçlı yazıcı, 509 numaranın kendisini farkettiğini sezince başını 
hemen sola çevirip masaya eğdi. 


Weber içeriye girmişti. Hepsi esas vaziyeti aldılar. «Haydi devam edin! » 
diyerek kâğıtları masadan aldı. 


«Daha tamam değil mi? Haydi, imzayı basın bakalım! » 
Weber'in en yakınında bulunan Wassja: «Yazmak bilmem» dedi. 
«O halde üç istavroz işareti yap! » 

Wassja üç istavroz işareti yaptı. 

Weber, tekrar bağırdı: 

«Sırada kim var? » 


Kampa yeni getirilmiş olan üç tutuklu, birbiri arkasından imzayı bastılar. 
509, müthiş bir çabayla kendini toplamaya çalışıyordu. İlle de bir çıkar yol 
bulabileceğini sanıyordu. Yine o yazıcıdan tarafa baktı ama, Ötekinin 
masadan başını kaldırdığı yoktu. 


Weber: «Şimdi sıra sende! » diye homurdandı «Haydi ulan, yoksa 
dalgada mısın? » 


509, kâğıdı aldı. Gözlerinin önü bulanıktı. Yazı makinası ile yazılmış 
birkaç satır bir türlü düz durmuyordu. 


Weber, müthiş bir tekme savurdu: 
«Bir de okumak ha! Bas imzayı ulan uyuz köpek! » 


509, okuyacağı kadarını okumuştu. «Aşağıda imzası bulunan ben gönüllü 
olarak kabul ederim ki.. » kelimelerini okumuş bulunuyordu. Elindeki kâğıt 
masaya düşüvermişti, işte son ve ümitsiz bir fırsat ele geçmişti. Yazıcının 
anlatmak istediği de bu olmalı idi. 


«Haydi ulan, sarsak teke! Elinden tutup ben mi yazdıracağım? » 


Kapo gözlerini hiç ayırmadan ona bakıyordu. Yazıcılar başlarını kaldırıp 
sonra hemen yine kâğıtlara eğilmiştiler. Kısa bir an için müthiş bir sessizlik 
oldu. 


Weber, olup bitenlere inanmamış gibi idi: 
«Ne demek istiyorsun? » 

509 numara derin derin soluk aldı: 
«Gönüllü olarak istekli değilim. » 

«Kâğıdı imzalamaya yanaşmıyor musun? » 
«Evet. » 

«Demek bu kâğıdı imzalamıyorsun? » 


Böyle demesiyle 509 numaranın Sol elini tutup başının üstünden ters 
çevirmesi bir oldu. 


509, yüzü koyun yere kapaklanmıştı. Weber, ters döndürdüğü kolu 
sımsıkı tuttuğu için onu yukarıya doğru çekip tepesi aşağı itti ve sırtına bir 
tekme indirdi. 509, bir feryat kopardı ve odayı derin bir sessizlik kapladı. 


Weber, gömleğinin yakasından yakalayıp yine ayağa kaldırdı ama, 509 
yine yere kapaklandı. 


Weber: «Tabansız herif! » diye homurdandıktan sonra yandaki bir kapıyı 
açıp bağırdı: 

«Kleinert, Michel, şu mızmız herifi o tarafa alıp keyfini tamamlayın. 
Orada da kalsın. Ben gelirim. » 


509'u sürükleyip götürdüler. 
Weber, Bucher'e döndü: 
«Sıra sende. Bas imzayı! » 


Bücher titriyordu. Titremek istemiyordu ama, elinde değildi. Birden öyle 
yalnızdı ki! 509 da yanından ayrılmıştı. 509'un yaptığını çabucak 
yapamazsa, iş işten geçecek ve emri bir makine gibi yerine getirecekti. 

Kelimeler ağzından dökülür gibi: «Ben de imzalamıyorum» dedi. 

Weber, sırıttı: 


«Hele bak. Demek bir kabadayı daha! Yoksa başlangıç günlerine mi 
dönüyoruz! » 


Bücher, darbenin şiddetini pek fark edemedi. Üzerine gürültülü bir 
karanlık çöküvermişti. Kendine gelince, Weber'i üstünde buldu. 509 benden 
yirmi yıl daha yaşlı diye, düşünmeye çalıştı. Aynı şeyleri ona da yaptı. 
Direnmeliyim! Üstünün başının parçalandığını, ateşi ve bıçağı sırtında 
hissetti. 


Bağırdığı halde kendi sesini duymuyordu. Sonra etraf simsiyah oldu. 


İkinci defa olarak ayıldığı zaman kendisini, çimento zeminli bir başka 
odada, 509 numaranın yanında ve yerde buldu. Üstü başı sırsıklamdı. 
Weber'in sesini hayal meyal duyuyordu: 


«Bu kâğıtlara sizin imzanızı attırmam işten bile değildi ama bunu 
yapmayacağım. İnadınızı, keyfini çıkara çıkara, kırmak istiyorum. Kâğıtları 
kendiniz imza edeceksiniz. Dize gelip ne olur imzalayalım diye 
yalvaracaksınız, ama o zaman da mecaliniz kalmayacak. » 


509, Weber'in başını pencerenin önünde bir karaltı şeklinde görüyordu. 
Bu baş, arka planda kalan gökyüzünün önünde çok kocaman gözüküyordu. 
Bu baş, ölüm ve başın arkasındaki gökyüzü de hayat oluvermişti. Bu 
gökyüzü hayat oluvermişti. 

Dayağa, köteğe, her tarafından akan kanlara, pestilinin çıkarılmış 
olmasına ve her şeye rağmen hayattı; ne biçimde ve nerede bulunursa 
bulunsun bu gökyüzü hayattı. Çok kısa bir an için de olsa, hayatın ta kendisi 
idi. Fakat sonra yine sersemledi, sinirleri yine gevşedi ve kulaklarında 
mecalsiz bir uğultudan başka her şey, yine silindi. Yine, kendine geldiği 
zaman, ne için direniyorum? diye, bezgin bezgin düşündü. Burada dayakla 
öldürülmekle imzayı basıp bir iğne yiyip gebermek arasında hiç bir fark 
yok. Hiç olmazsa daha çabuk, daha az acılı bir ölüm olurdu. Ama sonra, 
yanıbaşında bir başkasıyla konuşuyor gibi kendi sesinin: «Hayır, 
imzalamayacağım, dayaktan öldürseler de.. » dediğini duydu. 


Weber gülüyordu: 


«Pis iskelet seni, böylesine razısın elbette! Böylece kurtulmuş olursun, 
değil mi? Ama döğe döğe öldürmek bizde haftalar sürer. Hem daha dur 
bakalım, yeni başladık. » 


Kamçıyı tekrar eline aldı. Darbe 509'un gözlerine rastlamıştı. Fakat 
gözler öyle içeriye çökmüştü ki, kamçının hiç bir tesiri olmadı. İkinci darbe, 
daha aşağıya rastladı. Kupkuru bir 


sarı muşambadan farksız dudaklar yarılıvermişti. Kafatasına birkaç 
palaska darbesi de yedikten sonra yine bayıldı. 


Weber, onu bir kenara itip tekrar Bucher'e saldırdı. Bücher korunmaya 
çalıştı ama, pek ağır hareket ettiğinden, beceremedi. Darbe, burnuna 
rastlamıştı. Büzülüp kaldı ve bacaklarının arasına bir tekme yedi. Can 
havliyle haykırmıştı. Palaska darbelerini birkaç kere daha ense kökünde 
hissettikten sonra, yine karanlıklara gömüldü. 


Birtakım sesler duyuyordu ama yine de kımıldanmadı. Baygın olduğu 
sanıldığı sürece dayağa ara verilirdi. Üzerinden geçip giden seslerin sonu 
gelmiyordu. Duymak ve dinlemek istememesine rağmen sesler gittikçe 
daha yaklaşıp kulağını ve beynini tırmalıyordular. 


«Çok üzgünüm Herr Doktor, ama eğer gönül rızası ile bu işe 
yanaşmazlarsa. Siz de görüyorsunuz ki Weber onları yola getirmek için 
elinden geleni yaptı. » 


Neubauer'in keyfi pek yerinde idi. Sonuç umduğundan fazla da olmuştu. 
Wiese'ye doğru gülümsedi: 

«Bu gördüğüm şeylerin yapılmasını siz mi istediniz? » 

«Elbette ben istemedim. » 

Bücher, gözlerini okırpıştırıp arasından bakmak istedi. Fakat 
gözkapaklarının hareketine hâkim olamadı. Tıpkı bir bebeğin gözkapakları 
gibi kendi kendilerine açılıp kapanıyordular. ilk olarak, Neubauer'i ve 
Wiese'yi gördü. Sonra 509'u da gördü. 509'un gözleri de açıktı. Weber 
görünürlerde yoktu. 


Wiese: «Elbette ben istemedim. » diye yine söze başladı. «Bir aydın 
olarak.. » 

Neubauer: «Bir aydın olarak bunlar tecrübeleriniz için gerekli, öyle değil 
mi? » diye onun lafını ağzına tıkadı. 

«İlim uğrunda buna mecburum. Tecrübelerimiz sayesinde on binlerce 
insanın hayatı kurtuluyor. Belki de siz bunun manasını anlamazsınız. » 

«Bilâkis, gayet iyi anlıyorum. Fakat siz belki benim hareket tarzımı 
anlamazsınız. Sadece disiplin zorunluğu. Bu da sizinki kadar önemlidir. » 


Wiese, kendini beğenmiş bir tavırla: «Herkesin kendi anlayışına göre! » 
dedi. 


«Öyle, öyle! Size daha iyi yardım edemediğime pek üzgünüm. Fakat 
himayemizdeki bu zavallılara zorla hiç bir şey yaptırmamıza imkân yok. 
Aksiliğe bakın ki bunlar da kamptan ayrılmaya hiç niyetli görünmüyorlar. » 


Neubauer, 509'la Bucher'e dönmüştü: 
«Demek kampta kalmak istiyorsunuz? » 
509 numaranın dudakları kıpırdamıştı. 
Neubauer, sert sert sordu: 

«Cevap versenize! » 

«Evet. » 

«Ya sen? » 

«Ben de. » 

Neubauer gülümsedi: 


«Sayın karargâh hekimi, işte kendi kulakları ile duydu. Bunlar bizden pek 
hoşlanmışlar. Şu halde yapacak bir şey kalmıyor. » 


Wiese suratı asmıştı. 509”la Bucher'in bulunduğu tarafa horlukla baktı: 


«Sümsük herifler. Oysa bu defa gerçekten bir beslenme tecrübesi 
yapacaktık. » 


Neubauer, puro sigarasının dumanını savurdu: 


«O halde isabet olmuş. İtaatsizliklerinin cezasını iki kat çekmiş oldular. 
Fakat, kampımızdan başkalarını almak isterseniz, emrinize âmadeyiz, sayın 
Herr Doktor! » 


Wiese, soğuk soğuk: «Teşekkür! » dedi. 


Neubauer, arkasından kapıyı kapayıp odaya döndü. Puronun acı kokulu 
mavi dumanı, etrafı kaplamıştı. Kokuyu alan 509 numara, ciğerlerinin 
şiddetli bir arzu ile dolduğunu hissetti, birdenbire. Ciğerlerini 
pençelercesine dolan bu şiddetli arzu, onun yabancısı idi. Onunla en küçük 
bir ilgisi yoktu. Kendi de farkında olmadan, derin derin soluk alıp puro 
kokusunu içine sindirdi ve Neubauer'i tetkik etti. Bucherle 
kendisinin Wiese ile ne için gönderilmediğine bir süre hiç bir anlam 
veremedi; ama sonra kavradı. Bunun tek bir açıklaması olabilirdi. Bir SS 
subayına itaatsizlik ettikleri için kampta cezalandırılacaklardı. Cezanın şekli 
ise malumdu. Bir Kapoya itaat etmeyenler bile asılırdı. İmza etmemekle 


hata etmişim, diye düşündü birden. Wiese ile gitseydim belki talihim rast 
giderdi. Oysa şu anda her şey mahvolmuş bulunuyor. 


Öylesine pişmandı ki, boğulacakmış gibi oluyordu. Bu pişmanlık 
midesine bastırıyor, bu pişmanlık gözlerinin arkasına yükleniyordu. Fakat 
aynı zamanda puro kokusuna karşı da açıklanması güç ve çılgınca bir arzu 
duyduğunu şiddetle hissediyordu. 


Neubauer, 509'un göğsündeki numarayı süzüyordu. Rakam hiç de 
yüksek sayılmazdı: «Ne zamandan beri buradasın? » diye sordu. 


«On yıl oldu, sayın yarbay» 


On yıl ha! Kampın kuruluş tarihinden beri burada bulunan tutuklular 
olabileceğini Neubauer aklına bile getirmemişti. Bir bakıma da benim 
yumuşaklığıma işaret, diye düşündü. Böylesini sanmam ki bir başka kampta 
daha bulabilsinler! Purosunu derin derin çekti. Fakat böyle hareket etmiş 
olmanın günün birinde faydası dokunabilirdi. Partinin ne olacağı hiç bir 
zaman bilinemezdi. 


Weber içeriye girmişti. Neubauer puro sigarasını ağzından fırlattı. Sabah 
kahvaltısında sucuklu omlet yemişti. Her ikisini de pek severdi. Weber'i 
şöyle bir süzdü: 

« Yüzbaşı Weber, bu yaptıklarınızı emretmemiştim. » 


Weber de onu süzdü ve âmirinin bir şaka yapacağını umarak bekledi ama, 
böyle bir şey olmadı. Sonunda: «Bunları yoklamadan sonra bu gece asarız. 
» dedi. 


Neubauer, gırtlağını temizleyerek: «Size böyle bir emir vermemiştim» 
diye tekrarladı «Hem siz ne diye böyle şeyler yapıyorsunuz? » 


Weber hemen cevap vermedi. Neubauer'in böyle ayrıntılar için zaman 
kaybetmesine bir anlam verememişti. 


Neubauer: «Bu gibi emirleri verecekler kampımızda var» diye devam 
etti. Bu Weber, son zamanlarda hemen hemen 


kendi başına hareket etmeye başlamıştı. Emir vermek yetkisinin kime ait 
olduğunu hatırlamasında fayda vardı: 


«Size ne oldu, böyle Weber? Sinirleriniz mi zayıf düştü? » 
«Hayır. » 


Neubauer, yine 509 ile Bucher?'den yana döndü. Weber, bunları asarız 
demişti ve doğrusu da bu idi! Fakat ne diye asacaklardı? Gün, umduğundan 
daha iyi geçiyordu. Hem bu Weber'e her şeyin onun keyfine göre cereyan 
edemeyeceğini göstermek de iyi olacaktı. 


«Bu hareketleri doğrudan doğruya bir emre itaatsizlik sayılamaz . Ben 
gönüllü arayacaksınız demiştim. Oysa siz böyle hareket etmemişsiniz, iki 
gün için hücre hapsi yeterli cezadır. Bu kadarı yeter, bay Weber, anladınız 
mı? Emirlerimin harfi harfine uygulanmasını istiyorum, Bay Weber! » 


«Başüstüne! » 


Neubauer, uzaklaştı. Hâkimiyetini hissettirdiği için memnundu. Weber, 
arkasından horlukla bakarken, sinirlerim zayıf düşmüş demek, diye 
düşündü. Kimin sinirleri daha sağlam acaba? Kim daha çabuk 
fenalaşıyormuş? iki günlük hücre hapsi ha! 


Olduğu yerde öfkeli öfkeli döndü. 509 numaranın kanlar içindeki yüzüne 
bir güneş çizgisi vurmuştu. Weber bu yüzü dikkatle süzdü: 


«Seni tanıyor gibiyim. Acaba nereden? » 
«Bilmiyorum, efendim! » 


509 numara onu nereden tanıdığını çok iyi biliyordu fakat, Weber'in 
bunu hatırlamasını istemiyordu. 


«Seni muhakkak bir yerden tanıyorum. Elbette hatırlayacağım. Bu 
yaraların nerede oldu? » 


«Düşmüştüm de, yüzbaşım! » 

509, rahat bir soluk aldı. Bilinen yalanı kullanmıştı. Kampta ilk geldikleri 
zaman öğretilen kötü bir şakaydı, bu. Hiç kimse ve hiç bir zaman, dayak 
yediğini söylemezdi. 

Weber, onu bir daha süzerek mırıldandı: 

«Ben bu suratı bir yerden tanıyorum. » 

Sonra kapıyı açıp seslendi: 

«Şu iki herifi hücreye götürün! İki gün kalacaklar! » 

Bucher'le 509 numaraya döndü yine: 


«Elimden kurtuldunuz sanmayın, pis köpekler. Hiç merak etmeyin, 
ipinizi kendi elimle çekeceğim! » 


Sürükleyip götürüldüler. 509 müthiş acı duyduğu için gözlerini 
kapamıştı. Fakat dışarıda taze havayı alınca yine açtı. Gökyüzü yine 
karşısındaydı. Gökyüzü masmavi ve uçsuz bucaksızdı. Başını çevirip 
Bucher'e baktı. Kurtulmuştular. Hiç olmazsa şimdilik! inanamayacağı 
geliyordu. 
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Başçavuş Breuer iki gün sonra hücrelerinin kapılarını açtığı zaman 
oracığa yığılıverdiler. Her ikisi de son otuz saatte yarı baygınlıkla baygınlık 
arası bir haldeydiler, ilk günü hücre duvarlarına vurmakla birbirleriyle 
haberleşmişlerdi ama, sonra her şey bitmişti. 


Her ikisini de hücrelerinden alıp taşıdılar. Krematoriumu çeviren duvarın 
Önündeki meydanlıkta —SS'lerin deyimiyle dans yerinde— boylu boyuna 
uzatmıştılar. Yüzlerce kişi onları seyrediyor. Fakat hiç kimse dokunmaya 
cesaret edemiyordu. Hiç kimse onları alıp oradan uzaklaştıramıyordu. Hiç 
kimsenin onları görmüş gibi davrandığı yoktu. Onların ne olacağı hakkında 
verilmiş hiç bir emir yoktu. Bundan ötürü onlar şu anda yok sayılıyordu. 
Onlara kim dokunursa kendisi hücreyi boylardı. 


İki saat sonra günün son ölüleri Krematorium'a getirildi. Bu işe nezaret 
eden SS eri, lâkayt bir tavırla: «Bunlar da fırına taşınacak mı? » diye sordu. 


«Hücreden yeni çıkarıldılar. » 
«Kuyruğu titretmişler mi? » 
«öyleye benziyorlar. » 


SS eri, 509 numaranın bir elinin yumruk şeklini alıp sonra yine açıldığını 
görmüştü: «Daha pek değil! » dedi. Sırtı da 


müthiş ağrıyordu. «Yarasa» da Fritzi ile geçirdiği o gözü kör olası son 
gece canını çıkarmıştı. Gözlerini kapattı. Hofmann'a karşı bahsi kazanmıştı. 
Hofmann da Vilma ile geceyi geçirmişti. Bir şişe Hennesy konyağı 
içmişlerdi. Ne güzel konyaktı. Son meteliğine kadar da sızdırılmıştı. SS eri, 
ölü taşıyıcılardan birine: «Haydi git de ister hücreden, ister kayıt odasından 
sor bakalım, bunları ne yapacağız? » 


Adam az sonra geri döndü. Kızıl saçlı yazıcı da beraber gelmişti: «Bu 
ikisi hücre hapsinden yeni tahliye edildiler. Küçük kamptandırlar. Daha 
bugün öğle üzeri tahliyeleri gerekirdi. Komutanlığın emri vardı. » 


SS eri: «O halde buradan götürmeli» dedi ve elindeki listeye tembel 
tembel bakıp: «Otuz sekiz ceset var! » dedikten sonra, giriş yerinin önünde 
büyük bir intizamla sıralanmış cesetleri bir bir saydı. Tamam! Tam tamına 
otuz sekiz tane! Şu iki taneyi hemen buradan uzaklaştırmazsam yeni bir 
karışıklık olacak. » 


Cesetlerin taşınması işinde çalışanların Kapo'su: «Dört kişi lâzım. » diye 
seslendi «Bunları küçük kampa götürmek için! » 


Dört kişi hemen koştular. Kızıl saçlı kâtip: «Bu tarafa! » diye fısıldadı 
«Ölülerin yanından çabuk uzaklaştırın. Buraya getirin! » 


Hamallardan biri: «Ölülerden kalır yerleri de pek yok gibi» dedi. 
«Çeneni kıs ve işine bak! » 


509 ile Bucher'i duvarın önünden uzaklaştırdılar. Yazıcı üzerlerine eğilip 
kulak verdi: 


«Henüz ölmemişler. Sedyeleri getirin çabuk. » 


Kızıl saçlı etrafına bakındı. Weber'in gelmesinden ve bunları hatırlayıp 
astırmasından korkuyordu. Adamlar sedyelerle gelinceye kadar bekledi. 
Bunlar başka zaman cesetlerin naklinde kullanılan kaba saba tahtadan 
sedyelerdi. 


«Yükleyin bakalım. Çabuk! » 


Büyük kapı ve Krematoryum civarı her zaman için tehlikeliydi. SS erleri 
bu taraflarda dolaşırlardı ve SS başçavuşu Breuer de civarda olurdu. Hücre 
hapsinden canlı bir kimse 


kurtulduğunu görmekten hiç hoşlanmazdı. Neubauer'in tahliye emri 
yerine getirilmiş ve bu mesele böylece kapanmıştı. 509 ile Bücher şimdi 
yeni bir avlanma konusu idiler. Her isteyen onlardan öfkesini alabilirdi. 
Hele Weber onları hiç görmesin! Şayet şu anda bunların hâlâ hayatta 
olduğunu bilseydi ikisinin de hesabını görmeyi en büyük şeref sayardı. 


Sedyeyi taşıyanlardan biri, canı sıkkın sıkkın: «Ne saçma iş! » dedi. 
«Bunları bütün o uzun yolu geçip küçük kampa taşıyoruz. Yarın sabah da 
muhakkak o ölülerini bu tarafa taşıyacağız. Birkaç saat bile 
yaşayabileceklerini hiç sanmıyorum. 


Kızıl saçlı kâtip birden köpürdü: 


«Üstüne vazife olmayan şeylere ne karışıyorsun, budala herif? Haydi 
yüklen ve yola düş. Sizlerin arasında aklı başında bir kişi de çıkmaz mı? » 


509 numaranın uzatıldığı sedyeyi taşıyanlardan ihtiyarca bir adam: «Ben 
varım» dedi «Ne var, fevkalâde bir şeyler mi oluyor? » 


Yazıcı, etrafına bakındıktan sonra ihtiyar adama yaklaştı: 


«22 numaralı barakadan, ikisi de! iki gün önce imzalamaya razı 
olmayanlar bunlardı. » 


«Neyi imzalamaya razı olmamışlardı? » 

«Kobay hekimi için birer gönüllü kâğıdı imzalamayı. Diğer dördünü 
Wiese alıp götürmüştü. » 

«Ne dedin, ne dedin? Peki bunları sallandırmayacaklar mı? » 

Yazıcı, sedyelerin yanı sıra birkaç adım daha yürüdü: 

«Barakalarına dönmeli, bunlar. Emir böyle idi. Kimse burnunu sokmadan 
emri çabuk yerine getirin! » 

«Ha, anladım! » 

ihtiyar hamal birdenbire öyle bir hızlandı ki sedyeyi öndeki adamın oyluk 


yerine bindirdi. Öndeki: «Ne oluyorsun be, çıldırdın mı? » diye hiddetle 
sordu. 


«Hayır. Önce şunları buradan uzaklaştıralım! Sebebini sana sonra 
anlatırım. » 


Kızıl saçlı yazıcı geride kaldı. Dört hamal şimdi hiç konuşmadan ve acele 
acele yürüyordular. idare binası arkada kalıncaya kadar bu böyle sürdü. 
Güneş batıyordu. 


509 ve Bucher emirden yarım gün daha fazla hücrede kalmıştılar. Breuer 
bu kadarcık olsun bir şeyler yapmadan edememişti. 

öndeki hamal daha fazla dayanamayarak bir ara dönüp «Söyle bakalım! » 
diye sordu «Bunlar ileri gelenlerden falan mı? » 

«Hayır ama bunlar, geçen cuma günü Weber'in küçük kamptan 
getirdiklerinden. » 

«Peki bunlara ne yaptılar? Görünüşe göre pestillerini çıkarmışlar. » 

«Orası öyle. Karargâh hekimi ile gitmeye yanaşmadıkları için bu işler 
geldi başlarına. Kızıl saçlı yazıcının dediğine bakılırsa şehir dışındaki 


deneme enstitüsüne götürüleceklermiş. Bu herif şimdiye kadar epeycesini 
götürmüş! » 


Öndeki hamal bir ıslık çaldı: 


«Vay canına be! Peki bu bizimkiler hâlâ yaşıyor mu? » 
«Öyle olduğunu sen de göçüyorsun. » 
Öndeki hamal başını iki yana salladı: 


«Şimdi de hücre hapsinden geri gönderiliyorlar demek? Demek 
salandırılmadılar? Neler oluyor? Epeydir böyle şeyler olmamıştı! » 


ilk barakalara yaklaşmıştılar. Günlerden pazardı. Bütün gün çalışmış olan 
iş bölükleri az önce dönmüşlerdi. Yollar tutuklularla dolu idi. Haber, bir an 
içinde her tarafa yayıldı. 


Kamptakiler, altı arkadaşlarının nereye götürüldüğünü biliyordular. 509 
ile Bucher'in hücrelere hapsedildiğini de öğrenmişlerdi. Kayıt odasından 
etrafa hızla yayılan bu haber çabucak unutulmuştu. Onların canlı olarak 
dönebileceğini hiç kimse ummuş değildi. Fakat şimdi canlı olarak 
dönüyorlardı. Hatta aslını bilmeyen biri onların artık işe yaramaz bir 
tarafları kalmadığı için gönderildiğini sanardı ama, o zaman da böyle 
dayaktan pestilleri çıkmış olmazdı. 


Kalabalığın arasından biri, arkadaki hamala: «Dur, sana yardım edeyim, 
» dedi «Daha kolay taşırsın! » 


Adam, sedyenin kollarından bir tanesini yakalamıştı. Diğer birisi de 
yaklaşıp sedyenin ön kolunu tuttu. Az sonra her sedye dörder tutuklu 
tarafından taşınıyordu. Oysa, buna hiç lüzum yoktu. 509 ve Bucher hiç de 
ağır değildiler. Fakat tutuktular onlara bir yardımda bulunmak istiyordular 
ve şu anda daha başka bir yardım yapmalarına imkân yoktu. 
Sedyeleri, kırılacak değerli bir cam eşya gibi ihtimam ile taşıyordular 
ve haber, görünmez kimseler tarafından daha önce her tarafa yayılıyordu: 
— Verilen emri dinlemeyen iki tutuklu canlı olarak dönüyor! İkisi de küçük 
kamptan! Dünyasından vazgeçmişlerin bulunduğu barakadan ikisi de! 
İnanılacak şey değil! Bunu Neubauer'in keyifli bir anma borçlu olduklarını 
bilen yoktu. Aslında önemli olan da bu değildi. Önemli olan, emre 
karşı gelmeleri ve buna rağmen hayatta olarak kampa dönebilmeleri idi. 


Lewinsky, sedyelerin yaklaşmasından çok önceden beri 13 numaralı 
barakanın önünde durmaktaydı. Onları uzaktan görür görmez: «Doğru mu? 
» diye sordu. 


«Evet. Onlar sanıyorum, yoksa başkaları mı? » 
Lewinsky, yaklaşıp sedyelerin üzerine eğildi: 


«Evet, evet, onlar sanıyorum! Konuştuğum adam bu. Öteki dördü öldü 
mü? » 


«Hücrede yalnız bu ikisi vardı. Yazıcının dediğine bakılırsa ötekiler 
gitmişler, fakat bunlar gitmemişler, emre karşı gelmişler! » 


Lewinsky, yavaş yavaş doğruldu ve yanıbaşındaki Goldstein'e baktı: 
«Emre karşı gelmişler! Böyle bir şey olabileceğini düşünebilir miydik? » 
«Hayır. Hele bu küçük kamptakilerden asla! » 

«Bunu demek istememiştim. Yine bırakılmalarını... » 

Goldstein ve Lewinsky bakıştılar. Münzer de yanlarına gelmişti: 

«Bin yıllık devlet kurucuları işi gevşetmişe benziyorlar! » 


Lewinsky, ondan yana dönüp: «Ne dedin? » diye sordu. Zira, Münzer'in 
söylediği şeyler kendisinin ve Goldstein'in dü- 


şündüklerine tam tamına uyuyordu. Yine sormaktan kendisini alamadı: 
«Nereden geldi bu aklına? » 

Münzer, gülümsedi: 

«Kendi buluşum. Weber'in niyeti ise ikisini de sallandırmaktı. » 
«Bunu nereden biliyorsun? » 

«Kızıl saçlı yazıcı anlattı. Kendi kulakları ile duymuş! » 


Lewinsky bir an sustu. Sonra, ufak tefek ve kederli bir adamcağıza 
dönerek: « Werner'e git! » diye fısıldadı: «Ona de ki, ona de ki, olup 
bitenleri unutmamasını isteyen adam geri gelmiş, de! » 


Adam, anladım der gibilerden, başını salladı ve barakaların boyunca 
uzaklaştı. Sedyeleri taşıyanlar da bu arada uzaklaşmıştılar. Baraka 
kapılarından her an daha fazla, gittikçe daha fazla tutuklu çıkıyordu. 
Bazıları, hızlı ve ürkek ürkek yaklaşıp, yerde yatan bu iki vücuda 
bakıyordular. Bu sırada 509 numaranın bir kolu sedyeden aşağıya düşmüş, 
yere dokunmaktaydı. Kalabalığın arasından iki kişi hızla koştular ve kolu 
büyük bir ihtimamla kaldırıp sedyeye koydular. 


Lewinsky ve Goldstein, sedyelerin arkasından baktılar. Yine söze 
başlayan Goldstein oldu: 

«Bu canlı cenazelerin emre karşı gelmeleri doğrusu büyük cesaret işi. 
Hele bu tabutluk kısmından böyle insanlar çıkacağını hiç düşünmezdim. 


Sen ne dersin? » 


Lewinsky: «Ben de aynı fikirdeyim. » dedikten sonra, yokuştan indirilen 
sedyelerin arkasından yine uzun uzun baktı ve sonunda: « Yaşamaları lâzım! 
» dedi «Gebermemeleri gerekli! » Ne için böyle düşündüğümü anladın mı? 
» 


«Tahmin ediyorum. Ancak böylelikle sonuç müspet olacaktır. » 


«Evet, göçüp giderlerse yarın her şey unutulur. Fakat, hayatta kalırlarsa... 
» 


Lewinsky, hayatta kalırlarsa, diye aklından geçirdi, şartlarda bir parça 
değişme olduğunu ispat etmiş olacaklar. Fakat 


bunları söyleyeceğine: «Bize yararı dokunur» diye devam etti: «Hem de 
şu sırada. » 


Goldstein, bir baş hareketi ile doğruladı. Sedye taşıyıcılar, küçük kampa 
doğru yollarına devam ediyordular. Gökyüzünde alev alev bir akşam 
kızıllığı vardı ve bu renk, iş kampının sağ tarafındaki barakalara vurmuştu. 
Sol taraftaki barakalar mavi bir gölge içindeydi. Bu gölgeli kısmın pencere 
ve kapı arkalarındaki yüzler her zamanki gibi solgun ve siliktiler. 
Fakat öteki taraftaki yüzlere, âni bir felâketten uzak kalmış gibi bol bir ışık 
vurmuştu. Sedyeciler tam da ışığın ortasında yürümekteydiler. Sedyelerdeki 
bu kana ve kire bulanmış vücutlar, ışık içindeydi. 


Dayaktan hurdahaş olmuş iki tutuklunun kampa geri getirilmesi olayı 
değil de heyecanlandırıcı bir zafer alayı seyrediliyormuş gibi idiler. 
Mukavemet etmişlerdi. Daha solukları kesilmemişti yenilmemişlerdi. 

Berger onlarla meşguldü. Lebenthal de havuç çorbası bulmuştu. Biraz da 
su içtikten sonra yarı baygın yine uyuyakalmıştılar. 509, zamanla açılıp 
kendisine geldi ve elinin üstünde bir sıcaklık hissetti. Uzak ve belirsiz bir 
anı. Bir sıcaklık! 


509, gözlerini araladı. 


Bir Alman çoban köpeği olduğunu sanan zavallı, elini yalıyordu. 509, 
güçlükle anlaşılır bir sesle: «Biraz su! » diyebildi. 


Berger, hurdahaş olmuş oynak yerlerine tentürdiyot sürmüştü. Muayeneyi 
tamamladıktan sonra, çorba tenekesini getirip 509 numaranın ağzına uzattı; 


«Al, iç şunu! » 
509, tenekeyi başına dikerken, mecalsiz mecalsiz: 


«Bücher nasıl oldu? » diye sordu. 
« Yanıbaşında uzanıyor. » 
509. yine soracak olunca, Berger: «Uyuyor, sakin ol! » diye lafını kesti. 


Yoklama yapılırken ikisini de yükleyip dışarıya taşımak gerekti. 
Yürüyemeyecek kadar mecalsiz hastaların yanıbaşına, 


barakanın hemen yanına uzatıldılar. Karanlık iyice basmıştı ve gece 
fevkalâde berraktı. 


Yoklamayı takım şefi Bolte yapıyordu. 509 ile Bucher'in suratlarına, 
ezilerek öldürülmüş böcekler görmüş gibi bakarak: «Bunlar ölmüş! » dedi. 
«Ne diye hastaların yanına uzattınız? » 


«Bunlar ölmemişler başçavuşum. » 
Takım başı Handke de: «Henüz ölmemişler! » diye açıkladı. 


«Şu halde yarına hesapları tamam. Fırının bacasını boylayacaklar. 
İsterseniz başlarınız üzerine bahse girebilirsiniz. » 

Bolte hızla uzaklaştı. Cebinde parası varken bir parti kâğıt oynamak 
istiyordu. Takım başları: «Rahat dur! » emrini verdiler. «Karavanacılar da 
gitsin! » 

Kıdemliler 509”la Bucher'i büyük bir dikkatle taşıyordular. Bunu gören 
Handke sırıttı ve: «Mübarekler porselenden yapılmış galiba? » dedi. 

Hiç biri ona cevap vermedi. Handke bir süre daha oralarda dolaştıktan 
sonra, uzaklaştı. 

Westhof: «Bu domuz herif, » diye homurdanıp yere bir tükürük attı «Bu 
pis domuz yok mu? » 

Berger onu dikkatle süzdü. Westhof'a bir süredir bir çeşit kamp sinir 
nöbetleri geliyordu. Durup dururken huysuzlaşıp homurdanıyor, kendi 
kendisi ile konuşup kavgaya başlıyordu. 

Berger, sert sert: «Sakin ol! » diye mukabele etti «Hır çıkartmaya 
kalkma. Handke'nin ne mal olduğunu hep biliyoruz. » 


Westhof, durgun gözlerle baktı: 
«O da bizler gibi tutuklu, fakat domuzun biri. Evet pis bir domuz. » 


«Bunun böyle olduğunu herkes biliyor. Onun gibi olanların, hatta daha da 
kötülerinin sayısı düzineleri geçiyor. İktidar, insanı bu hale sokar. Bunun 


böyle olduğunu sen de çoktan öğrenmiş bulunmalıydın! İşte böyle! Haydi 
şimdi bize yardım et! » 

509 ile Bucher için ayrı birer yatak hazırlamıştılar. Bunun için tam altı 
kişiyi yere yatırmışlardı. Bunlardan biri de Çekoslovakyalı Karel çocuktu. 
509'la Bucher'in içeriye taşın- 

masına yardım ederken, Berger e sokuldu ve: «Onbaşının bir şeyden 
anladığı yok. » dedi. 


«Ya? » 


«Bunlar bacadan geçmeyecekler. Hele yarın sabah falan, hiç değil. Bu 
konuda bahse girişilebilir. » 

Berger, ona bir baktı. Bu küçük yüzde işten anlayan bir hal vardı. 
Bacadan geçmek deyimi, kamptakiler arasında, Krematoryumda yakılmak 
anlamına gelirdi. 


Berger: «Beni dinle, Karel! » dedi «Ancak kaybedilecek bir konu için 
SS'lerle bahse girilebilir. Hatta öylesinde bile bahse girmemek daha 
hayırlıdır. » 


«Bunlar yarın sabah bacadan geçmeyecekler. Bu ikisi, hayır. Fakat şunlar 
evet. » 


Karel bunları söylerken, yerde boylu boyuna yatan üç kişiyi işaret 
ediyordu. 


Berger, yine ona baktı: 
«Hakkın var! » 


Karel, hiç bir öğünme duymadan, başı ile doğruladı. Bu gibi şeylerden 
anlıyordu. 

509 ve Bucher ertesi akşam konuşabildiler. Yüzleri Öyle kurumuştu ki, 
dillerini pek fazla hareket ettirmelerine imkân yoktu. Renkleri mavi ile kara 
arası olmuştu ama, gözleri berraktı ve dilleri sadece yer yer yırtılmıştı. 

Berger, ihtar gerekliliğini duydu: 

«Konuşurken heyecanlanmayın! » 

Bu da pek güç değildi. Kampta geçen yıllarda bunu öğrenmişlerdi. 


Burada uzun süre kalmış olan herkes, hatta en ufak bir adalesini bile 
oynatmadan, saatlerce konuşabilirdi. 


Akşam yemeğinden sonra birdenbire kapı vuruldu. Bir an hepsi de 
kalplerini bastırdılar ve acaba 509'la Bucher'i almaya mı geldiler, diye 
akıllarından geçirdiler. 


Kapı büyük bir dikkatle ve pek hafif tekrar vuruldu. 
Ahasver: «Ölmüş gibi davranın! » dedi. 


509: «Leo, aç kapıyı! » diye fısıldadı «Bu gelen SS'lerden değil. Onlar 
başka türlü gelirler. » 


Kapının vurulması durmuştu. Birkaç saniye sonra pence- 
renin soluk ışığı Önünde bir gölge belirdi ve bir el hareket etti. 
509: «Haydi Leo aç kapıyı! » diye tekrarladı «İş kampından birisi olacak. 


» 


Lebenthal, kapıyı araladı ve içeriye usulca kayan bir gölge, karanlığa 
doğru: «Ben Stanislaw Lewinsky» dedi, «Uyanık olan var mı? » 


«Hepimiz uyanığız. » 


Lewinsky, bu sözleri söylemiş olan Berger'den yana doğru: 
«Neredesiniz? » diye sordu «Üzerinize basmayayım. » 


Berger, ondan yana yürüdü: 

«Şuraya otur bakalım. » 

«İkisi de yaşıyor mu? » 

«Evet. Solunda, yerdeler. » 

Lewinsky, Berger'in eline bir şeyler tutuşturdu: 

«Al şunları! » 

«Ne bunlar? » 

«Tentürdiyot. Aspirin ve pamuk. Biraz da gazlı bez. Bu da oksijenli su. » 
Berger, hayretler içinde idi: 

«Bu âdeta bir eczane. Bütün bunları nereden buldun? » 

«Hastaneden aşırma. Bizden birisi orada hizmet görüyor da. » 

«Alâ. Pek de işimize yarayacak. » 

«Bu da şeker. Tane şekerdir. Suda eritip içirin. Şekerin faydası vardır. » 
Lebenthal: «Şeker mi? » dedi «Şekeri de nereden buldun? » 

«Bir yerden buldum. Sen Lebenthal'sin, değil mi? » 


«Evet. Neye sordun? » 

«Sordun da. » 

Lebenthal alınmıştı: 

«O maksatla sormadım... » 

«Nereden bulduğumu sana söyleyemeyeceğim. 9 numaralı barakadan biri 


cıgarayı gönderdi. » 


Cıgara. Hem de altı tane. Aklın alamayacağı bir hazine değerinde 
cıgaralar! Bir an hepsi de sustular. 


Sessizliği Ahasver bozdu: 
«Bu adam senden daha iyi yürekli. » 
Lewinsky, soluk soluğaymış gibi hızlı ve kesik kesik konuşuyordu: 


«Saçma sözleri bırakın. Bütün bunları barakaların kapıları kilitlenmeden 
getirdiler. El ayak çekildikten sonra buraya geleceğimi biliyorlardı. » 


509'un bir fısıltıyı andıran sesi duyuldu: 
«Lewinsky, sen misin? » 

«Evet. » 

«Sen kamptan çıkabiliyor musun? » 


«Elbette! Yoksa buraya nasıl gelebilirdim? Ben makinistim. Bir parçacık 
tel bu işe yeter. Çilingirlerle aram iyidir. Bundan başka, pencereden de 
çıkmak kabil. Siz burada nasıl yapıyorsunuz? » 


Berger: «Burada kapılar kilitlenmez. Ayakyolları dışarıdadır. » cevabını 
verdi. 


Lewinsky: «Sahi, ben unutmuştum» diye ve bir süre sustuktan sonra, 
karanlığın içinde 509'dan yana bakarak: «Ötekilerin hepsi, yani sizinle 
birlikte olanların hepsi imzaladı mı? » diye sordu. 


«Evet. » 

« Ve sizler imzalamadınız demek? » 

«Bizler imzalamadık. » 

Lewinsky öne doğru eğildi: 

«Sizlerin böyle işler becerebileceğini aklımıza bile getirmemiştik. » 


509: «Ben de. » dedi. 


«Sadece bu işi başardığınıza değil, fakat başınıza bir şey gelmediğine de 
ihtimal vermedik. » 


«Ben de öyle. » 


Berger: «Rahat bırak, adamı! » dedi «Henüz pek zayıflar. Hem sen her 
şeyi ne diye bu kadar merak ediyorsun? » 


Lewinsky'nin karanlıkta kımıldandığı görüldü: 
«Bu iş senin sandığın kadar önemlidir de, ondan. » 
Sonra ayağa kalktı: 


«Dönmeliyim! Yakında yine gelirim. Başka şeyler de getireceğim. Hem 
sizinle daha konuşacaklarım var. » 


«Pekâlâ! » 

«Burada geceleri sık sık kontrol yapılır mı? » 
«Ne diye? Ölüleri saymak için mi? » 

«Alâ. Demek yok! » 

509'un fısıltısı duyuldu: 

«Lewinsky.. » 

«Söyle! » 

«Muhakkak gelecek misin yine? » 

«Elbette muhakkak. » 


509: «Beni dinle! » diye başladı ve söyleyeceği sözleri arar gibi 
heyecanlı heyecanlı devam etti: «Bizler.. Bizler henüz.. Bizler henüz sıfırı 
tüketmedik.. Biraz olsun işe yarayabiliriz, bizler de.. » 


«Ben de bundan dolayı yine geleceğim ya! Sadece yardım için geliyorum 
sanmayın. İnanın bana! » 


«Âlâ. O halde iyi... Demek ki muhakkak geleceksin! » 
«Muhakkak. » 
«Bizleri unutma! » 


«Bunu bir daha söylemiştin. Ben de unutmadım. Bundan dolayı buraya 
geldim. Yine geleceğim. » 


Lewinsky, karanlıkta el yordamı ile kapıya doğru ilerledi. Lebenthal 
kapıyı arkasından kapatırken, birden: «Dur biraz» diye fısıldadı, «Bir şey 
daha unuttum. Al şunu... » 


Lebenthal: «Şekeri nereden ele geçirdiğin hâlâ akima gelmedi mi? » diye 
sordu. 


Lewinsky, hâlâ kesik kesik ve soluk soluğa konuşuyordu: 


«Bilmiyorum. Bir düşüneyim. Sen şunu al da oku.. Bugün elimize geçti. 
» 


Ve Lebenthal'in parmakları arasına katlanmış bir kâğıt sıkıştırarak, 
dışarıya, barakanın loşluğuna doğru süzülüp gitti. 


Lebenthal, kapıyı kilitledi. Ahasver: «Şeker.. » diye seslen- 

di «Ne olur bir tanesine dokunayım. Sadece şöyle bir tutayım... » 

Berger: «Bir parçacık su var mı? » dedi. 

Lebenthal: «Al! » diyerek, bir tas uzattı. 

Berger, iki şekeri suda erittikten sonra, 509 ile Bucher'in yanına süzüldü: 


«Şunu için, ama yavaş yavaş. Her biriniz sıra ile birer yudum içeceksiniz. 
» 


Orta yataktan bir ses duyuldu: 

«Kim o bir şey yiyen? » 

«Hiç kimse. Kim yiyecekmiş? » 

«Birisinin bir şeyler yuttuğunu işitiyorum. » 
«Sen rüya görüyorsun Ammers. » 


«Hayır rüya falan görmüyorum., Payımı isterim. Siz alttakiler bir şeyler 
ziftleniyorsunuz. Ben de payımı isterim. » 

Ammers, hıçkırmaya başlamıştı. Ama, hiç kimse ilgilenmedi. Birkaç 
günden beri hastaydı ve ötekiler tarafından aldatıldığını sanıyordu. 


Lebenthal, el yordamı ile yürüyerek 509*un yanma yaklaştı ve çekingen 
çekingen: «Deminki şeker meselesi... » diye fısıldadı «Alıp satmak için 
sormadım. Sizler için daha fazla şeker bulayım diye sormuştum. » 

«Peki Lebenthal. » 


«Hem, altın diş de daha duruyor. Henüz satmadım. Bekledim. Şimdi 
satacağım. » 


«Pekâlâ Leo. Kapıdan çıkarken sana Lewinsky bir şey daha verdi, ne idi? 
» 


Lebenthal parmaklarının ucu ile yokladı: 

«Bir kâğıt parçası. Para falan değil. Bir gazete parçasına benziyor. » 
Berger atıldı: 

«Gazete parçası mı? Yanında mı? » 

509 söze karıştı: 

«Sen bir bak! » 

Lebenthal, kapıya doğru gidip kâğıt parçasını açtı: 
«Tamam. Bir gazete parçası. Yırtılmış. » 

«Okuyabilir misin? » 

«Şimdi mi? » 

Berger, sinirlendi: 

« Ya ne zaman olacakmış? » 

Lebenthal, gazete parçasını gözlerine doğru kaldırdı: 
«Işık yetmiyor. » 

«Kapıyı ardına kadar açıp, çık! Dışarıda ay ışığı var. » 


Lebenthal kapıyı açıp dışarıya çıktı ve yere çömeldi. Bir gazeteden 
kopmuş olan kâğıt parçasını, titrek ve belli belirsiz ışığa tutup uzun uzun 
inceledikten sonra: «Bir ordu resmi tebliğine benziyor. » dedi. 


509'un fısıltı halindeki sesi titriyordu. 

«Oku, okusana be adam! » 

Berger de heyecanlanmıştı: 

«Hiç birinizde kibrit yok mu? » 

Lebenthal, kelimeleri seçmeye çalışıyordu. 
«Remagen'de, Rhein nehri kıyısında... » 

«Ne dedin? » 

«Amerikalılar Remagen'de, Rhein nehrini geçmişler! » 


«Sen neler söylüyorsun, Leo? Doğru okuduğuna inanıyor musun? 
Rhein'i mi geçmişler dedin? Başka bir şey daha yazmıyor mu? Bir Fransız 
nehri olmasın? » 


«Hayır. Rhein nehri. Amerikalılar Remagen'de. » 

«Saçmalama da doğru oku! Allah aşkına doğru oku Leo! » 

Lebenthal, hiç istifini bozmadı: 

«Doğru okuyorum. Gazetede böyle yazılı. Şimdi daha iyi seçiyorum. » 


«Rhein nehrini geçmişler ha? Nasıl olur bu? Şu halde Almanya'ya 
girmişler. Haydi okumaya devam et. Oku, okusana! » 


Çirkin sesler çıkararak hep bir ağızdan konuşuyorlardı. 509 numara, 
dudaklarının nasıl kımıldadığının farkında bile olmadan konuşuyordu: 


«Demek Rhein nehrini geçmişler! İyi ama nasıl? Uçak ile mi acaba? 
Sandallarla mı yoksa? Evet nasıl? Sakın paraşüt ile olmasın? Oku, haydi 
okusana Leo! » 


Lebenthal, hecelemeye başlıyordu: 


«Köprü. Bir köprü kurmuşlar. Köprü, şiddetli bir Alman ateşi altında 
imiş... » 


Berger, inanmamış görünüyordu: 
«Bir köprü mü dedin? » 

«Evet, bir köprü, Remagen'de. » 
509 da aynı sözleri tekrarladı: 


«Bir köprü. Rhein nehri üzerinde bir köprü. O halde ordu... Okusana, 
Leo! Daha başka şeyler de yazılı olmalı! » 


«Küçük puntolu harfleri okuyamıyorum. » 
Berger ümitsizlik içindeydi: 

«Hiç birinizde de kibrit yok mu? » 
Karanlıktan doğru bir ses cevap verdi: 
«Al. Bende iki tane daha kalmıştı. » 

«Leo, yaklaş buraya! » 

Kapının yanında bir grup teşkil etmişlerdi. 
Ammers hâlâ inliyordu: 


«Şeker. Sizde şeker var, ben biliyorum. Kulaklarımla duydum. Payımı 
istiyorum. » 


509 sabırsızlanmıştı. Fısıltı halinde: «Berger, şu melun köpeğe ver bir 
parça şeker. » dedi. 


Kibriti yakmaya çalışan Berger «Hayır! » dedi «Sen örtülerle ceketleri 
pencerenin önüne tut. Örtünün altındaki köşeye iyice sokul. Haydi başla, 
Leo! » 


Berger kibriti yakmıştı. Lebenthal, elinden geldiği kadar çabuk okumaya 
başladı. Tebliğ, bilinen örtbas edici üslüpla yazılmıştı. Kurulmuş olan 
köprünün hiç bir değeri yokmuş! Şiddetli bir ateş altında bulunan 
Amerikalılar çıktıkları kıyıda tahrip edilmiş durumda imişler! Köprüyü 
tahrip etmeyen birlikler savaş divanına verilecek imiş! 


Kibrit sönmüştü. 


509: «Köprü tahrip olunmamış! » dedi «Demek, köprüyü kurmuşlar. 
Bunun ne demek olduğunu anladınız mı? » 


«Baskına uğramış olacaklar! » 

Berger: «Rüya gördüğünü sanıyormuş gibi ve büyük bir 

dikkatle: «Batı seddi yıkılmış demek! » dedi «Müttefikler seddi 
geçmişler! » 


«Bunlar ordu birlikleridir. Paraşütçü falan değil. Paraşütçü birlikleri 
olsalardı doğrudan doğruya Rhein'in öte kıyısına atlardılar. » 


«Aman yarabbi. Bütün bunlardan bizlerin hiç bir haberi yoktu! Oysa biz 
Almanları Fransa'nın hâlâ bir kısmını işgal altında bulunduruyor 
sanıyorduk! » 


509 numara: «Bir daha oku, Leo! » dedi «Emin olmalıyız. Hangi tarihin 
gazetesi? Üzerinde bir tarih var mı? » 


Berger, ikinci kibriti de yakmıştı. 
Bir ses: «Işığı söndürün» diye bağırdı. 


Lebenthal, okumaya başladı. Fakat 509: «Hangi tarihin gazetesi? » diye 
kesti. 


Lebenthal, tarihi bulmuştu: 
«11 mart 1945. » 
«1945 martının Ii. Peki bugün hangi tarihteyiz? » 


Mart sonu mu, yoksa nisan başı mı olduğunu hiç biri tam bilemiyordu. 
Küçük kamptakiler sayı saymasını unutmuşlardı. Buna rağmen 11 mart 


tarihi geçeli epey zaman olduğunu biliyordular. 


509: «Bir de ben bakayım, göster çabuk ol, Leo! » dedi. Duyduğu müthiş 
acıya aldırmamış, yanlarına kadar sokulmuştu. Lebenthal, kenara çekildi. 
509, kâğıt parçasına baktı ve yazıları okumaya çalıştı. Sönmek üzere olan 
kibritin hafif ışığı yazının ancak başlık kısmını aydınlatabiliyordu. Acılarını 
unutmaya çalışarak: «Berger, çabuk bir sigara yak! » dedi. 


Berger, yere çömelip bir cıgara tutuşturdu ve onun ağzına yerleştirdikten 
sonra: «Sen ne diye buralara kadar geldin? » diye sordu. 


Kibrit sönmüştü. 
509, Lebenthal'e: «Ver bakayım şu gazeteyi» dedi. 


Lebenthal, gazeteyi uzattı. 509 alıp katladıktan sonra gömleğinin içine 
soktu. Kâğıdın temasını dirseği üstünde hissediyordu. Sonra, cıgaradan bir 
nefes çekti. 


Kibriti vermiş olan adamın sesi duyuldu: 

«Cigara içen kim? » 

«Sizlere de sıra gelecek. Herkes bir nefes çekecek. » 
Ammers yine inlemeye başlamıştı: 

«Ben cıgara istemem. Ben şeker istiyorum. » 


509 numara, yatağına döndü. Berger ve Lebenthal de kendisine yardım 
ettiler. 


509, bir süre sustuktan sonra, fısıltı halinde bir sesle: «Sen buna inanıyor 
musun? » diye sordu. 


«Evet.. » 

«Şehirdeki yangın ve bombardıman, demek ki doğru? » 
«Evet.. » 

«Sen de aynı fikirde misin, Leo? » 

«Evet.. » 

«Buradan kurtulacağız... Şimdi hepimiz.. » 

Berger, kısa kesmek ister gibi karıştı: 

«Bütün bunları yarın görüşürüz. Sen şimdi uyu! » 


509 numara, kendisini yatağa bıraktı. Başı dönüyordu. Cıgaradan çektiği 
bir nefes buna sebep olmuştu, galiba. Küçük ve kırmızı bir ışık noktacığını 


andıran cıgara avuçlar içinde gizlenerek, bütün barakayı dolaştı. 
Berger: «Al şunu da, bir daha iç.. » diyerek şekerli suyu yine uzattı. 


509, şekerli suyu içti ve: «Öteki şekerleri sakla! » diye fısıldadı «Fakat 
sakın, suda eritme. Bunları verip karşılığında yiyecek bir şeyler alabiliriz. 
Doğru dürüst bir yiyecek, şekerden daha önemlidir. 


Çatlak bir ses duyuldu: 

«Daha bir sürü cıgara olacak. Ötekileri de bize ver bakalım! » 
Berger: «Başka kalmadı. » diye karşılık verdi. 

«Hiç de değil. Sizde daha epeyce cıgara var. Verin bakalım! » 
«Bize getirilen her şey şu hücre hapsinden kurtulanların. » 
«Saçmalama. Herkesin. Ver bakalım! » 

509, yine fısıldadı. 


«Dikkat et, Berger. Cıgaraları, yiyecek öteberi ile değiştirmeliyiz. Leo, 
sen de dikkat et! » 


«Ben dikkat ediyorum! » 


Eskilerin bir araya toplandıkları işitiliyordu. Karanlıkta yere 
yuvarlanıyordular. Yataklardakiler de aynı şekilde uluyup kıyameti 
koparıyorlardı. 


Berger, bir an bekledikten sonra: «SS”ler geliyor» diye bağırdı. 


Bir kaçışma oldu. Yerlerde sürünenler, birbirlerine çarpanlar ve 
inleyenler oldu. Sonra tam bir sessizlik çöktü. 


Lebenthal: «Keşke, cıgara içmeseydik! » dedi. 
«Doğru. Öteki cıgaraları sakladınız mı? » 
«Çoktan. » 

«Keşke hiç içmeseydik de... » 

509 numara birden büsbütün mecalsiz düşmüştü: 
«Bucher, sen de duydun mu? » 

«Evet. » 


509, az önceki hafif baygınlığın arttığını hissetti. Rheine nehrini aşmışlar, 
derken sigara dumanlarını ciğerlerinde hissediyordu. Aynı şeyi kısa bir süre 
önce yine duymuştum ama, ne zaman idi acaba? diye hatırladı. Dumanlar, 


karşı koyulmaz bir şekilde bütün vücudunu, her tarafını kaplamıştı. Evet, 
evet hatırlıyordu. Neubauer'in yaprak sigarasının dumanlarıydı. O sırada 
kendisi de ıslak bir zeminde boylu boyuna uzatılmıştı. O tarihten beri çok 
Zaman geçmiş gibi idi. Çok kısa bir süre içini bir korku kaplar gibi oldu. 
Fakat bu duygu çabuk geçti. Sonra bir başka duman, şehrin dumanı, dikenli 
teli aşıp sokulan duman, Rhein nehrini aşan duman bastırdı. Birden,. 
yokuşu gittikçe artan sisli bir çayırda olduğunu sandı. Herşey 
aşırı yumuşaklaştı ve her taraf karardı. 


Ve 509, ilk defa olarak hiç bir korku duymadı. 


VT 


Ayakyolu, canlı iskeletlerle dolup taşıyordu. Uzun bir kuyrukta 
bekleşenler, içerdekilere çabuk olmaları için bağırıyorlardı. Bekleyenlerden 
bir kısmı yerlerde kıvranıyordu. Duvarların önüne ürkek ürkek çömelmiş 
olan diğerleri de daha fazla tutamayınca, bağırsaklarını boşaltıveriyorlardı. 
Kolunu barakaların duvarına dayayıp bir bacağını leylek gibi altına almış 
bir adam, ağzı bir karış açık, uzaklara dalmıştı. Adam, bir süre daha öylece 
kaldı ve sonra yere düştü; ölmüştü. Böyle durumlar zaman zaman 
görülürdü. Sürüne sürüne yürüyebilen bu canlı iskeletler, bazen kendilerini 
toplar ve toprağa girmeden son arzuları bir kerecik daha dik durmakmış 
gibi, güçlükle ayağa kalkıp uzun uzun boşluğa baktıktan sonra düşüp 
ölürlerdi. 


Lebenthal, düşüp ölen adamın üstünden dikkatle atlayıp giriş yerine 
doğru yürüdü. Onun bu hareketi, bekleşenler arasında heyecanlı sesler 
yükselmesine sebep oldu. Sırayı bozmak istediğini sanmışlardı. Yolunu 
kestiler ve sıska yumruklarını uzattılar. Bu arada hiç biri sırasını 
bırakamıyordu, zira bir daha eski yerini almasına imkân kalmazdı. 


Canlı iskeletler Lebenthal'i yere yuvarlayıp üstüne çıkmayı başarmışlardı 
ama, öyle hafif şeylerdi ki, hiç bir zararları dokunmamıştı. 


Lebenthal, ayağa kalktı. Nakliye birliğinden Bethke'yi arıyordu. 
Bethke'nin bu tarafa geldiğini öğrenmişti. Hâlâ küfürler savuran canlı 
iskeletlerden epeyce uzakta bir süre bekledi. Bethke, Lohmann'ın altın 
dişini alacak bir müşteri idi. 

Bethke gelmedi. Bu pis kokulu ayakyolunda zaman zaman alışveriş 
olurdu ama, Bethke, gibi bir Nazi böyle işler için daha başka fırsatlar 


bulurdu. 


Lebenthal beklemekten sonunda vaz geçip yıkanma barakasına gitti. 
Burası, asıl barakanın bir devamı, bir kanadıydı. Küçük çimento teknelerin 
üzerinden geçen su borularında yer yer delikler açılmıştı. Bundan dolayıdır 
ki, dizi dizi tutuklu sürüleri buraya saldırırlardı. Ya su içmek için ya da 
teneke maşrapalarını doldurup götürmek için birbirlerini itip kakarlardı. 


Yıkanacak kadar su hemen hiç bir zaman bulunmazdı. Şayet birisi 
yıkanmaya kalkıp soyunsa, bıraktığı elbiselerin akıbetinden büyük bir 
endişe duyardı. 


Yıkanma yerinde en bulunmaz karaborsa eşyası alınıp satılırdı. 
Ayakyolunda pek pek ekmek kırıntıları, yemek artıkları ve cıgara izmaritleri 
değiştirilirdi. Oysa, yıkanma yerinde, ufak çapta paralılar alışveriş yapardı. 
Hatta buraya iş kampından gelenler de olurdu. 


Lebenthal, yavaş yavaş sokuldu. Birisi: «Ne malın var? » diye sordu. 
Leo, adama baktı. Tek gözlü ve mecalsiz biriydi. 

«Hiç bir şey yok. » 

«Bende havuç var. » 

«Bana lâzım değil. » 


Lebenthal, burada 22 numaralı barakadan daha enerjik davranmaya karar 
vermişti. 


«Budala! » 
«Sen de budalanın birisin! » 


Lebenthal, bunlardan birkaçını tanırdı. Buraya Bethke'yi aramaya 
gelmemiş olsaydı, havuçlar için pazarlığa girişirdi. Bu arada, karalahana, 
birkaç patates ve bir kemik parçası da çok yüksek fiyatlarla teklif edilmişti. 
Fakat bütün bunları reddedip yoluna devam etti. Barakanın ta bitiminde 
duran ve yüz hatları bir kadını hatırlatan bir genç, dikkatini çekmişti. 
Buranın yabancısına benziyordu. Delikanlı, bir konserve tenekesinden 
aldığı bir şeyleri büyük bir hırsla yemekteydi. 


Lebenthal, delikanlının çorbadan daha başka bir şey yediğini farketmişti. 
Zira çeneleri ile de iyice çiğniyordu. Gencin yanında duran ve adamakıllı 
besili olan kırk yaşlarındaki tutukluya burada ilk defa rastlıyordu. 
Kamyptakilerin aristokrasi sınıfına mensup olduğu muhakkaktı. Etli ve 
dazlak kafası parıl parıldı. Eli, gencin sırtını hafif hafif okşuyordu. 


Delikanlının saçları da kesilmemiş, muntazam bir şekilde iki yana 
ayrılmıştı. Kendisi de oldukça temizdi. 

Lebenthal geri döndü. Hayal kırıklığına uğramıştı. Havuç satıcının 
yanına doğru gidiyordu ki, birden Bethke'yi gördü. 


Delikanlının bulunduğu yana hiç bir şey umursamayan bir tavırla 
yürüyordu. Lebenthal, yolunu kesti. Fakat Bethke onu bir kenara itip 
delikanlının karşısına dikildi: 


«Demek buraya saklandın Ludwing! Seni kaltak seni! Ama işte yine ele 
geçirdim! » 

Delikanlı onu bir müddet süzdükten sonra lokmalarını acele acele yuttu. 

Bethke, öfkeli öfkeli devam etti: 

«Hem de şu buldok köpeği kabak kafa ile beraber! » 


Buldok köpeğinin Bethke'ye aldırdığı yoktu. Ludwig'e doğru, miskin 
miskin: «Yemene bak delikanlım! » dedi «Doymazsan daha da var! » 

Bethke kıpkırmızı olmuştu. Konserve kutusuna bir yumruk indirdi. 
Tenekenin içindekiler Ludwig'in yüzünden aşağıya akıverdi. Bir patates 
parçası da yere düşmüştü. Canlı iskeletlerden ikisi hemen oraya saldırıp 
kaptılar ve döğüşmeye başladılar. Bethke onları bir tekmede kenara attıktan 
sonra, 

Ludwig'e bağırdı: 

«Benim verdiklerim yetmiyor mu? » 


Ludwig, konserve kutusunu iki eliyle tutup sımsıkı göğsüne bastırmıştı. 
Başını korku ile uzatıp bir Bethke?ye, bir kabak kafalıya baktı. 


Buldok suratlı herif de Bethke'ye baktı: 

« Yetmemiş olacak! » 

Sonra, delikanlıya döndü: 

«Sen aldırma da, yemene bak. Doymadınsa daha var. Hem benden dayak 
da yemezsin! » 


Bethke, kabak kafalının üzerine saldıracak gibi idi, ama bunu göze 
alamıyordu. Ötekinin ne derece korunduğunu bilmiyordu. Oysa bu, kampta 
çok önemliydi. Kabak kafalı mutfak Kaposunca pek korunuyorsa, onunla 
dövüşmek Bethke için hayırlı olmazdı. Mutfaktakilerin. dışarı ile çok iyi 
ilişkileri vardı. Mutfağın, kamp kıdemlileri ve çeşitli SS mensupları aracı- 


lığıyle dışarı ile her türlü kaçakçılığı yaptığı biliniyordu. Oysa, Bethke'nin 
Kaposu ona güvenmiyordu. 

Bethke, bu adamın kendisine fazla bir yardımı dokunma- 

yacağını bilirdi. Zira kendisinden pek az rüşvet almıştı. Kampta bu gibi 
entrikalar boldu. Bethke dikkatli davranmazsa, şimdiki yerini kaybedip 
eskiden olduğu gibi öteki tutuklulardan farksız biri olabilirdi. Istasyona ve 
depoya giderken kamp dışında yaptığı kârlı işlere de veda etmek gerekirdi. 

Bethke, sakin görünmeye çalışarak, kabak kafalıya sordu: 

«Bütün bunların manası ne? » 

«Sana ne? » 

Bethke yutkundu: 

«Beni ilgilendirir. » 

Sonra, delikanlıya döndü: 

«Elbiseni ben vermedim mi? » 

Ludwig, Bethke ile kabak kafalı konuşurken acele acele yemeğe devam 
etmişti. Kutuyu elinden bıraktı ve beklenmedik seri bir hareketle ikisi 
arasından geçip kapıya doğru savuşmak istedi. Canlı iskeletlerden birkaçı, 
konserve kutusunu kapmak için boğazlaşıyordular. 

Mutfakta çalışan kabak kafalı, gencin arkasından seslendi: 

«Yine gel! Bende yiyecek bol bulursun. » 

Kabak kafalı gülüyordu. Bethke delikanlıyı yakalamaya çalışırken 
tutuklulara takılıp sendeledi. Öfkeli öfkeli toparlandı ve hızla kaçışan 
parmakları çiğnedi. Canlı iskeletlerden biri fare gibi cıyak cıyak bağırdı, 
öteki, konserve kutusu ile birlikte savuşmayı başardı. 

Mutfakta çalışan kabak kafalı, «Güney Gülleri» valsini ıslık ile çalmaya 
başladı ve meydan okuyan bakışlarla Bethke'nin önünden ağır ağır geçti. iri 
karnına bakınca iyice doyduğu anlaşılıyordu. Kocaman kıçı inip kalkıyordu. 
Mutfakta çalışan tutukluların hemen hepsi iyi yiyorlardı. Bethke, 
arkasından bir tükürük attı. Fakat öyle dikkatli tükürmüştü ki ancak 
Lebenthal'e rast getirebilmişti. Sert bir tavırla: «Ne istiyorsun? » diye sordu 
«Gel benimle. Burada olduğumu nereden biliyordun? » 

Lebenthal, sorulardan hiç birine cevap vermedi. Alışveriş yapacaktı. 
Boşuna açıklamalara vakit kaybedecek durumda değildi. Lohmann'ın altın 


dişi için ciddi iki istekli bulmuştu. Beth-ke'yi ve dış birliklerde çalışan bir 
Kapo yardımcısını gözüne kestirmişti. Her ikisine de para gerektiğini 
biliyordu. Kapo yardımcısı, kendisinin çalıştığı fabrikada çalışan Mathilde 
isimli bir kadına pek bağlı idi ve hediye vermekle onunla bazı bazı yalnız 
olarak buluşabiliyordu. Yüz kilo gelen kadın, onun gözünde tanrısal bir 
güzelliğe sahipti. Devamlı açlığın hüküm sürdüğü kamptakiler arasında 
ağırlık aynı zamanda bir güzellik ölçüsü idi. Kapo yardımcısı, Altın diş için 
Lebenthal'e birkaç kilo patates ile yarım kilo iç yağı teklif etmişti. 
Lebenthal onun bu teklifini reddettiği için şu anda Bethke'den daha 
fazlasını istemeye karar vermişti. Cinsi sapıklar, tabii aşk sahiplerinden 
daha çok fedakârlığa katlanırlardı. Gördüğü şeylerden sonra, isteyeceği 
fiyatı zihninde derhal yükseltmişti. 


Bethke: «Diş yanında mı? » diye sordu. 

«Hayır. » 

Dışarıya çıkmıştılar. 

«Görmeden bir şey almam. » 

«Altın kaplama diş, altın kaplama diştir. Hem de azı dişi. » 
«Pis herif. Önce bir görelim. Yoksa iş yok... » 


Lebenthal, altın dişi gösterirse, kendisinden çok kuvvetli olan Bethke'ye 
kaptıracağını biliyordu. O zaman elinden hiç bir şey gelmezdi. Şikâyete 
kalkışacak olursa sallandırılırdı: «Pekâlâ» dedi «Senden az müşkülpesent 
olanlar da var. Başka müşteri bulurum. » 


«Başkalarını bulurmuş! Sersem herif. Hele bul bakalım da sonra konuş. » 

«Ben birkaç tanesini biliyorum. Bir tanesi az önce burada idi. » 

Bethke, etrafına küçümseyerek bakındı: 

«Ya? Aman bir göreyim! » 

Bunu söylerken, bir altın dişin ancak dışarı ile ilişkileri olan bir kimsenin 
işine yarayabileceğini düşünmüştü. 

Lebenthal: «Söylemek istediğim kimseyi az önce kendi gözlerinle 
gördün» dedi. 

Bile bile yalan söylemişti. 

Bethke, şaşırmıştı: 

«Kimi? Şu mutfakta çalışan bolduk suratlı herifi mi? » 


Lebenthal, omuz silkti: 


«Tam şu sırada burada bulunmamın bir sebebi olsa gerek. Belki de birisi 
bir başkasına hediye alacaktır ve bunun için de para gereklidir. Dışarıda 
altına istek pek fazla. Değiştirmek için yeterince yemeği var. » 


Bethke köpürmüştü: 
«Dolandırıcı herif. Katmerli dolandırıcı! » 


Lebenthal, göz kapaklarını ağır ağır kaldırıp yine indirdikten sonra, hiç 
bir şey olmamış gibi devam etti: 


«Bu hediye kampta bulunmayan cinsten bir şey olabilir! Meselâ, 
ipekliden bir şey! » 


Bethke, boğuluyor gibi olmuştu: 

«Ne kadar istiyorsun? » 

Lebenthal, kendisine güvenen bir tavırla cevap verdi: 

« Yetmiş beş mark. Sizin için özel fiyat. » 

Oysa, otuz mark isteyecekti. 

Bethke, ona doğru baktı: 

«Tek bir sözümle kendini darağacında bulacağını biliyor musun? » 


«Elbette. Ama rast getirmek şart. Hem bundan ne geçer eline? Sana 
gerekli olan altın diş. Gel de işten konuşalım! » 


Bethke bir an sustu, sonra: «Para vermem, İstersen yiyecek vereyim. » 
dedi. 


Lebenthal hiç cevap vermedi. 

Bethke yeni bir teklif yaptı. 

«Bir tavşan. Ölü bir tavşan. Otomobil altında kalmış. Ha, ne dersin? » 
«Ne cinsten bir tavşan? Kedi mi yoksa köpek mi? » 

« Tavşan diyorum sana, kendi bindiğim araba ile çiğnedim. » 
Birbirlerini bir süre süzdüler. Sonunda Bethke: 

«Bir köpek, » dedi. 

«Çoban köpeği mi? » 


«Çoban köpeği ha! Oldu olacak bari bir fil iste! Orta büyüklükte bir 
köpek. Fakat besili hayvan. » 


Lebenthal, hiç renk vermedi. Köpek demek, et demekti. İşi pek rast 
gitmişti. Buna rağmen ağırdan aldı: 


«Onu pişirmemize imkân yok. Hatta derisini bile yüzemeyiz. Bunu 
yapacak hiç bir şeyimiz yok. » 
«Ben derisi yüzülmüş teslim ederim. » 


Bethke gittikçe daha hırslanıyordu. Mutfakta çalışan o dazlak kafalı 
herifin Ludwig'e yemek bulma işinde kendisini kolayca alt edebileceğini 
biliyordu. Bu sebepledir ki onunla rekabet için ancak kamp dışından bir 
şeyler ele geçirmesi gerekiyordu. Yapma ipekliden bir don hiç de fena 
olmaz, diye düşündü. Böyle bir hediyenin hem tesiri büyük olurdu, hem 
kendisinin de hoşuna giderdi. Bunları düşünürken: «Pekâlâ, pişirip de 
veririm! » dedi. 


«Yine de pek kolay değil. Bu iş için bir de bıçağa ihtiyacımız var. » 
«Bıçak mı? Bıçağı da ne yapacaksınız? » 


«Bizde bıçak ne gezer. Hayvanı parçalamamız gerekir! Kabak kafalı herif 
bana... » 


Bethke, onun sözlerini büyük bir sabırsızlıkla kesti: 
«Pekâlâ, pekâlâ. Bir de bıçak veririm ama yeter artık! » 


Evet, donun rengi mavi olmalı idi. Ya da eflâtun. Eflâtun daha uygun 
olacaktı. Altın dişi civardaki dişçiye satardı. 


Lebenthal, daha fazla bir şey koparamayacağını anlamıştı. Buna rağmen 
son bir teşebbüs yaptı: 


« Tabii ekmeği de unutmazsın. Ekmeksiz olmaz. Ne zaman yapacağız bu 
işi? » 

«Yarın akşam. Hava kararınca. Ayakyolunun arkasında. Altın dişi de 
beraberinde getir. Yoksa... » 

«Köpek genç mi idi acaba? » 

«Ben nereden bileyim? Aklını mı kaçırdın? Şöyle orta irilikte. Neden 
sordun? » 

«Eğer genç değilse uzun süre pişirilmesi gerekir de!. » 

Bethke, Lebenthal'e öyle bir baktı ki, üstüne atlayacak sanılırdı: 


«Başka bir arzunuz yok mu? Meselâ böğürtlen veya havyar istemez 
misiniz? » 


«Ekmeği unutma! » 

«Ekmek lafını da kim etti sana? » 
«O buldok suratlı herif... » 

«Kıs çeneni be! » 


Bethke birden acele etmeye başlamıştı. Ludwig/i ipekli donla tahrik 
etmek istiyordu. Oğlan gösterişe düşkündü. Bolduk suratlı herif istediği 
kadar yiyecek versin, ipekli donun tesiri başka olurdu. Bir bıçak aşırması 
kabildi. Ekmek tedariki de önemli sayılmazdı. Ölü köpek de Terrier falan 
değildi zaten. 


Bethke: «O halde yarın akşam» dedi «Beni ayakyolunun arkasında bekle! 


» 


Lebenthal, döndü. Mutluluğun bu derecesine hâlâ inanamıyordu. 
Barakadakilere bir tavşan ele geçirdik diyecekti. Bir köpek olduğunu 
söylememek için böyle davranıyor değildi. Bundan kimse ürkmezdi. Zira 
ölü etlerini bile yemeğe kalkışanlar olmuştu, ama iyi bir iş yapınca da 
mübalâğa caizdi. Hem Lohmann'ı pek sevmesi de bu yalanı söylemesinde 
biraz tesirli olmuştu. Lohmann'ın altın dişini âdi bir köpek ölüsü 
ile değişmez görünmeye gönlü razı gelmemişti. Bıçağı da kampta satmak 
kolaydı. Böylece yeni bir alışveriş parası elde etmiş olurdu. 


Alış veriş tamamdı. Geceye sis çökmüştü. Kampı beyaz beyaz kümeler 
bastırmıştı. 


Lebenthal karanlıkta usul usul ilerleyerek barakaya dönüyordu. Köpekle 
ekmeği ceketinin altına saklamıştı. Barakaya iyice yaklaştığı sırada, yolun 
tam ortasında iki tarafa sallanan bir gölge gördü. Bunun tutuklulardan biri 
olamayacağını derhal farketmişti, zira onların kımıldanışları böyle değildi. 
Az sonra, bunun 22 numaralı barakanın takım başı olduğunu seçti. Handke, 
tıpkı bir gemideymiş gibi yürüyordu. Lebenthal, durumu hemen kavramıştı. 
Handke'nin keyfi yerinde olacaktı. Bir yerlerden alkol ele geçirmişti. 
Dikkati çekmeden onun önüne geçip köpek ve ekmeği barakaya 
saklamasına imkân yoktu. Bu sebepledir ki, Lebenthal barakanın arka 
tarafına doğru usulca kayıp loş bir yere gizlendi. 


Handke'nin ilk rastladığı tutuklu, Westhof olmuştu. Ona: «Dur bakalım! 
» diye bağırdı. 


Westhof, olduğu yerde kaldı. 


«Ne diye barakandan çıktın? » 

«Ayakyoluna gidiyorum. » 

«Senden âlâ ayakyolu mu olur? Gel yanıma! » 

Westhof yaklaştı. Handke'nin yüzünü, sisten dolayı pek iyi göremiyordu. 
«Adın ne? » 

«Westhof. » 

Handke, sallanıyordu: 


«Senin adın Westhof değil. Sen kokmuş Yahudinin birisin. Söyle, adın 
ne? » 


«Ben Yahudi değilim. » 

Handke, suratına doğru bir yumruk indirdi: 

«Ne dedin? Hangi takımdansın? » 

«Yirmi iki numaradan. » 

«Bir bu eksikti! Benim kendi takımımdan! Serseri seni! Hangi koğuş? » 
Av 

«D koğuşu. » 

«Yere yat! » 


Westhof, kendisini yere atmadı. Ayakta durdu. Handke bir adım. yaklaştı. 
Westhof onun yüzünü çok yakın hissedince kaçmak istedi. Handke bacağına 
doğru bir tekme savurdu. Takım başı olarak iyi besin alırdı ve küçük 
kamptakilerin hepsinden de epeyce kuvvetli idi. Westhof yere yuvarlanınca 
Handke bir tekme de göğsüne indirdi: 


«Domuz Yahudi, uzan bakalım! » 
Westhof, boyluboyunca yere uzandı. 
Hendke, «D koğuşundakiler dışarıya çıksın, » diye bağırdı. 


, Canlı iskeletler dışarıya fırladılar. Olacak şeyleri önceden biliyorlardı. 
İçlerinden birisine dayak atılacaktı. Handke kafayı çektiği günler hep böyle 
olurdu. 


Berger hemen koştu: 
«Buradayız efendim. » 


Handke, gecenin hafif sisli karanlığındaki tutuklu sıralarına baktı. Bucher 
ve 509, diğer tutukluların arasında durmaktaydı. Güçlükle yürüyebiliyor ve 
ayakta durabiliyordular. Ahasver yoktu. Çoban köpeği olduğunu zanneden 
deli ile barakada kalmıştı. Berger, Handke sormuş olsaydı, öldü 
diyecekti. Fakat Handke sarhoştu ve olup bitenlerin pek farkında 
değildi. Dizanteri ve tifüse yakalanmak korkusundan barakalara da 
pek uğramazdı. 


Handke'nin sesi «Emre karşı gelmek isteyen var mı içinizde? » derken 
büsbütün kalınlaştı «Pis herifler, pis Yahudiler. » 


Hiç kimse cevap vermemişti. Handke, yine gürledi: 
«Dik durun! Kültürlü insanlar gibi dik durun! » 


Dimdik duruyorlardı... Handke, onlara bir müddet sersem sersem 
baktıktan sonra, arkasını döndü ve hâlâ yerde boylu boyunca serili olan 
Westhof'u tekmelemeye başladı. Westhof, başını kolları ile korumaya 
çalışıyordu. Handke onu bir süre tekmeledi. Etrafta çıt yoktu. Handke'nin 
çizmelerinin Westhof'un kaburgalarına indikçe çıkardığı sesten gayri bir 
gürültü duyulmuyordu. 509, yanıbaşındaki Bucher'in 
heyecanlanmaya başladığını hissetmekte idi. Dirseğinden yakalayıp sımsıkı 
tutu. OBucherin eli titriyordu. 509 bir türlü bırakmıyordu. 
Handke tekmelenmeye devam ediyordu. Sonunda yorgun düştü ve West- 
hof'un sırtında birkaç defa sıçradı. Westhof hiç kımıldanmıyordu. Handke 
tekrar döndü, yüzü terden sırsıklam olmuştu: «Melun Yahudiler! » diye 
haykırdı «Sizi bit ezer gibi çiğnemeli. Siz adam mısınız be? » 


Titrek parmağı, canlı iskeletleri işaret ediyordu. 

509 numara da; «Yahudiler! » diye tekrarladı. 

Handke, doğrular gibi bir baş işareti yaptı ve birkaç saniye süren derin bir 
düşünce ile yeri süzdü. Sonra arkasını döndü ve küçük kampla kadınlar 


kampını ayıran dikenli tellere doğru yürüdü. Orada bir süre durdu. Gürültü 
ile soluduğu du- 


kampa gönderilmişti. Bir yıldan beri takım başı idi. 


Handke, bir müddet sonra geri geldi ve hiç kimse ile ilgilenmiyormuş 
gibi, sallana sallana, kampın ana yolunda ilerlemeye başladı. 


Berger ve Karel, Westhof'u arka üstü çevirdiler. Baygındı. Bucher: 
«Kaburga kemiklerini mi kırdı? » diye sordu. 


Karel: «Başını tekmeledi. » diye cevap verdi «Ben gözlerimle gördüm. » 
«İçeriye taşıyalım mı? » 


Berger: «Hayır» dedi «Burada kalsın! Bir süre bu şekilde uzanması daha 
iyi. İçeride zaten yer dar. Biraz su var mı acaba? » 


Bir konserve tenekesi dolusu suları vardı. Berger, Westhof'un ceketini 
açtı. 


Bucher: «İçeriye götürsek daha iyi olmaz mı idi? » dedi «Herif yine 
gelebilir. » 


« Yine gelmez. Ben onu bilirim. Kurtlarını döktü. » 
Lebenthal, barakanın köşesini usulca dönmüştü: 
«Öldü mü? » 

«Daha yaşıyor. » 


«Adamakıllı tekmeledi. Başka zaman sadece döverdi. İçkiyi her 
zamankinden fazla kaçırmış olmalı! » 


Ceketini kolları ile iyice kapamıştı: 

«Yemek getirdim. » 

« Yavaş söyle! Yoksa bütün baraka duyar. Ne getirdin? » 
Lebenthal, fısıltı halinde cevap verdi: 

«Et! » 

«Et mi? » 

«Evet. Hem de öyle çok ki, ekmek de getirdim. » 


Tavşandan falan bahsetmiyordu. Şimdi bunun sırası değildi. Berger'in 
yanıbaşına diz çöktüğü karaltıya bakıyordu. Dalgın dalgın: «Belki o da bir 
parça yiyebilir» dedi «Hem de pişmiş et. » 

Sis kalınlaşmıştı. Bucher, kadınlar kampı ile küçük kampı ayıran çift kat 
dikenli telin yanında duruyordu. Fısıltı halinde: «Ruth! » dedi «Ruth, sesimi 
duyuyor musun? » 


Bir gölgenin yaklaştığı görüldü. Bucher bir süre baktı ama, gelenin kim 
olduğunu tanıyamamıştı. Yine fısıltı halinde: «Ruth, sen misin? » diye 
seslendi. 


«Evet, benim. » 

«Beni görebiliyor musun? » 

«Evet. » 

«Bir parça yiyecek getirdim. Elimi görebiliyor musun? » 
«Evet. » 

«Et getirdim. Senden tarafa atıyorum. Dikkat et! » 


Küçücük et parçasını kaldırıp dikenli telin öbür tarafına fırlattı. Payına 
düşen etin yarısı idi. Telin ötesindeki karaltı yere eğilip arandı. 


Bucher: «Solda. Benim solumda. » diye usulca seslendi «Buldun mu? » 
«Hayır. » 

«Sol tarafta. Bir metre ileride. Pişmiş etti! Arasana Ruth! » 
Karaltı susuyordu. 

«Eti buldun mu? » 

«Evet. » 

«Alâ. Hemen ye öyle ise. İyi mi idi? » 

«Evet. Daha var mı? » 

Bucher bir duraladı: 

«Hayır. Hisseme düşeni yedim. » 

«Sende daha var. At bana! » 


Bucher dikenli tele öyle sokulmuştu ki, telin dikenleri derisini acıtıyordu. 
Bereket, kampın içindeki tellerde cereyan yoktu. Şüpheden kıvranıyordu: 


«Sen Ruth değilsin! Söyle sen Ruth musun? » 
«Evet, evet. Ben Ruth'um. Haydi, daha at! » 


Telin öte tarafındaki karaltının Ruth olmadığını birden anlamıştı. Ruth 
böyle laflar etmezdi. Sis, heyecan, karaltı ve fısıltı yüzünden aldanmıştı: 


«Sen Ruth değilsin. E&er Ruth'san benim adımı söyle! » 
«Hişt. Usul konuş. Haydi daha at! » 
«Adımı söyle! Adımı söylesene! » 


Karaltı hiç cevap vermiyordu. 

Bucher, heyecanlı heyecanlı fısıldıyordu: 

«Et Ruth'un idi! Ruth'un idi. Eti ona ver! Anlıyor musun. Eti ona ver! » 
«Evet, evet daha var mı? » 


«Hayır. Ama o eti ona ver! Bu et onun hakkı idi! Senin değildi. Senin 
için atmadım. » 


«Evet anladım... » 


Bucher susmuştu. İş işten geçmiş değil miydi? Karaltının eti çoktan 
mideye indirdiğini biliyordu. Görünmez bir yumruk rastlamış gibi, yere 
yığılıvermişti: «Melun cadı. Geber sen! » diye inledi «Bu yüzden; geber.. » 

Ama bu kadarı da fazla idi. Aylarca sonra bir lokma et ele geçirip sonra 
da budala gibi ziyan etmek! Gözleri kupkuru idi, içinden hıçkırıyordu. 

Telin öte tarafındaki karaltının fısıltısı duyuldu: «Haydi daha versene! 
Bak, ben sana buramı da göstereceğim... » 


Karaltı, eteğini kaldırmış gibi bir hareket yapmıştı. 
Bucher öfkesinden deli oluyordu: 
«Melun karı, geberesi karı. Ah ben ne aptalım, ben ne aptalmışım... » 


Eti atmadan önce iyice sorması gerekirdi. Yahut da durum iyice 
anlaşılıncaya kadar beklemeliydi. Fakat o zaman da et parçasını belki 
kendisi mideye indirmiş olacaktı. Bu korku ile, eti hemen Ruth'a vermek 
istemişti. Sisi bir nevi talih eseri saymıştı. Ama şimdi... Şimdi ise... 
Yumrukları ile yeri dövüyor ve: «Ah ben ne aptalım. Ben ne yaptım! » diye 
inliyordu. Bir et parçası; bir parçacık hayat demekti. Şu sefil halinden şu 
anda kendisi de öyle iğreniyordu ki! 


Gecenin serinliği ile uyanmıştı. Sendeleye topallaya geriye döndü. 
Barakaya yaklaştığı sırada bir şeyin üstünden sendeledi. Az sonra da 509 
numarayı gördü: 


«Bu yerde yatan kim? Westhof mu? » 
«Evet. » 
«Öldü mü? » 


«Evet. » 


Bucher, yerde yatan karaltının yüzüne doğru iyice eğildi. Yüzde sisin 
nemleri ve Handke'nin mor mor tekme izleri vardı. Bucher bu çehreye 
bakarken, başkasına kaptırdığı et parçasını düşündü ve birden ikisi arasında 
bir ilişki bularak: «Hay Allah belânı versin! » dedi «Ona neden yardım 
etmedik? » 


509, ona şöyle bir baktı: 
«Ne saçmalıyorsun öyle? Böyle bir şey elimizden gelir miydi? » 
«Evet, belki de. Neden olmayacakmış? Başka şeyleri başarmıştık. » 


509, sustu. Bucher, onun yanına yere çömelerek: « Weber?*de başarmıştık. 
» dedi. 


509, sise baktı ve işte yine aynı nakarat başladı, diye düşündü. 
Kahramanlık taslamak hastalığı. Eski hastalık. Şu delikanlı yıllardan beri ilk 
olarak, umutsuz bir boğuşmayı yaşadı ve kurtuldu. Aradan birkaç gün 
geçmeden de yine hayallere dalıp romantik fikirler kuruyor ve tehlikeyi 
unutuyor. 


«Demek sen, kamp şefinden yakayı sıyırdık diye sarhoş bir takım başına 
karşı da netice alabileceğimizi sanıyorsun? » 

«Evet. Neden olmasın? » 

«Peki o halde, ne yapmalı idik? » 


«Bilmem. Bir şeyler yapabilirdik. Westhof'u böyle yüzüstü ölüme 
bırakmamalıydık, her halde. » 


«Altimız veya sekizimiz bir olup Handke'nin üstüne saldırmalı idik, 
değil mi? » 
«Hayır. Bunun faydası olmazdı. O bizim hepimizden daha kuvvetlidir. » 


«O halde ne yapabilirdik? Onunla konuşmalı mı idik? Ondan makul 
olmasını mı istemeli idik? » 


Bucher cevap vermedi. Böyle bir şeyin de bir yararı olmayacağını 
biliyordu. 509, onu bir müddet süzdükten sonra: «Beni dinle! » dedi 
« Weber'e karşı mücadelemizde kaybedecek hiç bir şeyimiz kalmamıştı. 
Sadece emre karşı koyarak müt- 

hiş bir başarı kazandık. Ama, bu akşam Handke'ye karşı herhangi bir 
teşebbüste bulunsaydık, birkaç kişi daha fazla dayak yerdi ve sonunda da 
bütün barakadakiler için karşı gelmekten kovuşturma açılırdı. Berger'le 


birkaç arkadaşı da asılırdı. Hele Westhof muhakkak sallandırılırdı. Belki 
sen de. Sonra, birkaç gün yemek vermeme cezası. Bu ise, birkaç düzüne 
daha fazla Ölü demekti. Doğru mu? » 


Bücher, tereddütle: «Belki de! » dedi. 

«Sen daha başka bir sonuç umuyor mu idin? » 

Bücher, düşünüp taşındıktan sonra: «Hayır. » dedi. 

«Ben de bilmiyorum. Westhof kendini kamp nöbetine kaptırmıştı. 
Handke de aynı durumdaydı. Handke'nin isteklerine , ı birkaç sözle cevap 


vermiş olsaydı birkaç tokatla kurtulacaktı, iyi bir adamdı da. Bize lâzım 
olabilirdi. Fakat çılgınlık etti. 


509, Bucher'e uzun uzun baktı ve acı bir ses ile devam 

etti: 

«Onun arkasından kötü kötü düşünen tek kimse kendini mı sanıyorsun? » 
«Hayır. » 

«Eğer, bizler Weber'in elinden yakamızı kurtarmamış olsaydık belki o da 


çenesini tutardı. Belki de bu sonuç onun bugün dikkati elden bırakmasına 
sebep oldu. Bu meseleyi sen de hiç düşündün mü? » 


Bücher, ona dalgın dalgın baktı: 
«Hayır, hiç düşünmedim. Fakat öyle bir şeyi sen sanır mısın,? » 


«Pekâlâ da kabildir. Ben daha büyük çılgınlıklara da kışkırtıldıydım. 
Hem de daha aklı başında insanlardı. İnsanların zekâsı arttıkça çılgınlıkları 
da artar. Cesur davranmak gerektiğini bir defa kafalarına, koymasınlar! 21 
numaralı barakadan Wagner'i tanır mısın? » 


«Evet. » 


«Mahvolmuşun biridir. Fakat vaktiyle erkek adamdı ve müthiş 
yürekliydi. Hem de lüzumundan fazla. Tokata mukabele etmişti. Tam iki yıl 
SS'lerin en büyük işkence oyuncağı idi. Weber ona âdeta âşıktı. Fakat 
günün birinde tamamıyle 


mahvoldu. Hem de ebediyen. Ne diye bütün bunlar? Oysa, bize çok 
yararı dokunabilirdi. Bütün mesele, cesaretini dizginleyememesi yüzünden 
değil mi? Böyle daha niceleri vardır. Bunlardan pek azı hayatta kaldı. 
Sağlam kalanların sayısı çok daha azdır. Handke, bu akşam Westhof'un 


üstüne atılınca işte bundan ötürü seni tuttum. Yine bu sebepledir ki, kim 
olduğumuzu sorunca, ben cevap verdim. Bir şeyler anlayabildin mi? » 

«Yani sence, Westhof! » 

«Şöyle ya da böyle, hepsi bir! Westhof öldü! » 

Bucher, susuyordu. 509 numarayı şimdi daha iyi seçebiliyordu. Sis bir 
parça yükselmiş, hatta bir noktasından âdeta damla damla, ay ışığı 
geliyordu. 509, yerinden doğruldu. Yüzü kara mavi ve yeşil kan pıhtıları 
içindeydi. Bucher, onunla Weber için duymuş olduğu bazı hikâyeleri birden 
hatırladı. Bu 509 da kendisinden söz ettirenlerdendi, bir vakitler. 


509: «Beni dinle! » dedi «Hem de iyi dinle! Maneviyatı parçalamak kabil 
değildir lafı, budalaca bir roman fantazisidir. Ben öyle iyi insanlar tanıdım 
ki, uluyan birer hayvandan farksızdılar. Her türlü direnci kırmak kabildir. 
Sadece yeterince zamana ve fırsatlara ihtiyaç vardır. Karşıdakilerde her ikisi 
de var. » 


Bunu söylerken, karşı taraftaki SS kışlalarını işaret ediyordu: 


«Bunun böyle olduğunu onlar da çok iyi bilirler ve her zaman 
peşindedirler. Dirençte önemli olan direncin dış görünüşü değil, varılacak 
sonuçtur. Çılgınca cesaret yüzde yüz intihar demektir. Bizim bir parçacık 
direncimiz ise henüz kaybetmediğimiz tek şeydir. Bunu bulamamaları için 
çok iyi saklamalıyız. Bu direncimizi ancak ciddi bir zaruret halinde 
kullanmalıyız. Meselâ şu Weber meselesinde olduğu gibi.. » 


Ay ışığı, Westhof'un cesedine vurmuş, yüzde ve boyunda dolaşıyordu. 
509 numara fısıltı halinde devam etti: 


«Bizlerden birkaçının hayatta kalması gerekli. Sonrası için. Bütün bu 
olup bitenler boşa gitmemeli. Büsbütün harap olmamış birkaç kişinin 
kalması gerekiyor. » 


509, yorgunluktan bitkin bir halde arkasına yaslandı. Düşünmek de 
yürümek kadar bitkin düşürüyordu. Çoğu zaman açlıktan ve mecalsizlikten 
bunu başaramazlardı. Ama, bazı bazı bu iki hal arasında garip bir his gelir 
ve her şey lüzumundan fazla açıkça seçilir, çok kısa bir süre için görüş alanı 
alabildiğine genişlerdi. Bu hal, yorgunluk sisi tekrar bastırıncaya kadar 
sürerdi. 


509: «Mahvolmamış olan ve unutmak istemeyen birkaç kişi» dedi ve 
Bucher'e bakarken, benden yirmi yaştan da genç, diye düşündü. Pek çok 


şeyler daha yapabilir. Henüz tamamıyle de mahvolmuş değil. Ya ben? 
Birden, zaman ne çabuk geçiyor, diye ümitsiz ümitsiz düşündü. 

Zaman ne de çok, ne de durmamacasına geçiyor. Ancak her şey olup 
bittikten sonradır ki, bunun böyle olduğu farkediliyor. Gerçekten mahvolup 
olunmadığı, ancak buradan çıkıp da herşeye yeni baştan başlanıldığı zaman 
anlaşılabilecek. Kampta geçen bu on yıl her birimiz için iki ya da üç kat 
ömre bedel. Hangimizde yeter kuvvet kaldı? Oysa öyle çok kuvvete ihtiyaç 
olacak ki! 


Buradan dışarıya çıkınca hiç kimse bize merhamet edecek değildir. Her 
şeyi inkâr edecekler ve ner şeyi unutmak isteyecekler. Hatta bizi bile! Hem 
bizlerden çoğu da bütün bunları unutmak isteyecektir. 


Bucher, düşünceli düşünceli cevap verdi: 
«Ben unutmayacağım. Ne bunları ne de hiç bir şeyi.. » «Âlâ! » 


Mecalsizlik dalgası gittikçe bastırıyordu. 509, gözlerini kapadı ve hemen 
arkasından yine açtı. Unutmadan hemen söylemesi gereken bir şey daha 
vardı. Bunu Bucher'in öğrenmesi gerekirdi. Belki de o, buradan 
kurtulabilecek tek insandı. Bunu o da öğrenmeliydi. Büyük bir güçlükle 
konuşmaya başladı: 


«Handke hiç bir zaman bir Nazi değildi. O da bizim gibi tutuklu. 
Dışarıda belki tek bir insan bile öldürmemiştir! Fakat burada, öldürebilmek 
kudretine sahip olduğu için bunu yapıyor. Şikâyetten bir fayda elde 
edemeyeceğimizi de biliyor. Üstelik örtbas edilecek. Hem hiç bir 
sorumluluğu yok. Bütün 


o mesele bunda. Kudrete sahip olmak ve sorumluluğu bulunmamak. 
Isabetsiz ellerde fazla kudretin toplanması, lüzumundan fazla kudret 
birikmesi. Anlıyor musun? » 

«Evet. » 

509, başını salladı: 

«Bu hal ve diğer haller, kalbimizin uyuşmuş olması. Korku. Vicdanın 


baskı altında bulunması. İşte bizim sefaletimiz. Bunu bugün ve bütün gece 
düşünüp durdum. » 


Yorgunluk şu anda gürültü ile yaklaşan kara bir bulut gibi idi. 509, 
cebinden aldığı bir ekmek parçasını uzattı: 


«Al! Bana lâzım değil. Ben etimi yedim. Bunu Ruth'a ver! » 


Bucher, arkadaşına baktı ve yerinden hiç kımıldanmadı. 
50 numara, ağır bir sesle devam etti: 
«Az önce olup bitenlerin hepsini duydum. Bunu ona verirsin! » 


Bunu söylerken başı önüne düşmüştü, ama, yine kaldırmaya muvaffak 
oldu. Kurumuş kan pıhtıları ile tuhaf bir hal almış kafatası, birden 
gülümsedi: 

«Bazen bir şey vermek de önemlidir!. » 


Bucher, ekmek parçasını aldı ve küçük kamp ile kadınların barakalarını 
ayıran dikenli tellere doğru yürüdü. Sis şimdi bir insan boyuna kadar 
inmişti. Daha alt kısımda kalan her şey iyice seçiliyordu. Başları sis içinde 
kalan dünyasından vazgeçmişlerin ayakyoluna gidişleri öyle tuhaf 
görünüyordu ki! Bir müddet sonra Ruth geldi. Fakat onun da baş kısmı 
yoktu. 


Bucher; «Biraz eğil! » diye fısıldadı. 


Her ikisi de yere çömeldiler. Bucher ekmek parçasını telin öte tarafına 
attı. Et hikâyesini acaba anlatsam mı diye bir süre düşündükten sonra, vaz 
geçti ve: «Ruth! » diye söze başladı «Galiba ikimiz de buradan 
çıkabileceğiz. » 


Kadın hiç cevap vermedi. Ağzı ekmek doluydu. Gözlerini ardına kadar 
açmış, ona bakıyordu. 


Bucher: «Bana kalırsa bu defa muhakkak kurtulacağız! » diye tekrarladı: 


Böyle birdenbire bu düşünceye neden inandığını kendisi de bilmiyordu. 
Bunun 509 ile ve söylediği şeylerle bir ilgisi olmalıydı! 


Telin arkasından ayrılıp geriye döndü. 509 derin derin uyuyordu. Başını 
yere, Westhofun başının yanına koymuştu. Her iki yüz de, kurumuş kan 
pıhtıları ile öyle doluydular ki, hangisinin hayatta olduğunu Bucher hemen 
ayırt edemedi. 509*u uyandırmaktan vazgeçmişti. Onun iki günden beri 
dışarıda sıra beklediğini, Levvinsky'nin ölmesini beklediğini biliyordu. 
Gece gerçi pek soğuk değildi ama, Bucher, Westhof'la öteki iki ölünün 
ceketlerini çıkarıp 509 numaraya örtmeden edemedi. 


IX 


İki gün sonra yeni bir hava saldırısı oldu. Alarm düdükleri akşamın 
sekizinde ulumaya başladılar. Hemen arkasından da ilk bombalar düştü. 
Bombalar şiddetli bir sağanak gibi yağıyor ve patlayışlar, bataryaların 
gürleyişini hafifçe bastırıyordu. Ancak sonlara doğrudur ki, ağır 
bataryaların sesi duyulmaya başladı. 


Mellem gazetesi yeni bir ikinci baskı çıkarmadı. Makineler bombardıman 
sonucu erimişti. Kapkara gökyüzüne doğru kâğıt ruloları uçuşmuş ve bina 
ağır ağır çökmüştü. 

Neubauer, yüz bin mark gitti, diye düşündü... Benim yüz bin mark 
değerindeki mallarım alev alev yanıp bitti. Yüz bin mark gibi bir servetin 
bu derece kolay yanıp kül olabileceğini aklıma getirmemiştim. Ah şu melun 
domuzlar! Neticenin böyle olacağını bilseydim bir maden ocağına ortak 
olurdum. Fakat neye yarardı? Maden ocakları da yanıp mahvolurdu. Maden 
ocakları da bombardıman edilirdi. Onlar da güvende değil, artık. Bütün 
Ruhr havzası yerle bir edilecek. Güvende olan ne kaldı ki? 


Sırtındaki üniforma yanan kâğıtlardan saçılan kurumlarla kül rengini 
almıştı. Gözleri dumandan kıpkırmızı olmuştu. Sahibi bulunduğu cıgaracı 
dükkânı da bir harabe halinde idi. 


Daha dün bir altın madeniydi. Bugün bir kül yığını olmuştu. Bir tek 
akşamda ne de çok kayba uğratılıyordu. Ya parti? Bu anda 30 bin mark 
daha gitmişti. Hatta belki de kırk bin mark ederdi. Herkes kendini 
düşünüyordu. Ya sigorta işi? Sigorta, sadece bu akşamki tahribatı ödemeye 
kalksa iflas ederdi. Oysa, Neubauer bütün mallarını değerinden çok ucuza 
sigorta (o ettirmişti. | Olmayacak Oo yerde o tutumluluğa Oo kalkmıştı. 
Hem bombardıman tahribatının kabul edillip edilmeyeceği de belli değildi. 
Büyük ölçüde tazminat işi savaştan sonraya bırakılırdı, zaferden sonraya 
atılırdı. Bütün bunları düşmana ödetmek gerekirdi. Bundan bir sonuç çıkar 
mıydı? Bunu belki de pek uzun bir süre beklemek gerekecekti. Şu anda 
yeniden bir işe başlamak için zaman pek geçti. Hem ne diye? Yarın 
yine neyin yanıp neyin kalacağı belli değildi? 

Gigaracı dükkânının ikiye bölünmüş kapkara duvarlarına baktı. 


«Alman Nöbetçisi» puro cigaralarından tam beş bin tanesi de yanıp kül 
olmuştu. Adam sen de? Ne olacakmış sanki! Ama vaktiyle şu hücum 
kıtaları şefi Freiberg'i ne diye ihbar etmişti? Vazife hissi yüzünden mi? 
Saçma! Vazife hissi ha! İşte vazife hissi şu anda alev alev yanıyordu. 


Yüz otuz bin mark ile birlikte o da çayır çayır yanmakta idi. Böyle yeni 
bir yangın, olur, Josef Blank mağazasına birkaç bomba, birkaç bomba da 
kendi bahçesine düşerse —yarın böyle bir şey pekâlâ olabilirdi— Neubauer 
bu işlere başlamış olduğu duruma düşebilirdi. Hatta daha da fena bir 
duruma düşmesi kabildi. Yaşlandığı için durumu daha da kötü olacaktı. Zira 
şimdiye kadar bir tarafa, bir köşeye gizlenmiş olan bir şey, üstüne 
birdenbire çöküveriyordu. Şüpheleri ve korkuları şimdiye kadar hep karşı 
korku ile önleyebilmişti. Fakat şimdi bütün bu korkunç kuvvetler, birden 
kafeslerini kırıp ortaya çıkıyorlar ve durmamacasma ona, Neubauer'e 
bakıyordular. Cigaracı dükkânının harabelerine oturmuşlardı. Gazete 
idarehanesinin kalıntıları arasında at koşturuyordular. Sırıtarak ona 
bakıyorlardı ve pençeleri yarını da tehdit ediyordu. 


Neubauer'in kalın ve kıpkırmızı ensesi ter içinde kalmıştı; 


Tereddütle döndü ve biran için hiç bir şeyler göremedi. Şu anda iyice 
kavradığı bir gerçeği bir türlü itiraf etmek istemiyordu; 


«Savaş artık kazanılamazdı. » 
Ve yüksek sesle konuşmaya başladı: 


«Hayır, hayır, hayır. Kazanılması gerekiyor. Führer'imiz!. Bir mucize 
belki de!. Her şeye rağmen zafer!. Elbette, elbette!.. » 


Neubauer, etrafına bakındı. Kimseler yoktu. Hatta yangını söndürecek bir 
insan bile. 


Selma Neubauer, sonunda sustu. Yüzü şiş şiş olmuştu. Fransız 
ipeklisinden sabahlığı gözyaşlarından yer yer ıslanmıştı ve tombul elleri 
titriyordu. 


Neubauer, kendi söylediklerine kendisi de inanmadan teminat verdi: 


«Bu gece yine gelmezler. Bütün şehir yanıyor. Bombardıman edecek ne 
kaldı ki? » 


«Senin ev. Senin ticarethane. Senin bahçe. Bütün bunlar henüz sağlam 
durmuyor mu? » 


Neubauer, öfkeyle karışık müthiş korkusunu belli etmemeye çalıştı, s 
«Saçma sözler! Bu kadarcık şey için yeniden gelmezler! » 


«Başka evler, başka dükkânlar, başka fabrikalar da var. Yeter sayıda 
başka şeyler de var. » 


«Selma!.. » 

Karısı onun söylemek istediklerini ağzına tıkadı: 

«Sen istediğin kadar söyle! Ben yukarıya geleceğim. » 
Yüzü yine kıpkırmızı olmuştu: 


«Yukarıya, kampa, senin yanına geleceğim. Hatta tutukluların yanında 
yatmak pahasına da olsa bunu yapacağım! Burada, şehirde kalamam. Bu 
fare kapanında kalamam daha fazla. Gebermek istemiyorum, anlıyor 
musun? Sen kendin güvende olduktan sonra ötesi vız geliyor; pek tabii 
olarak bombardımandan uzakta keyif süreceksin, değil mi? Sen her zaman 
böylesindir! İstersen bizim canımız çıksın! Sen hep böyle idin! » 


Neubauer, hakarete uğramış gibi baktı: 


«Ben hiç bir zaman böyle değildim. Bunu sen de bilirsin. Şu giysilerine 
baksana! İskarpinlerine, sabahlıklarına bir baksana! Hepsi de Paris malı. 
Bunları sana kim getirdi? Ben değil mi? Ya en zarif Belçika dantelâlarını? 
Onları da ben kendi elimle sağladım. Ya kürk mantoların! Kürklü örtülerin! 
Bunları ta Varşova'dan getirttiydim. Kilerine de bir bak bakalım. Ya evin! 
Sana mükemmel baktım! » 


«Bir şeyi unuttun. Bir de tabut! Şimdiden hemen bulmalısın. Yarın sabah 
tabutlar da pahalanacak. Aslında Almanya'da pek fazla tabut kalmadı ama, 
sen yukarıda kampında yaptırtabilirsin! Bu iş için yeteri kadar adamın var. 


«Ya? Demek teşekkürün bu! Göze aldığım bütün tehlikelerin karşılığı 
bu? Demek, teşekkürü bu? » 


«Ben alevler içinde yanmak niyetinde değilim. Lokma lokma 
parçalanmak da istemiyorum! » 


Sonra, kızına döndü: 


«Freya! Babanın söylediklerini duydun. Öz babanın söylediklerini... 
İstediğimiz tek şey, geceleri yukarıda kamptaki yerinde beraber yatmak. 
Hepsi bu kadar. Hayatımızı göz göre göre tehlikeye atmak istemiyoruz. 
Ama o buna bile yanaşmıyor. Parti varmış! Dietz ne dermiş? Dietz acaba 
bombalara ne söyler? Parti ne diye bunlara karşı bir şey yapmıyor? Parti 
imiş! » 

«Selma, sakin ol! » 


«Selma, sakin ol! Sen, Freya duydun mu? Sakin ol! Hazır ol vaziyetinde 
dur! Sükünet içinde öl! Sakin ol Selma! Bundan gayri bir şey bildiği yok. » 


Neubauer, güçlükle karşılık verdi: 
«Elli bin kişi de tıpkı bizim durumumuzda. Hepsi de. » 


«Elli bin kişi beni ilgilendirmez. Benim geberip gitmem de elli bin kişiyi 
ilgilendirmez. Sen bu istatistiklerini parti nutuklarına sakla! » 


«Ey ulu Tanrı'm... » 


«Tanrı ha! Tanrı nerelerde? Siz onu kovaladınız! Benim karşımda 
Tanrı'dan söz açma! » 


Neubauer, suratına neden bir tane indirmiyorum? diye düşündü. Neden 
böyle birdenbire yoruldum. Suratına bir tokat indirmeliydim. Hem de 
şiddetli bir tokat! Enerjik hareket etmeliyim. Yüz otuz bin mark kaybettim. 
Bu karı da karşımda bağırıyor. Evet, kurtarmak lâzım! Ama neyi? Neyi 
kurtaracacağız? Hem de nerede? 


Neubauer, bir koltuğa oturdu. Kontes Lambertler'e ait ve 18'inci 
yüzyıldan kalma bir koltuğa oturduğunun farkında değildi. Onun gözünde 
bu koltuğun bütün özelliği zengin görünüşlü olması idi. Sadece bu 
yüzdendir ki bu koltuğu ve öteki birkaç parça eşyayı, Paris'ten yeni gelmiş 
bir binbaşıdan satın almıştı. 


«Freya, bana bir şişe bira getir! » 

«Freya sen ona bir şişe şampanya getir! Havaya uçmadan önce içsin! 
Şişenin mantarı da pat, pat, pat diye patlar. Zaferlerin kutlanması gerekir.! » 

«Bırak bu lafları şimdi, Selma.. » 

Kızı mutfağa gitmişti. Kadın, yerinden doğruldu: 


«Söyle bakalım! Evet mi, hayır mı? Bu gece yukarıya yanına geliyor 
muyuz, yoksa gelmiyor muyuz? » 


Neubauer, çizmelerine bakıyordu. Küllere batmıştılar. Yüz otuz bin mark 
yerine işte şu küller kalmıştı. Dalgın dalgın cevap verdi: 


«Bu işi şimdi birdenbire yaparsak söz olur. Buna izin olmadığından değil, 
fakat şimdiye kadar böyle bir şey yapılmadığı için söz olur diye çekinirim. 
Sahip olduğum avantajlardan şehirde kalanlar aleyhine yararlandığımı 
söylerler. Hem şu anda yukarısı buradan tehlikeli... Gelecek defa kampı 
bombalayacaklar. Bizim kampta savaş bakımından önemli tesisler de var. 


Söylediklerinden bir kısmı doğru idi. Fakat Neubauer'in razı 
olmamasının asıl sebebi, yalnız başına kalmak isteğiydi. Yukarıda, kendi 


deyimiyle, özel hayatını yaşıyordu. Gazeteler, konyak ve zaman zaman da 
bir kadın vardı. Selma'dan otuz kilo daha hafif bu kadın, Neubauer 
konuşurken bir fikir adamı ve zarif bir şövalye seyrediyormuş gibi 
hayranlıkla bakıyordu. Bu ölüm kalım savaşının yorgunluklarından sonra 
bu kadarcık bir dinlenme de en masum bir eğlence sayılırdı. 


Selma, hiç oralı değildi: 
«Ne isterlerse söylesinler. Sen aileni düşünmek zorundasın! » 


«Bu konuyu sonradan yine konuşuruz. Şimdi parti binasına gitmeliyim. 
Orada ne kararlar verildiğine bir bakayım. Belki de halkı köylere nakletmek 
için karar verilmiştir. Hele evleri yıkılmış olanlar muhakkak nakledilecektir. 
Fakat belki sizler de.. 


«Belkisi melkisi yok! Beni şehirde bırakırsan sokak sokak koşup bağırır, 
bağırırım. » 


Freya, birayı getirmişti ama, soğuk değildi. Neubauer şöyle bir tattıktan 
sonra, kızmamak için kendisini zor tuttu ve ayağa kalktı. 


Selma sorusunda direniyordu: 
«Evet mi, hayır, mı? » 


Neubauer, anasının arkasında durup şimdilik olur de diye işaret yapan 
Freya'yı görmüştü. İsteksiz isteksiz: «Pekâlâ öyle olsun! » dedi. 


Selma Neubauer ağzını araladı. Son haddini bulmuş heyecan, balondan 
boşalan gaz gibi, şimdi bu dudakların arasından çıkıp boşalıyordu. Kendi 
de, 18'inci yüzyıldan kalma koltuk takımının kanepesine yüzü koyun düştü. 
Bir et yığını halindeki kadın sarsıla sarsıla hıçkırıyordu: 


«Ben ölmek istemiyorum.. İstemiyorum. Bütün bu güzel şeylerimizden 
ayrılıp da şimdi... » 


18'inci yüzyıldan kalma koltuk takımının goblen işi genç kız ve genç 
erkek çocukları, Selma Neubauer'in karmakarışık saçlarının üstünden 
doğru, 18'inci yüzyılın alaycı ve neşeli gülümseyişleri ile, lakayt lakayt 
boşluğa bakıyordular. 

Neubauer, karısını isteksiz isteksiz süzdü. Onun gözünde her iş kolaydı, 
bağırıp uluyunca her güçlük hal oluyordu, ama nen var? diye kendisine 
kimse bir şey sormazdı. Onun her şeye katlanması lâzımdı. Tam yüz otuz 
bin mark mahvolmuştu 


da karısı lafını bile ağzına almamıştı. Neubauer, kızına: «Anana dikkat 
et! » dedi ve oradan çıktı. 


Evin arkasındaki bahçede iki Rus esiri vardı. Hava karardığı halde işe 
devam ediyordular Neubauer birkaç gün önce onları bu bahçeye 
göndermişti. Arazinin bir kısmını çabucak bir başka iş için hazırlamalarını 
emretmişti. Buraya lâle dikmek istiyordu. Bir miktar lâleden başka 
maydanoz, dereotu ve bu neviden güzel kokulu otları pek severdi. Bu emri 
vereli birkaç gün olmuştu, Birkaç gün demek bir sonsuzluk demekti. Şimdi 
buraya yanıp kül olmuş puro sigaraları ve matbaa makinelerinin erimiş 
kurşunlarını diktirebilirdi. 


Neubauer'in geldiğini gören esirler, bahçe bellerine eğilmiştiler. 
Deminden beri öfkesini tutan Neubauer birden parladı: 

«Orada öyle durup sersem sersem neye bakıyorsunuz? » 
Esirlerin yaşlıca olanı, Rusça bir şeyler söyledi. 


«Sersem sersem ne bakıyorsunuz» dedi «Domuz bolşevik hâlâ da sersem 
sersem bakıyor. Hem de küstahça bakıyorsun! Namuslu vatandaşların şahsi 
mülklerinin tahribe uğramasından zevk duyuyorsun değil mi? » 


Rus hiç cevap vermedi. 
«Haydi iş başına, tembel köpekler! » 


Ruslar, Neubauer'in söylediklerinden bir şey anlamamışlardı. Gözlerini 
ondan hiç ayırmadan bakıyorlar ve söylediklerine bir anlam vermek 
istiyordular. Neubauer, hız alıp ileriye doğru atıldı ve Ruslardan bir 
tanesinin karnına bir tekme yapıştırdı. Adam yere yuvarlandı ve sonra ağır 
ağır yine kalktı. Adam, bahçe beline tutuna tutuna kalkmıştı ve bel hâlâ 
elindeydi. Neubauer, adamın gözlerini ve beli tutan ellerini aynı zamanda 
görünce müthiş bir korkuya kapıldı. Midesine bir bıçak saplandığını 
hissetmişti. Hemen tabancasına sarılıp haykırdı: 


«Seni serseri seni! Karşı koyuyorsun ha? » 


Neubauer, tabancanın kabzesini adamın iki gözü arasına indirdi. Rus yine 
yere yuvarlandı ve öylece kaldı. Neubauer burnundan soluyarak: «Seni bir 
kurşunda gebertmeliydim» dedi «Karşı koymak ha! Yoksa beli kaldırıp 
kafama indirecektin! Seni bir kurşunda gebertmeliydim. Ah gerektiğinden 
fazla dürüst olmak yok mu? Benim yerimde bir başkası olsaydı muhakkak 
vurup öldürürdü. » 


Yanı başında dimdik duran nöbetçi erlere gözü ilişti: 


«Bir başkası olsa idi onu muhakkak vururdu. Bahçe belini bana doğru 
nasıl kaldırmaya çalıştığını siz de gördünüz... » 


«Gördük komutanım. » 
«Peki peki! Haydi kafasına bir kova su dökün de herif kendine gelsin! » 


Neubauer, öteki Rusa yan gözle bir baktı. Adam, bahçe belinin üstüne 
iyice eğilmişti. Yüzünde hiç bir anlam yoktu. Yandaki komşunun 
bahçesinden doğru bir köpeğin çılgınca uluması duyuluyordu. Komşunun 
bahçesindeki çamaşırlar da rüzgârla dalgalanıyordular. Neubauer, ağzının 
kuruduğunu hissetti. Bahçeden uzaklaştı. Elleri titriyordu. Ne oluyor bana? 
diye düşündü. Korkuyor muyum? Hayır, hiç bir korkum yok. Ben 
korkmam. Hatta alçak bir Rusdan bile korkmam. Başka neden 
korkacakmışım? Hiç bir şey olduğu da yok! Ben sadece biraz fazla 
dürüstüm, hepsi bu. Benim yerimde Weber olsa idi, herifi inlete inlete 
öldürtürdü. Dietz'de hemen oracıkta vururdu. Ama ben bunların hiç birini 
yapmadım. Ben fazla duyguluyum. Benim kusurum da bu. Selma'ya karşı 
da fazla duygulu davrandım. 


Araba dışarıda bekliyordu. Neubauer, vücudunu dikleştirerek: «Alfred, 
yeni parti binasına gideceğiz! » dedi «O yöne yollar açık mı? » 


«Ancak şehrin dışından dolaşarak gidebiliriz. » 
Araba o yâna döndü. 

Neubauer, şoförün yüzünü beğenmemişti: 

«Ne o Alfred, bir şey mi oldu? » 

«Annem bombardımanda öldü. » 


Neubauer, büyük bir tedirginlikle sağına soluna döndü. Bir bu eksikti. 
Yüz otuz bin mark ve Selma'nın feryatları yetişmiyormuş gibi şimdi bir de 
teselli etmek zorunluğu! Kısaca savuşturmak için kuru ve askerce bir eda 
ile: «Baş sağlığı dilerim, Alfred! » dedi «Mel'unlar. Çocuk ve kadın 
katilleri. » 


Alfred başını hiç kaldırmadan karşılık verdi: 


«Biz de onları bombaladık. Daha önce biz başladık. Ben de katılmıştım. 
Varşova'yı, Rotterdam'ı ve Coventry'i de biz bombaladık. O tarihte henüz 
yaralanıp askerlikten çıkarılmamıştım. » 


Neubauer, hayretle ona baktı. Bugün ne olmuştu böyle? Önce Selma, 
şimdi de şoförü! Herkes çileden mi çıkmıştı? 

«Senin söylediklerinin anlamı başka» dedi «Tamamıyle bambaşka. 
Bunlar stratejik zaruretler idi. Fakat bu yaptıkları yüzde yüz cinayet. » 


Alfred, hiç karşılık vermedi. Anasını hatırladı. Varşova'yı, Rotterdam'ı 
Coventry'i, şişman Alman hava mareşalini düşündü ve arabayı hızla köşeyi 
döndürdü. 


«Alfred, böyle düşünmemelisin. Bu kadarcığı bile vatana en büyük ihanet 
sayılır. Duyduğun büyük acı dolayısıyle sana hak vermiyor değilim ama, 
şiddetle yasak olduğunu da unutma. Ben bunları duymamış olayım. Emir 
emirdir ve bu bizim vicdanımız için her şeydir. Alman pişmanlık duymaz. 
Yanlış düşünce de Almanlara yakışmaz. Führer ne yapmak 
gerektiğini biliyor. Bizler onu izliyoruz. Bu halk katillerinin de haddini 
bildirecek o. Hem de iki üç kat fazlası ile! Gizli silâhlarımızla 

bunu yapacak, hepsini yerle bir edeceğiz. Daha şimdiden İngiltere'yi V 
TVlerimizle gece gündüz bombardıman ediyoruz. Elimizdeki her türlü yeni 
buluşları kullanarak adayı bir kül yığını haline getireceğiz. Son dakikada 
bunu başaracağız! Amerika'nın da hakkından geleceğiz. Yaptıklarının 
bedelini ödeyecekler. Hem de iki katıyla! » 


Neubauer bu sözleri söyledikten sonra bir güven duydu ve kendi 
sözlerine nerede ise kendi inanacağı geldi. 


Deriden tabakasından bir puro alıp ucunu dişleri ile kopardı. Daha da 
konuşmak istiyordu. Konuşmaya karşı şiddetli bir istek duymasına rağmen, 
Alfred'in iyice kısılmış dudaklarını görünce, sustu. Bana kimin metelik 
verdiği var şu sırada, diye düşündü. Herkes kendi canına düşmüştü. Ben 
de oşehir (oOdışındaki obahçeme gideyim. Kırmızı gözü ve 
yumuşak tavşancıklara gurup kızıllığı vurmuştur. e Küçüklüğünden 
beri tavşanları olmasını isterdi. Babası da yasak etmişti. Kuru otların, 
tavşanların tüylerinin ve yeşil yaprakların kokusu ne güzeldi! Huzur veren 
çocukluk anıları. Unutulmuş rüyalar. İnsan bazen öylesine yapyalnız 
oluyordu ki! Tam yüz otuz bin mark. Çocukluğunda eline geçmiş olan en 
yüksek para yetmiş beş fenik idi. Bunu da iki gün sonra çaldırmıştı. 


Ateş dalgaları bir bir peşine havaya yükseliyordu. Şehrin eski mahalleler 
kısmı kav gibi yanıyordu. Bu kısım hemen tamamıyle ahşap evlerden 


meydana gelmişti. Alevlerin akisleri ırmakta dalgalandıkça suda 
yanıyormuş gibi oluyordu. 


Kamptaki eskilerden yürüyebilenler, barakanın önündeki bir toprak 
kümbeltisine çömelmiştiler. Akşamın koyu kızıllığı içinde mekinelitüfek 
kulelerinin hâlâ bomboş olduğu seçiliyordu. Gökyüzü kapalı idi. Yumuşak 
ve kül rengi bir bulut tabakası, Flamingo kuşlarının tüyleri gibi pırıl pırıldı. 
Şehirden yükselen alevlerin ışıltısı, tutukluların arkasında üst üste 
istif edilmiş ölülerin gözlerine bile vurmuştu. 


Yerin hafifçe eşelenmesinden hasıl olan bir ses 509 numaranın ilgisini 
çekti. Lewinsky'nin yüzü yerden doğruldu. 509 da derin derin nefes alarak 
yerinden doğruldu. Güçlükle yürüyebilir duruma geleliberi hep bu ânı 
beklemişti. Yerde oturması daha doğru olabilirdi ama, ayağa kalkmayı 
tercih etti. Yürüyebildiğini ve sakat bir insan olmadığını Lewinsky'e 
ispat etmek istiyordu. 


Lewinsky gülümsedi: 

«Her şey yoluna girdi mi yine? » 

«Elbette. Bizleri bu kadar çabuk mahvedemezler. » Lewinsky bir baş 
işareti yaptı: 

«Bir yere gidip de bir parça konuşsak! » 

Ceset yığınının öte tarafına yürüdüler; 

Lewinsky, süratle etrafına bakındı: 

«Sizin taraftaki nöbetçiler henüz dönmemişler. » 


«Burada gizlenecek fazla bir şey bulunmaz. Bizlerden kimsenin kaçmaya 
niyeti yok. » 


«Ben de öyle düşündüm. Geceleri de kontrol edilmiyorsunuz, değil mi? » 
«Hemen hemen öyle! » 
«Gündüzleri nasıl? SS”ler barakalara sık sık gelirler mi? » 


«Hemen hemen hiç gelmiyorlar. Bitten, dizanteriden ve tifodan 
korkuyorlar. » 


«Peki, takım şefiniz de gelmez mi? » 


«O yoklamadan yoklamaya uğrar. Bunun dışında bizlerle pek ilgilenmez. 
» 


«Adı ne? » 


«Bolte. NS başçavuşudur. » 
Lewinsky, bir baş işareti yaptı: 


«Takım başları burada barakada yatmaz mı? Yalnız koğuş kıdemlileri mi 
yatar? Sizinki nasıldır? » 


«Sen geçenlerde onunla konuştun. Adı Berger'dir. Daha iyisini 
bulamayız. » 


«Şimdi Krematoryumda çalışan hekimden mi bahsediyorsun? » 
«Evet. Sen her şeyleri biliyorsun. » 

«Bilgi topladık. Takım kıdemliniz kim? » 

«Handke. Birkaç gün önce bizlerden birini tekme ile öldürdü. » * 
«Fazla edepsiz mi? » 


«Hayır, ama âdi herifin biri. Fakat bizler için pek az bilgisi var. Herhangi 
bir hastalığa tutulmaktan da ödü kopuyor. Ancak birkaçımızı tanır. Burada 
yüzler sık sık değişir. Takım şefi ise ondan daha azımızı tanıyor. Bütün 
kontrolü koğuş kıdemlileri yapar. Bizim burada birçok şeyler kabildir. Sen 
de bunu öğrenmek istiyordun, değil mi? » 


«Evet, ben de bunu öğrenmek istiyordum. Beni iyi anladın. » 


Lewinsky, 509 numaranın sırtındaki gömleğe iliştirilmiş kırmızı renkte 
üç köşe işarete hayretle baktı, bu kadarını ummamıştı doğrusu. 


«Komünist mi idin? » 

509, başı ile hayır işareti yaptı. 

«Sosyal demokrat mı? » 

«Hayır. » 

«Peki ama nesin? Herhangi bir siyasi eğilimin olmalı! » 


509, yukarıya doğru baktı. Gözlerinin etrafındaki yüz derisinde 
pıhtılaşmış ve kurumuş kan izleri hâlâ duruyordu. Bu koyuluğun ortasında 
gözler daha aydınlık görünüyordu. Uzaktan doğru vuran yangının aydınlığı 
altında bu gözler, kapkaranlık ve yamrıyumru yüzle bütün ilgilerini kesmiş 
kadar parlak ve şeffaftılar. 509 numara mırıldandı: 


«Bir insan.. Bu kadarcığı sana yeterse!.. » 
«Ne dedin? » 
«Bu kadar. Hiç.. » 


Lewinsky, biran şaşırdı. Sonra, üstten bakan ve fakat hoş gören bir 
tavırla: «Anladım, demek bir idealistsin! » dedi «Peki. Bana göre hava hoş. 
Şayet birbirimize güvenebilirsek. » 


«Güvenebilirsiniz. Bizim gruba güvenilebilir. Şu karşıda oturanlar. 
Buranın en eskileridir. » 


509 numara dudaklarını büzdü: 
«Eskiler. » 
«Ya ötekiler? » 


«Ötekilere de onlar kadar güvenebilirsin. Onlara dünyasından 
vazgeçmişler diyoruz. Ölüler kadar sır küpüdürler. Bir parçacık yiyecek 
veya uzanıp ölecek bir köşeden gayri şey için çekişmezler. Hele ihanet için 
hiç güçleri kalmamıştır» 


Lewinsky, 509 numaraya baktı: 


«Birkaç gün için aranızda birisini saklamak kabil, demek? Göze batmaz, 
değil mi? Hiç olmazsa başlangıçta göze batmaz, ha? » 


«Eğer fazla şişman değilse, evet. » 

Lewinsky, bu sözlerdeki ince alayı farketmemişti. iyice yaklaştı: 

«Bizim tarafta bir şeyler oluyor. Birçok barakaların kırmızı işaretli takım 
başları yeşil işaretlilerle değiştirildi. Gece- 

leri veya sisli havalarda yapılacak nakliyattan sık sık bahso-lunuyor. 
Bunun ne demek olduğunu bilirsin. » 

«Evet, gazla öldürme kampları! » 


«Tamam. Kitle halinde temizlik hareketi olacak diye de fısıltılar 
dolaşıyor. Öteki kamplardan gelen tutuklular bu haberi getirdiler. Dikkatli 
olmalıyız. Direncimizi teşkilâtlandırmalıyız. SS'ler buradan öyle uslu uslu 
ayrılmazlar. Biz şimdiye kadar bu işler için sizi hesaba katmamıştık. » 


«Bizleri burada yarı ölü balıklar gibi geberecek sanmıştınız, demek? » 


«Evet. Fakat şimdi fikrimizi değiştirdik. Sizlere ihtiyacımız olabilir. 
Bizim tarafta işler ters giderse birkaç kişiyi burada saklayabilirsiniz. » 


«Revir eskisi kadar güvenilir değil mi? » 
Lewinsky, gözlerini 509”un üzerinde dolaştırdı: 
«Ya? Demek bunu da biliyorsunuz? » 


«Evet, bunu da biliyorum. » 

«Karşı taraftaki bizim harekete katılmış miydin? » 

509: «Bunun önemi yok. » dedi «Revir şimdi nasıl? Sen onu söyle! » 

Lewinsky'nin sesinin tonu değişmişti: 

«Revir şimdi eskisi gibi değil. Bizimkilerden birkaç kişi şimdilik orada. 
Fakat bir süredir revir sıkı bir kontrol altında. » 

«Lekeli humma ve tifolular kısmı ne âlemde? » 


«O kısımlar henüz elimizde. Fakat bu kadarı yeterli değil. Adamlarımızı 
gizlemek için daha başka fırsatlardan da yararlanmalıyız. Bu işi bizim 
barakada ancak birkaç kişi için yapabiliyoruz. Geceleri âni yapılan SS 
kontrollerini daima hesaba katmalıyız. » 


509, başını salladı: 


«Anlıyorum. Kontrolün az olduğu ve herşeyin sık sık değiştiği bir yer 
lâzım, size. Yani bizim burası gibi bir yer.. » 


«Tam tamına böyle. Kontrol da güvenebileceğimiz kimselerin elinde 
olmalı. » 


«Bizim burası da böyle. » 

509, bizim küçük kampı bir ekmekçi dükkânı gibi övüyo- 

rum, diye düşündü ve: «Berger için ne var da bilgi toplamışsınız? » diye 
sordu. 


«Krematoryumda vazifeli olduğu için. Bizim orada adamımız yok. Bize 
muntazaman bilgi verebilir de. » 


«Bu işi yapabilir. Krematoryumda diş çekiyor, aynı zamanda ölü kağıtları 
veya buna benzer bir şeyler yazıyor. İki aydan beri orada. Bundan önceki 
hekim tutuklu, son değişiklikler sırasında bir gece sis nakliyatı ile başka 
tarafa gönderildi. Sonra birkaç gün için bir dişçi gelmişti. O da öldü. 
En sonunda bu işi Berger'e verdiler. » 


Lewinsky, başı ile doğruladı: 

«Şu halde üç ay daha var. Bu da yeter. » 

509, yer yer mavi ve yemyeşil olmuş suratını yukarıya doğru kaldırdı: 
«Doğru, bu da yeter. » 


Cesetlerin yakıldığı fırında çalıştırılan tutukluların her dört beş ayda bir 
değiştirilip imha kamplarından birine nakledildiğini bilirdi. Lüzumundan 
fazla şey öğrenmiş olan kimselerden böylece kurtulmak en basit hal çaresi 
idi. Bundan dolayıdır ki, Berger'in daha pek pek üç aylık bir ömrü kalmıştı. 
Fakat üç ay da uzun zaman sayılırdı. Bu sürede peki çok şeyler olabilirdi! 
Hele iş kampının da yardımı ile. 


509, tereddütle sordu: 
«Peki biz sizlerden neler umabiliriz, Lewinsky? » 
«Bizim sizlerden umduğumuzun tıpkısını» 


«Bu bizim için o kadar mümkün değil. Şu sırada saklayacak kimsemiz 
yok. Zıkkımlanacak bir şeyler lâzım bize. » 


Lewinsky bir müddet sustuktan sonra cevap verdi: 


«Bütün barakadakileri beslememize imkân olmadığını sen de biliyorsun! 
» 


«Bunu düşünen de yok. Biz on iki kişiyiz. Dünyasından vazgeçmişleri 
kurtarmaya nasıl olsa imkân yok» 


«Bizde de yok. Böyle olmasa buraya her gün yeni yeni tutuklu gelir 
miydi? » 

«Bunu ben de biliyorum. Ben doymaktan bahsetmiyorum. Gayemiz 
açlıktan ölmemek. » 


«Bizim orada sakladıklarımız için de yiyeceğe ihtiyacımız var. Onlar için 
tayın almıyoruz. Fakat sizler için de elimizden geleni yapacağız. Yeter mi? 
» 


509, hem yeter, hem de yeter değil diye düşündü. Sadece bir söz verişti. 
Fakat barakadakiler de herhangi bir mukabelede bulunmadan daha fazlasını 
isteyemezdi. Bu sebepledir ki « Yeterli» dedi. 


«Alâ. O halde şimdi beni Berger ile konuştur. İlişkiyi sağla. Bizim kampa 
gelmesine müsaade var. Böylesi en kestirmesi. Sizin ötekilerle ilişkiyi sen 
üzerine alırsın. İmkân nispetinde az insanın beni bilmesi daha iyi. Gruplar 
arasında ilişkiyi daima tek bir kişi sağlamalıdır. Hem de ortada sahicisi 
değil, onun yerine hareket ediyor gibi davrananı olmalı. Bu temel 
kuralları bilirsin, değil mi? » 


Lewinsky, 509 numaraya ciddi bir yüz ile bakmıştı. 


509 da: «Bilirim. » cevabını verdi. 


Lewinsky, akşam kızıllığı çöken barakaların arkasında, ayakyollarına ve 
kampın giriş yerine doğru, usul usul ilerliyordu. 509 da, bastığı yeri yoklâya 
yoklaya geri dönüyordu. 


Birdenbire pek yorgun düşmüştü. Günlerce durmamacasına konuşmuş ve 
kafasını yorarak uzun uzun düşünmüş gibi idi. Tek kişilik hücreden döneli 
beri bütün ümidini bu görüşmeye bağlamıştı. Başı dönüyordu. Aşağıdaki 
şehir, kocaman bir ocak gibi kıpkızıldı. 

509, Berger'e doğru yürüdü ve: «Eprahim» dedi «Sanırım buradan 
kurtulacağız. » 


Ahasver, koşa koşa geldi: 

«Onunla konuştun mu? » 

«Evet ihtiyar. Bize yardım edecekler. Biz de onlara yardım edeceğiz. » 
«Biz de onlara mı? » 


509, kendini toplayarak: «Evet» dedi. Artık başı dönmüyordu. «Biz de 
onlara yardım edeceğiz. Her şey karşılıklı. » 


Sesinde çılgınca bir gururun anlatımı vardı. Karşılıksız bir şey 
almayacaklardı, Mukabilinde bir şeyler vereceklerdi. Bir 


parçacık olsun işe yarayacaktılar. Büyük kamptakilere bile yardımları 
dokunabilecekti. Vücutça o derece zavallı idiler ki, kuvvetli bir rüzgârla 
uçabilirlerdi. Fakat şu anda böyle bir şey hissettikleri yoktu. 


509, devam etti: 


«Kurtuluyoruz. Yeniden ilişkiyi sağladık. Dışarısı ile bütün ilişkileri 
kesilmiş durumda değiliz, bundan böyle. Etrafımızı saran karantine çemberi 
parçalandı. » 


Bu sözleri ile, bundan böyle ölüme mahküm değiliz, küçük de olsa bir 
ümidimiz var, demek istemiş gibiydi. Ümitsizlikle ümit arasındaki o 
muazzam farkı, şu anda bütün şiddetiyle yaşıyordu: 


«Şimdi artık hep bunu düşünmeliyiz. Bunu yercesine düşünmeliyiz. 
Ekmek yer gibi, et yer gibi, düşünmeliyiz. Sonu geldi. Bundan hiç kuşkum 
yok. Buradan kurtulacağız. Eskiden olsaydı böyle bir şey bizi öldürebilirdi. 
Yol çok uzundu. Birçok hayal kırıklıkları olabilirdi. Fakat şimdi bütün 


bunlar geçti. Hürriyet saati gelip çattı. Bu ümitten medet umacağız. 
Bu ümidi bütün beynimizle yiyeceğiz. Et yer gibi yiyeceğiz. 

Lebenthal merakla sordu: 

«Hiç bir şey getirmedi mi? Gazete parçası ya da herhangi bir şey 
getirmedi mi? » 

«Hayır. Her şeyin yasak olduğunu biliyorsun. Fakat gizli bir radyo 
makinesi yapmışlar. Döküntülerden ve şuradan buradan aşırdıkları 
parçalardan yararlanmışlar. Birkaç güne kadar da işletecekler. Makineyi 
burada saklamaları ihtimali var. Bu takdirde olup bitenlerden haberimiz 
olur. 


509, cebinden iki parça ekmek çıkardı; Lewinsky vermişti, iki parçayı da 
Berger'e uzattı: 


«Al şunları Epharim! Bölüşün! Lewinsky daha da getirecek. » 


Her biri birer lokma aldılar. Ağır ağır yiyorlardı. Ta aşağılardaki şehir 
kıpkızıldı. Arkalarında ceset yığınları vardı. Yanyana yere çömelmiş küçük 
topluluk, ekmek yemekteydi. Bu ekmek, o ana kadar yemiş oldukları bütün 
ekmeklerden daha lezzetli idi. Bu eşsiz ziyafet, onları barakadakilerden, 
dünya- 

smdan vazgeçmişlerden ayırıyordu. Mücadeleyi kabul etmişlerdi. 
Mücadele için arkadaşları bulmuşlardı. Bir amaçları vardı. Tarlalara, 
dağlara, şehre ve geceye baktılar. Şu anda hiç biri, ne dikenli telleri, ne de 
makinelitüfek kulelerini görüyordu. 


X 


Neubauer, yazı masasının üstünden kâğıdı eline aldı yine. Onların 
gözünde her şey pek kolay, diye düşündü. Her tarafa çekilebilen bu lastikli 
emirnamelerin okunuşu gayet masumdu ama, uygulamaya kalkışınca hiç de 
öyle değildi. Önemli siyasi tutukluların bir listesi; kampta bu gibilerden 
varsa kaydı ile, istenilmekteydi. İşin püf tarafı da buydu. İhtar barizdi. Bu 
sabah Dietz ile bu konuda yapılmış olan toplantı lüzumsuzdu. Dietz için 
mesele yoktu. Tehlikeli olanların işini tamamlayın demişti. Durumları iyice 
belli olmuş vatan hainlerini böyle zor anlarımızda üstelik bir de 
beslememeli imiş! Bir şeyi söylemek daima kolaydır, ama bunu 
uygulayacak birisi de gereklidir. İşte o zaman iş değişir. Bu neviden işler 


için yazılı emir bulunmalı. Oysa, Dietz yazılı bir emir vermemişti. Şu anda 
elinde tuttuğu bu lanetli genelge gerçek bir emir sayılamazdı. Bütün 
sorumluluğu bir kişinin üzerine yıkıyordu. 


Neubauer, kâğıdı yana itti ve bir puro çıkardı. Purolar da gittikçe 
azalıyordu. Dört kutusu daha vardı. Onlar da biterse «Alman Nöbetçisi» 
purolarına muhtaç kalacaktı. Fakat onlardan da pek fazla yoktu. Hemen 
hepsi yangında kül olmuştu. İşler tıkırında gittiği zamanlar daha tedarikli 
davranmak lâzımmış; ama günün birinde böyle olacağını kim akima 
getirirdi? 

Odaya Weber girmişti. Neubauer, kısa bir tereddütten sonra, puro 
kutusunu ona doğru uzattı ve sahte bir samimiyet ile: «Buyurmaz mısınız! » 
dedi «Pek az bulunabiliyorlar sahici Partagas marka. » 


«Teşekkür ederim. Sigaradan başka bir şey içmem. » 
«Sahi ben de bunu hep unuturum. Pekâlâ öyle ise cigara içersiniz. » 


Weber, gülmemek işin kendini zor tuttu. İhtiyarın başı sıkılmış olacaktı 
ki, böyleşine ikramcı davranıyordu. Yassı bir altın tabaka çıkarıp bir cigara 
aldı. Bu tabaka, 1933 yılına kadar, hukuk müşaviri Aron Weizlblut'un malı 
idi. Hoş bir rastlantı. Tabakanın üstündeki A. W. monogramı Anton 
Weber'in adına da uygun düşmüştü. Bütün bu yıllarda onun elde ettiği tek 
ganimet de buydu. Fazla bir şeye ihtiyacı yoktu. Mal peşinde de koşmazdı. 


Neubauer: «Bir emirname geldi. » diye konuyu açtı «Alın bir okuyun 
bakalım. » 


Weber, kâğıdı eline aldı. Yavaş yavaş ve uzun uzun okudu. Neubauer, 
huzursuzlaşmıştı: 


«Yazının alt kısmında önemli bir şey yok. Bütün mesele, siyasi 
tutuklularla ilgili bentte. Bu gibilerden aşağı yukarı ne kadarımız var? » 


Weber, kâğıdı masaya bıraktı: 


«Şu anda pek tam tamına söyleyemeyeceğim. Fakat bütün mevcudun 
hemen hemen yarısı kadarı sanırım. Ya da yarının biraz fazlası veya biraz 
eksiği. Kollarında kırmızı işaret olanların hepsi de. Tabi yabancılar bunun 
dışında. Mevcudun öteki yarısı da cinsi sapıklar, âdi mücrimler veya İncil 
bilginleri! » 

Neubauer, bir baktı. Weber'in mahsus mu budala davrandığını 
anlayamamıştı. Weber'in yüzünden hiç bir şey anlaşılmıyordu. Sorusunu 


biraz daha açıkladı: 


«Bunu demek istememiştim. Kolları kırmızı işaretli olanların hepsi de 
siyasi değil ki. Yani bu emirnamenin dediği anlamda siyasi sayılmazlar. » 


«Elbette öyle. Kırmızı işaret ancak genel bir tasniftir. Yahudiler, 
Katolikler, demokratlar, sosyal demokratlar, komünistler ve ne bileyim ben 
daha bir sürü tutuklu hep kırmızı işaret taşır. » 


Bunun böyle olduğunu Neubauer de biliyordu. On yıllık tecrübesinden 
sonra bunları Weber?'den öğrenecek değildi. Kamp şefi Weber acaba yine 
benimle alay mı ediyor diye, içine müp- 

hem bir his geldi. Bu kuşkusunu belli etmemeye çalışarak sordu: 

«Peki gerçek siyasilerin durumu nasıl? » 

«Bunları yanlışsız tespit edebilir miyiz, dersiniz? » 

«Onlardan başka önemli siyasi tutuklularımız da var mı? » 


«Bir sordurayım. Birkaç gazeteci, sosyal demokrat ve demokratımız da 
olmalı! » 

Neubauer, Partagas marka puronun dumanını savurdu. Bu puro cigaraları 
insanı her zaman yatıştırıyor ve iyimserleştiriyordu. İçtenlikle: «Peki! » 
dedi «Bunları ilk fırsatta tespit edelim. Listeleri bir gözden geçirtin. 
Vereceğiniz rapor için sayı oranlarını sonradan düzenleriz. Sizce de Öyle 
değil mi? » 

«Elbette. » 


«Hem pek acele de değil. On dört gün kadar zamanımız var. Bazı şeyleri 
halletmek için epeyce bir vakit sayılır. Değil mi? » 


«Elbette. » 


«Bundan başka şu veya bu işin tarihini de daha eski ata-bililiriz. Sonra, 
nasıl olsa yakında öteyi boylayacak tutukluların adlarını da yazmayız. 
Lüzumsuz bir işten kurtulmuş, hem de boş yere yeni soruları önlemiş 
oluruz. » 


«Elbette. » 


«Böyle tutuklularımız pek fazla olmamalı, yani ilgi çekecek gibileri? » 
» 


Weber, sükünetle cevap verdi: 
«Böylelerine ihtiyacımız da yok. » 


Neubauer'in ne demek istediğini anlamıştı. Neubauer de Weber'in 
kendisini anladığını anlamıştı: 

«Pek tabiidir ki dikkati çekmeden yapacağız, elden geldiğince ilgiyi 
çekmeden bu işi başaracağız. Bu hususta size elbette güvenim vardır. » 

Neubauer, yerinden kalktı ve düzelttiği bir tel raptiye ile puro cigarasının 
ucunu açmaya çalıştı. Daha önce pek acele ısırdığı için şimdi işlemiyordu. 
Iyi puro cigaralarının ucunu ısırmaya gelmiyordu. Keskin bir çakı ile 
kesmeliydi. Konuyu değiştirmek ister gibi sordu: 

«İşler nasıl? Çok işimiz var mı? » 

«Bakır atelyesi bombardıman yüzünden hemen hemen işlemez bir 
duruma geldi. Enkazı temizletiyoruz. Diğer iş bölüklerinin çoğu da eski 
işlerinde çalışıyorlar. » 

«Enkazı temizletmek mi? İyi fikir. » 

Puro şimdi iyi çekiyordu: «Dietz bugün benimle bunu konuştu. Yolları 
açtırtımak, bombardıman olmuş yapıların enkazını kaldırtmak gibi işler için 
şehirde yüzlerce insan görevli. Böyle sıkışık anlarda bizim de elimizde çok 
ucuz işçi varken!.. Dietz bundan yana. Ben de öyle. Karşı olmak için de hiç 
bir neden yok, değil mi? » 

«Yok. » 

Neubauer, ayakta durmuş, pencereden dışarıya bakıyordu: 

«Gıda maddeleri için de bir yazı geldi. Tutumlu davranmamız gerekiyor. 
Bunu nasıl yapacağız? » 

Weber, kestirme bir cevap verdi: 

«Daha az gıda maddesi dağıtırız. » 

«Bunun da bir haddi var. Çeneleri takırdayan insanlardan da iş çıkmaz. » 

«Küçük kamptan kısıntı yapabiliriz. Orası hiç bir yararı olmadan 
zıkkımlananlarla dolu.. Geberirlerse boğazları da kalkar. » 

Neubauer, başıyla doğruladı: 

«Fakat yine de., elden geldiğince insancıl davranmak istediğimi 
bilirsiniz. Fakat imkân bulamazsak elbette ki., emir emirdir. » 


İkisi de pencerenin önünde durmuşlar, puro ve cigaralarını 
tüttürüyorlardı. Mezbahada sakin ve işten anlar bir eda ile konuşan dost iki 
inek satıcısı kadar lâkayt ve sakin idiler. 


Dışarıda, kumandanlık binasını çevreleyen çiçek tarhlarında tutukluların 
çalıştığı görülüyordu. 
Neubauer, açıkladı: 


«Tarhlara yeni bir biçim verdiriyorum. Susam ile nerkis diktireceğim. 
Mor ile sarı renk güzel uyuşur. » 


Weber, pek ilgilenmemişti. Sadece: «Evet! » dedi. 
Neubauer, güldü: 

«Fazla ilgilenmiyorsunuz galiba? » 

«Pek fazla değil. Ben gülle yuvarlamaktan hoşlanırım. 
Neubauer, işçilere bir süre daha baktı: 


«Gülleye merak salmak da hoştur. Peki ama bizim kamp mızıkası ne 
âlemde? Herifler amma da tembelleştiler! » 

«İş bölükleri kamptan çıkarken ve kampa girerken çalıyorlar. Haftada iki 
defa da ikindi üstü konseri veriyorlar. » 

«İş bölükleri bu ikindi üstü konserlerinden yararlanmaz. Akşamları 
yoklamadan sonra bir saat daha musiki yapılmasını sağlayın. Tutuklulara iyi 
gelir. İlgilerini çeker. Hele yiyecekte tutumlu olmak istediğimiz şu sırada. » 

«Peki, yaptırırım. » 

«Şu halde her şeyi görüştük ve mutabık kaldık. » 


Neubauer, yazı masasına döndü. Çekmelerden birini çekip küçük bir kutu 
çıkardı: 


«Weber için küçük bir sürpriz. Bugün geldi. Sizi memnun edeceğini 
sanıyorum. » 


Weber, kutuyu açtı. Bir savaş liyakat madalyesi vardı. Neubauer, 
Weber'in kızardığını hayretle gördü. Bunu ummamıştı: «Kahramanlığınızın 
bir tekidi. » diye açıkladı «Bunu çoktan hak etmiştiniz. Biz de burada bir 
nevi cephe hizmetinde sayılırız. Bu konuda tek bir kelime söylemeye 
kalkışmayın. » 


Neubauer, Weber'e elini uzattı: 
«Çetin zamanlarda yaşıyoruz. Dayanmamız gerekiyor. » 


Weber, gitti. Neubauer, başını iki yana salladı. Bu küçük nişan hilesi 
umduğundan da tesirli olmuştu. Herkesin zayıf bir yanı bulunuyordu. 


Duvardaki Hitler fotoğrafının tam karşısında asılı renkli Avrupa haritasının 
önünde bir süre durdu. Uzun uzun gözden geçirdi. Haritadaki küçük küçük 
bayrakların yerleri cephe harekâtı ile artık uygun değildi. Küçük 
bayraklar daha hâlâ Rusya'nın içerlerinde idiler. Neubauer, bir çeşit 
boş inançla, günün birinde harekâtla uygun düşerler diye, onları yerlerinde 
bırakmıştı. 


Neubauer, içini çekti. Yazı masasının yanına döndü. Menekşeler bulunan 
cam vazoyu kaldırıp baygın kokuyu derin 


derin kokladı. Müphem bir his içini kaplamıştı. Duygulanmış gibiydi: 
«İşte biz böyleyiz, en ileridekilerimiz bile böyle oluyoruz. » diye düşündü. 
Ruhumuzda her şeye yer veriyoruz. Tarihi zorunluklar karşısında demir gibi 
bir disiplin de, en derin bir duygululuk da. Führer'in çocuk sevgisi! 
Göring'in hayvanlara düşkünlüğü! 

Menekşeleri bir daha kokladı. Yüz otuz bin mark kaybettiği halde yine de 
dimdik idi. Sırtı yere getirilemezdi. Hem yine de güzel şeylere karşı bir 
duygu besliyordu. Kamp bandosu fikri güzeldi. Selma ile Freya bu akşam 
kampa gelecektiler. Bando mızıka onların üzerinde fevkalâde tesir yapardı. 
Yazı makinesinin başına geçti ve iki kalın parmağı ile tuşlara teker teker 
basarak, kamp kadrosu hakkındaki emri yazdı. Bunlar onun hususi buluşları 
idi. Bir de, zayıf tutukluları çalıştırmamak emirnamesi vardı. O bu emri 
başka biçimde yorumlamıştı ama, gerçekten de böyle anlamıştı. Weber'in 
nasıl hareket edeceği ise kendi bileceği işti. Her halde bir şeyler yapacaktı. 
Savaş liyakat madalyası tam zamanında gelmişti. Neubauer'in nasıl 
yumuşak hareket ettiği ve nasıl ihtimam gösterdiği hakkında özel 
dosyalarda bir sürü delil vardı. Pek tabii olarak aynı dosyalarda âmirleri ve 
parti arkadaşları hakkında suçlayıcı malzemeye rastlanılacaktı. Ateş içinde 
olan bir insanın yeterince korunmasına elbette imkân olmazdı. 


Neubauer, mavi dosya kabını memnun memnun kapayıp telefona uzandı. 
Avukatı ona çok parlak bir fikir vermiş, bombardıman edilmiş araziyi satın 
almasını tavsiye etmişti. Bu gibi arazi çok ucuzdu. Bombardıman 
edilmemiş arazi parçası da ucuzdu. Uğramış olduğu zararları böylece 
karşılayabilirdi. Bu arazi yüz defa da bombardıman olunsa değerinden bir 
şey kaybetmezdi. Şu andaki bozgun havasından yararlanmak gerekirdi. 

Enkazı temizleme takımı bakır fabrikasından dönüyordu. On iki saat 
çetin şartlar altında çalışılmıştı. Büyük avlunun bir kısmı çökmüş ve 
muhtelif kısımlar da ağır hasara uğramış- 


tı. Balta ve kürek sayısı pek az olduğu için tutukluların çoğu sadece 
ellerini kullanmıştılar. Elleri parça parça ve kanlar içindeydi. Hepsi de ölü 
gibi yorgun ve açtı. İçinde bilinmez bitkilerin yüzdüğü sulu bir çorba 
vermişlerdi, Öğle üzeri. Bu da, bakır fabrikası müdürlüğünün büyük bir 
lütfu sayılırdı. Çorbanın bütün özelliği sıcak oluşunda idi. Fakat buna 
karşılık da bakır fabrikası mühendisleri ve nezaretçileri tutukluları köle gibi 
çalıştırmıştılar. Güya sivildiler ama, bazıları SS'lerden daha iyi davranmış 
değildi. 

Lewinsky alayın ortasında yürüyordu. Onun yanı sıra da Willy Werner 
yürümekteydi. İş bölükleri tabur olurken yan yana düşmeyi başarmışlardı. 
Teker teker numaralarıyla çağırılmamışlardı. Dört kişilik bir grup toptan 
çağırılmıştı. Bu işe pek az gönüllü bulunduğundan, Lewinsky ile Werner'in 
sokulması kolay olmuştu. Bunu niçin istediklerini biliyordular. Daha önce 
birkaç kere daha aynı şeyi yapmışlardı. 


Dört yüzler ağır ağır yürüyordular. Çalışma sırasında fenalaşan on altı 
arkadaşları da beraberdi. Bunlardan on ikisi arkadaşlarına yaslanarak 
yürüyebiliyorlardı. Fakat dördünü taşıyorlardı. ikisini sedyeye, diğer ikisini 
kol ve ayaklarından tutarak taşımaktaydılar. 


Kampa giden yol uzundu. Tutuklular şehrin etrafından dolaştırılıyorlardı. 
SS'ler, tutukluları şehrin caddelerinden ogeçirmiyordular. (o Onların 
görülmesini istemiyorlardı.  Tahribatın fazla olduğunu tutukluların 
görmesini de istemiyordu. 


Küçük bir kayın ağacı ormanına yaklaşmıştılar. Günün son ışığı vurmuş 
ağaç gövdeleri ipek gibi pırıl pırıldı. SS nöbetçileri ve Kapo'lar, alay 
boyunca dağılmışlardı. SS”lerin silâhları tetikte idi. Tutuklular ayaklarını 
sürükleyerek ağır ağır yürüyorlardı. Dallardaki kuşların cıvıltıları 
duyulmaktaydı. Ağaçların ince dallarında bir tutam yeşil ve ilkbahar 
sallanıyordu. Yol kenarındaki çukurlarda inci çiçekleri ve şimşir 
bitmişti. Çukurlardaki sularda kabarcıklar vardı. Fakat kimsenin aldırış 
ettiği yoktu. Hepsi de bitkindi. Daha sonra yeni yeni tarlalar ve ekilmiş 
topraklar geldi. Muhafızlar yine toparlandılar. 


Lewinsky, Werner'in yanı başında yürüyordu. Çok heye- 


canlı idi. Dudaklarını hiç kıpırdatmadan: «Nereye sakladın onu? » diye 
sordu. 


Werner, hafif bir hareket yaptı ve kolu ile onun boş böğrüne dokundu. 


«Kim buldu? » 

«Münzer. Hem de aynı yerde. » 

«Aynı marka mı? » 

Werner bir baş işaretiyle doğruladı. » 

«Şimdi bütün kısımları tamamladık mı? » 

«Evet. Münzer şimdi kampta montajını yapabilir. » 


«Bir avuç mermi buldum. Bizdekine uyar mı diye bakamadan hemen 
saklamam gerekti. İnşallah işimize yarar. » 


«Elbette kullanmanın bir yolunu buluruz. » 
«Başka birisi de bir şey buldu mu? » 
«Münzer bir de tabanca parçası buldu. » 
«Aynı dünkü yerde mi? » 

«Evet. » 

«Oraya birisi koymuş olmalı! » 

«Elbette öyle. Dışarıdan birisi. » 
«İşçilerden biri olacak. » 


«Evet, bu üçüncü defadır ki, aynı yerde bir şeyler buluyoruz. Tesadüf 
olamaz. » 


«Mühimmat fabrikasında çalışan bizimkilerden biri de olamaz mı? » 


«Hayır. Onlar bu tarafa gelmediler. Öyle olsaydı bizim de haberimiz 
olurdu. Dışarıdan birisi olacak! » 


Kamptaki yeraltı hareketi mensupları uzun zamandan beri silâh ele 
geçirmeye çalışıyordular. Eninde sonunda SS'lerle bir mücadele patlak 
vereceğini umduklarından hiç olmazsa fazla savunusuz bulunmak 
istemiyorlardı. Dışarıyla ilişki kurmak ise imkânsız gibiydi. Fakat şu 
bombardımanlar başlayalı beri, enkaz temizleme bölükleri belirli yerlerde 
silâh parçaları ve silâh bulmaktaydı. Enkaz altında bulunan bu gibi şeyleri, 
temizlik sırasında ele geçsin diye işçilerin koyması ihtimali vardı. Enkaz 
kaldırma bölüklerine son zamanda pek fazla gönüllü başvurmasının nedeni 
bu idi. Hepsi de güvenilir kimselerdi. 


Tutuktular, dikenli telle çevrilmiş bir çayırdan geçiyorlardı. Sırtları 
beyazlı kırmızılı iki inek, tele iyice yaklaşmış, soluyordu. Sonra bir tanesi 


böğürdü. Sakin bakışları pırıl pırıldı. 


Tutuklulardan hemen hiç birinin o yana baktığı yoktu. Manzara onları 
büsbütün acıktıracaktı. 


«Bugün bölük dağılmadan önce üstümüzü ararlar mı dersin? » 


«Neden? Dün de aramadılar. Bizim bölük mühimmat kısmı civarında 
çalışmadı ki! Mühimmat fabrikası dışındaki enkazı temizleme işlerinde 
çalışanların üzerleri de aranmıyor. » 


«Hiç bilinmez! Ele geçirdiklerimizi atmak zorunda kalırsak! » 
Werner gökyüzüne baktı. Pembe, altın kadar sarı ve maviydi. 


«Kampa vardığımız zaman hava oldukça kararmış bulunacak. Bakalım 
neler olur? Sen mermilerini iyi sakladın mı? » 


«Evet. Üstümdeki paçavraların araşma. » 


«Alâ. Eğer bir şey olursa arkandaki Goldstein'a verirsin. O da Münzer'e 
devreder. Münzer de Remme'ye. Bunlardan biri de elbet atmanın bir 
çaresini bulur. İşler büsbütün kötü gider de SS”ler her tarafı çevirmiş 
olurlarsa gerektiğinde grubun tam ortasında yere atarsın. Yan tarafa atma. 
Benim dediğim gibi yaparsan kuşkular bir kişi üstünde toplanmaz. 
Ağaç kütüklerini toplama bölüğü de umarım ki, bizimle aynı zamanda 
kampa varır. Onlardan Müler ve Ludwig meseleyi biliyorlar. Kampa 
yaklaştıkları sırada muayene olduğumuzu görürlerse, onların grubu verilen 
emri yanlış anlamış gibi yapıp bizim yanımıza yaklaşarak attıklarımızı 
alacak. » 


Yol bir dönemeç yaptıktan sonra uzun ve düz bir çizgi izleyerek yine 
şehre yaklaşıyordu. Yol boyunca sebze bahçeleri vardı. Kolları sıvalı 
insanlar bahçelerde çalışıyordular. İçlerinden pek azı bakıyordu. Tutukluları 
göre göre alışmıştılar Bahçelerden doğru bellenmiş toprak kokusu 
geliyordu. Bir ho- 


roz ötüyordu. Yol kenarında trafik işaretleri göze çarpıyordu: Dikkat 
dönemeç! Holzfed'e yirmi yedi kilometre! 


Werner, birden: 


«Şu arkadaki de ne? » diye sordu. «Ağaç kütükleri toplama bölüğü mü 
dersin? » 


Önlerinde, yolun ta ilerisinde, çok kalabalık bir insan topluluğu 
görülüyordu. Fakat o kadar uzakta idi ki, ne olduğunu seçmeye imkân 


yoktu. 


Lewinsky: «Belki de, » dedi «bizden önce davranmış olabilirler. Belki 
onlara yetişebiliriz. » 


Arkasına döndü. Arkalarında sendeleye sendeleye Goldstein geliyordu. 
Kollarını iki tutukluya dayamış, ayaklarını sürüklemeye çalışıyordu. 
Lewinsky, onu taşıyanlara: 


«Gelin, » dedi «nöbeti sizden alalım. Kampa yaklaşırken yine size 
devrederiz. » 


Goldstein'ı bir tarafından Lewinsky omuzladı, öteki tarafından da Werner 
destekledi. 


Goldstein, güçlükle nefes alıyordu: 


«Bu kalbimin Allah belâsını versin. Ancak kırk yaşındayım ama, kalp 
hapı yutmuş. Ne aksi iş! » 

Lewinsky: «Neden birlikte geldin? » diye sordu «Seni kundura kısmına 
verebilirlerdi» 


«Kampın dışını da bir göreyim istedim. Taze havaya hasrettim. Hata 
etmişim. » 


Goldstein, yüzünün bütün korkunçluğu ile sırıtmıştı. 


Werner: «Kendini toplarsın elbette! » dedi «Omuzlarımıza rahat rahat 
yaslanmana bak. Seni zahmetsizce taşıyabiliyoruz. » 


Gökyüzünün son parıltısı da kaybolmuş, iyiden iyiye soluklaşmıştı. 
Tepeden aşağıya doğru mavi mavi gölgeler hücum ediyordu. 


Goldstein, fısıldadı: 


«Beni dinleyin. Yanınızda ne varsa benim öteberimin arasına saklayın. 
Arama yaparlarsa sizi ve sedyeyi ararlar ama bizim paçavra yığınlarına 
bakmazlar. Biz çoktan hapı yutmuşuz. Bizi aramadan bırakırlar. » 


Werner, aynı fikirde değildi: 
«Arama yaparlarsa hepimizi ararlar. » 


«Hayır, bizim gibi hapı yutmuşları aramazlar. Yolda birkaç kişi daha bu 
fikri benimsediler. Haydi, şunları gömleğimin altına sok! » 


Werner, Lewinsky'ye bakarak: «Israr etme! » dedi «Biz nasıl olsa işin 
içinden çıkarız. » 


«Olmaz, Ver onları bana! » 

İkisi cevap vermediler. 

« Yakalansam da bana vız gelir. Fakat sizler için öyle değil. » 
«Saçmalama. » 

Goldstein, acı acı gülümsedi: 


«Fedakârlık veya büyük jestler yapmak iddiasında değilim. Sadece, daha 
pratik olur diye teklif ettim. Nasıl olsa pek fazla yaşayacak değilim. » 


Werner: «Hele bakalım» diye cevap verdi «Daha bir saat kadar vaktimiz 
var. Kampa yaklaşınca yine eski sırana dönersin. Eğer bir şey olursa onları 
sana veririz. Sen de hemen Münzer'e devredersin. Münzer'e, anladın mı? » 

«Evet. » 

Yanlarından bisikletli bir kadın geçmişti. Gözlüklü ve şişman kadın, 
bisikletin direksiyonunda bir mukavva kutu taşımakta idi. Yanlarından 
geçerken başka yana bakmıştı. Tutukluları görmemezliğe gelmek istediği 
belliydi. 

Lewinsky, o yana baktıktan sonra, yine önüne ve daha sert bakarak: 
«Dinle! » dedi «Şu gördüklerimiz odun kesme bölüğü değil. » 

İlerlerindeki kapkara yığın şimdi yakına gelmişti. Kendileri onlara 
yaklaşmıyor, onlar kendilerine doğru geliyordu. Bunların intizamsız bir sıra 
halinde ilerleyen uzun bir alay olduğunu da şimdi iyice görüyordular. 

Lewinsky'nin arkasından doğru bir ses: «Yeniler mi geliyor? » diye sordu 
« Yoksa yine sevk mi var? » 

«Zannetmem. Zira yanlarında SS yok. Hem kamp istikametinde de 
yürümüyorlar. Bunlar sivil. » 

«Siviller mi? » 

«Sen de görüyorsun! Başlarında şapkaları var. Aralarında kadınlar ve 
çocuklar da var. Hem de çok sayıda çocuk. » 


Şimdi iyice seçiliyorlardı. Her iki taraf da birbirine hızla yaklaşmakta idi. 
SS'ler: «Sağ tarafa! » diye haykırdı. «Hızla sağa! Çukurlara, yolun sağına, 
ta sona! Haydi! » 

Nezaretçiler, tutukluların yanısıra koşuşuyorlardı: 


«Sağ tarafa, marş marş! Sağa. Yolun sol tarafını boş bırakın. Yanlış 
hareket yapanı bir kurşunda temizleriz! » 


Werner, birden hızlı, fakat usul bir sesle: 

«Bombardıman edilenler, » dedi «şehirden geliyorlar, muhacirler. » 
«Muhacirler mi? » 

«Muhacirler. » 

Lewinsky, gözlerini yummuştu: 


«Muhacirler sanırım, hakkın var! Bunlar gerçekten muhacir. Fakat bu 
defa Alman muhacirleri karşımızdakiler! » 


Bu söz, alay boyunca bir fısıltı halinde dolaştı. Muhacirler! Alman 
muhacirleri! İnanılmaz bir şey gibi görünmesine rağmen bir gerçekti. 
Senelerce Avrupa'da zaferler kazanıp insanları önleri sıra kovalayan 
Almanlar şimdi kendi memleketlerinde muhacir olmuşlardı. 


Kadınlar, çocuklar ve yaşlı erkeklerdi. Paketler, el çantaları ve bavullar 
taşıyorlardı. Bazıları eşyalarını küçük bir el arabasına yüklemişti. 
Karmakarışık ve şaşkın bir halde arka arkaya yürümekteydiler. 

Her iki alay da şimdi iyiden iyiye birbirine yaklaşmıştı. Birden müthiş bir 
sessizlik oldu. Yüzlerce ayağın şoseye sürtünmesinden meydana gelen 
gürültüden başka bir ses duyulmuyordu. Tutuklular alayında, hem de tek 
söz konuşulmadan, bir değişiklik olmaya başlamıştı. Hatta bakışlarla bile 
bir anlaşma olmuştu. Fakat bütün bu ölüm derecesinde yorgun, bitkin ve 
yarı aç insanlara sessizce bir emir veren olmuş, bir kıvılcım kanlarını 
tutuşturup beyinlerini canlandırmış, sinir ve adalelerini kamçılamış gibiydi! 
Sendeleye sendeleye ilerleyen tutuklular, yürümeye başlamıştılar. Ayaklar 
çevikleşmiş, başlar dikleşmiş, yüzler sertleşmiş ve bakışlara canlılık 
gelmişti. 

Goldstein: «Bırakın beni! » dedi. 

«Saçmalama! » 

«Bırakın beni! Sadece şunlar geçinceye kadar bırakın! » 


Goldstein'i bıraktılar. Sendeledi, dişleri birbirine çarptı ve sonra kendini 
topladı. Lewinsky ve Werner omuzlarını ona dayadılar ama buna lüzum da 
yoktu. Goldstein onların tam arasında yürüyordu. Başını arkaya doğru 
atmış, derin derin soluk alarak, fakat hiç kimseye muhtaç olmadan, tek 
başına yürüyordu. 


Her zaman ayaklarını sürüyen tutuklular şimdi hep beraber ve bir çeşit 
ayak uydurarak yürüyordular. Belçikalı ve Fransız tutuklulardan birer 


müfreze ile Polonyalllardan küçük bir grup da aralarında idi. Onlar da ayak 
uydurmuştular. 


İki alay birbirine yaklaşmıştı. Almanlar, civardaki köylere gidiyordular. 
İstasyon bombalandığı için tren bulamamışlar, yaya gitmek zorunda 
kalmışlardı. Birkaç sivil ve kollarında hücum kıtaları bandı olan birkaç kişi 
alaya yol gösteriyordu. Kadınlar pek bitiktiler. Çocuklar ağlaşıyordu. 
Erkekler gözlerini yerden kaldırmıyordular. 


Lewinsky'nin arkasında yürüyen bir Polonyalı: «Biz de Varşova'dan 
böyle kaçmıştık! » diye fısıldadı. 


Bir Belçikalı da: «Biz de Luttich*den» diye mukabele etti. 
«Biz de aynı biçimde Paris'ten kaçmıştık. » 


«Bizlerin durumu daha kötüydü, çok daha berbattı. Bizi başka türlü 
kovalamışlardı. » 


Hemen hiç bir öç alma duygusu duymamışlardı. Hatta ne de nefret 
duygusu. Kadınlar ve çocuklar her yerde aynı idiler ve hemen çoğu gerçek 
suçlular değil, masumlar felâkete uğruyordu. Bu yorgunluktan bitkin 
insanlar arasında bilerek bir şey yapmış veya istemiş kimselerin sayısı 
muhakkak ki, pek azdı. Ahnyazısı onları sürüklemişti. Tutukluların şu anda 
hissettiği şeyler bambaşka idi. Meselenin fertlerle ilgisi yoktu. Devletle de 
pek az ilgiliydi. Hatta memleket veya milletle de pek ilgisi var denilemezdi. 
İki alay birbirlerinin yanından geçtiği şu sırada ortaya çıkan şey, daha 
ziyade aşırı bir hakkaniyet duygusu idi. Dünya çapında bir günah, bir 
cinayet işlenmiş ve istenilen 


sonuç hemen hemen alınmıştı. Beşeri duyguların kuralları hiçe sayılmış 
ve hatta ayaklar altına alınmıştı. Hayat nizamı hiçe sayılmış, kırbaçlanmış 
ve yok edilmişti. Haydutluk, meşru, cinayet geçerli ve terör, kanun olmuştu. 
Fakat soluk bile alınmayan şu anda, keyfi hareketlerin kurbanı bu dört 
yüzler, artık yeter, diye bir sesin yükseldiğini ve saat rakkasının 
geri teptiğini hissediyordular. Sadece memleketler ve milletlerin değil, 
hayat nizamlarının da kurtarılacağını hissetmekteydiler. 


Muhacirler, tutuklular alayının yanından geçmişti. Bir tek dakika için 
muhacirler, tutukluların yerini almış ve tutuklular da serbest kalmış gibi 
olmuştu. Alayın en sonunda, beyaz atların çektiği ve tepeleme dolu iki yük 
arabası vardı. Tutukluların alayı boyunca SS”ler sinirli sinirli oradan oraya 
koşuyor, bir şey yapan, bir söz sarf eden var mı diye kontrol ediyorlardı. 


Hiç bir şey olmadı. Tutuklular sessizce yoluna devam etti, ayaklar yine 
güçlükle sürüklenmeye başladı. Yorgunluk yine çöktü. Goldstein'ın kolları 
yine Lewinsky ile Werner'in omuzuna yaslandı. 


Fakat yine de, kamp giriş yerindeki siyah kırmızı parmaklıklar ve eski 
Prusya özdeyişlerinden «Herkes lâyığını bulur! » ibaresini taşıyan demir 
kapı görününce, yıllardır acı bir alay olan bu vecizeye, birden, bambaşka 
gözlerle baktılar. 


Kamp bandosu büyük kapının yanında duruyor ve «Fridericus-Rex» 
marşını çalıyordu. Bandonun arkasında da birkaç SS ile kamp ikinci şefi 
bulunuyordu. Tutuklular yürüyüş nizamına geçmeye başlamıştılar. 


«Bacaklar ileri, gözler sağa! » 
Ağaç kesme bölüğü henüz gelmemişti. 
«Hazır ol! Yoklamaya başlansın! » 


Yoklama başlamıştı. Lewinsky ve Wermer kamp ikinci şefini 
süzüyorlardı. İkinci şef, dizleriyle yaylanarak: 


«Üstlerini arayın! İlk parti ileri çıksın! » diye bağırdı. 


Paçavralara sarılı silâh parçaları, geride duran Goldştein'ın ellerine 
büyük bir dikkatle aktarma edildi. Lewinsky bir anda bütün vücudunun ter 
içinde kaldığını hissetti. 


Bir çoban köpeği gibi tetikte duran SS gedikli çavuşu Günther 
Steinbrenner, tutukluların arasında bir kımıldanma fark etmişti. Hemen, 
Goldstein'in üzerine yumrukla saldırdı. Werner, dudaklarını ısırmıştı. 
Gizledikleri parçalar eğer şu anda Münzer veya Remme'ye aktarma 
edilmemişse her şey mahvolmuş demekti. 


Fakat Steinbrenner yetişmeden Goldstein yere yıkılmıştı. SS başçavuşu 
hem tekmeliyor, hem: 


«Kalk ayağa, domuz herif! » diye bağırıyordu. 


Goldstein bir davrandı. Dizlerinin üzerinde doğrularak kendini toplamaya 
çalıştı ve inledi. Sonra birden ağzından köpükler geldi ve yine yere yıkıldı. 


Steinbrenner, korkunç yüze ve yuvalarından fırlamış gözlere baktıktan 
sonra Goldstein'in böğrüne bir tekme vurarak, şu herifi kendine getirmek 
için burnuna bir kibrit alevi tutsam, diye düşündü. Fakat sonra, geçenlerde 
bir ölüyü tokatlayarak arkadaşlarına gülünç düştüğünü hatırladı. Bir ikinci 
defa böyle bir şey olmamalıydı. Homurdanarak geriye çekildi. 


Kamp ikinci şefi, bölük şefine: «Ne o? » diye sordu «Bunlar mühimmat 
fabrikasından gelenler değil mi? » 


«Hayır, bunlar enkaz temizleme birlikleri. » 
«Ya. Peki ötekiler nerede kaldı? » 


Enkaz temizleme birliklerini getirmiş olan SS gedikli başçavuşu: «Şu 
sırada dağ yolunu tırmanıyorlar» diye açıkladı. 


«Pekâlâ. Bu sersemlerin muayenesine lüzum yok. Bırak gitsinler! » 
SS gedikli başçavuşu hemen kumandayı bastı: 
«Birinci grup, geri dön! Marş marş! Bölük dur! Soldan geri dön, marş! » 


Goldstein, güçlükle yerinden doğruldu. Sendeliyordu. Buna rağmen 
arkadaşlarının arasında durabildi. 


Werner, Goldstein'in başı kendi başı hizasına gelince, hemen hemen 
duyulmaz bir sesle: «Attın mı? » diye sordu. 


«Hayır. » 

Werner'in yüzü heyecandan titriyordu. 
« Yanılmıyorsun ya? » 

«Hayır. » 


Kampa giriyorlardı. SS'lerin, artık, onlarla alâkalandığı yoktu. Zira 
onların peşisıra mühimmat fabrikasındakiler gelmişti. Şimdi onlar büyük bir 
dikkatle muayene ediliyordu. Werner, yine sordu: 


«Kimde? » 
«Bende. » 
Lewinsky söze karıştı: 


«Yerinden kalkmasaydm ne olacaktı? Kimseye sezdirmeden senden nasıl 
alabilirdik? » 


«Kalkacaktım. » 

«Nasıl? » 

Goldstein gülümsedi: 

«Bir zamanlar artist olmak istemiştim. » 
«Demek numara yaptın? » 


« Tamamıyle değil, fakat son kısmı numara idi. » 


«Ağzından köpük gelmesi de mi numara idi? » 
«Bu küçük hileleri okulda yapardık. » 


«Fakat yine de hemen başkasına devretmeliydin. Neden böyle yapmadın? 
Ne diye yanında alıkoydun? » 


«Sebebini daha önce açıklamıştım. » 
Werner fısıldadı: 

«Dikkat SS'ler geliyor. » 

Hemen esas vaziyeti aldılar. 


XI 


Yeni sevkiyat öğleden sonra geldi. On beş bin kadar insan, dağı tırmandı. 
Arkalarında umulduğundan daha az sakat vardı. Uzun süren yolda 
yürüyemez hale gelenler birkaç kurşunla öldürülüvermişti. 


Yeni gelenlerin teslim alınması uzun sürmedi. Teslimi yapacak olan 
birlikte gelmiş SS'ler, yola çıkarken sayıdan indirmeye unuttuğu birkaç 
düzüne ölüyü de yutturmaya çalışıyor- 

du. Fakat kamp kırtasi zihniyeti bütün dikkatini kullanmaktaydı. Canlı 
veya ölü her tutukluyu bir bir görüyor ve ancak canlı olarak kamp kapısını 
geçebilenleri teslim alıyordu. Bu arada geçen bir alay SS'leri pek 
eğlendirdi. Yeni nakledilenler büyük kapının dışında bekledikleri sırada 
içlerinden bir kısmının ayakta duracak hali kalmamıştı. Bu durumda 
arkadaşları onları taşımak istediyse de SS'ler koşar adım emri verince 
sakatları yüzüstü bırakmak zorunda kaldılar. Kamp kapısına varmak için 
aşılması gereken yolun son iki yüz metresi üstünde böylece iki düzine kadar 
tutuklu oraya buraya saçılıp kaldı. Bir kısmı soluyup inliyorlar ve yaralı 
kuşlar gibi çırpınıyorlar, bağırmaya bile mecali kalmayanlar da, korkudan 
ardına kadar açılmış gözlerle öylece sırtüstü yerde yatıyorlardı. 
Arkadaşlarından geri kalırlarsa kendilerini bekleyen akıbetin ne olacağını 
biliyordular. Yürüyüş sırasında yüzlerce arkadaşın enselerinden bir kurşunla 
öldürülmesine tanık olmuştular. 


SS'ler durumu derhal gördüler. Steinbrenner bağırdı: 
«Hele şunlara bak, kampa gelebilmek için nasıl da yalvarıyorlar. » 
Yerden kalkamayan tutuklular sürüne sürüne ilerlemeyi deniyorlardı. 


Steinbrenner keyifli keyifli bağırdı: 
«Kaplumbağa yarışı! Ben ortadaki kabak kafalıya oynuyorum. » ,, 


Ellerini iki tarafına doğru iyice açmış olan kabak kafalı, güneş altında 
parlayan asfalt yolda yorgunluktan bitkin bir kurbağa gibi dizleri üstünde 
sürüne sürüne ilerliyordu. Kabak kafalı, durmamacasına kollarına bakıp 
yerinde doğrulan, fakat hemen hemen hiç yol alamayan bir başka tutukluyu 
da geçmişti. Sürüne sürüne ilerlemeye çalışan tutukluların hepsi de, 
kurtarıcı kapıya bir an önce yaklaşmak ve aynı zamanda, acaba tabancalar 
patlayacak mı diye geriye kulak vermek için, başlarını garip bir surette 
havaya kaldırıyorlardı. 


«Haydi kabak kafa, marş marş! » 


SS'ler, hemen saflar teşkil ettirmişlerdi. Birden, arka taraftan doğru iki 
defa silâh sesi duyuldu. Kafileye refakat edenlerden bir SS gedikli çavuşu 
atmıştı. Tabancasını sırıtarak kılıfına soktuğu görüldü. Sadece havaya 
boşaltmıştı. 


Fakat bu silâh sesleri tutukluları müthiş korkuttu. Alayın en sonunda 
bulunan iki arkadaşlarının vurulduğunu sanmışlardı. Bu heyecanla şimdi 
eskisinden daha kötü ilerliyordular. Bir tanesi yerde kalmıştı; kollarını 
uzatıp ellerini dua eder gibi birleştirmişti. Dudakları titriyor, alnında iri iri 
ter damlacıkları toplanıyordu. Sonra bir tanesi daha, ellerini yüzüne 
kapayarak, büyük bir teslimiyet ve sessizlik içinde, kendini 
yere bırakıverdi. Ölmek ister gibi uzanıvermiş ve bir daha hiç bir hareket 
yapmamıştı. 

Steinbrenner yine bağırdı: 

«Altmış saniye daha! Tam bir dakika daha bekleyeceğim! Cennete açılan 
kapı bir dakika sonra kapanacak. O zamana kadar giremeyen dışarıda 
kalacak. » 

Kolundaki saate baktı ve büyük kapıyı, kapatmak ister gibi, kımıldattı. 
İnsan kılığındaki böcekler sürüsünden bir inilti yükseldi. Kafileye refakat 
eden SS gedikli çavuşu, tabancasını yine boşalttı. Yerde sürünenlerin 
çabalanması büsbütün bir çırpınış oldu. Yalnız elleriyle yüzünü kapamış 
adam hiç bir hareket eseri göstermiyordu. Hesabı tamamdı. 

Steinbrenner: 


«Hurra! » diye keyifli keyifli bağırdı. «Benim kabak kafalı işi başardı. » 


Ve adamcağızı teşvik etmek ister gibi, kıçına bir tekme yerleştirdi. Aynı 
anda birkaç başka tutuklu daha kapıyı geçmeyi başarmıştı ama, yarıdan 
fazlası henüz dışarıda idi. 


Steinbrenner, radyoda saat ayarını bildiren bir spiker edasıyla yine 
bağırdı: 


«Otuz saniyeniz daha kaldı. » 


Hışıltılar, toprağı kazımalar ve iniltiler arttı. Asfalta boylu boyuna 
uzanmış iki tutuklu, kol ve bacaklarını, yüzmek ister gibi durmamacasına 
hareket ettiriyordular. Ayağa kalkamayacak kadar mecalsizdiler. Bir tanesi, 
tiz bir sesle ağlıyordu. 


Kol saatine yine bakan Steinbrenner: «Fare gibi sesi var, herifin, » dedi 
«on beş saniye daha kaldı. » 


Yeni bir silâh sesi daha duyuldu. Fakat bu defa havaya sıkılmamıştı. 
Ellerini yüzüne kapamış olan adamın vücudu önce bir toparlandı ve sonra 
gevşer gibi olup boylu boyuna yola serildi. Başını çevreleyen kapkara bir 
kan birikintisi, koyu renkli bir aziz halesini hatırlatıyordu. Yanı başında dua 
eden tutuklu ayağa fırlamaya çabaladı ama, ancak dizlerine kadar kalkabildi 
ve yanlamasına düşüp sırtüstü yerde serili kaldı. Gözlerini sımsıkı kapamış, 
ilerlemesine devam etmek ister gibi, kol ve bacaklarını hareket ettiriyordu, 
ama, beşikteki bir meme çocuğu gibi bacak ve kollarını havada hareket 
ettirdiğinin farkında değildi. 


SS erlerinden biri, SS gedikli çavuşuna: «Ne niyettesin Robert? » diye 
sordu. «Arkadan doğru göğsünden mi, yoksa burundan mı yapıştıracaksın? 
» 


Robert, yerde garip hareketler yapan adamın etrafında dolaştı ve bir süre 
arkasında durup düşündükten sonra, kafatasına yandan bir kurşun yapıştırdı. 


Tutuklu, olduğu yerde bir dikilip caddeye ağır ağır birkaç adım attıktan 
sonra, sırtüstü düştü. Bir bacağını hafifçe çekti ve yine uzattı, sonra yine 
çekti ve uzattı. 


«iyi nişanlayamadın, Robert. » 


Robert, kendisini tenkit edenden tarafa bakmadan umursamazlıkla cevap 
verdi: 


«Bu hareketler refleks hareketleriydi. » 
Steinbrenner'in sesi yine duyuldu: 


«Tamam! Vaktiniz doldu. Kapılar kapansın! » 


Nöbetçiler kapıları ağır ağır gerçekten kapamaya başladılar. Tutukluların 
arasından bir korku çığlığı yükseldi. Gözleri parlayan Steinbrenner: 
«Baylar, böyle itişip kakışmayın! » diye bağırdı «Sıra ile lütfen! Biz 
buradakilerin hiç de hoşlanılacak kimseler olmadığını bir söyleyeniniz 
çıkar, inşallah! » 


Üç tutuklu oldukları yerde kalmıştı. Birkaç metre ara ile yere 
bakıyordular. Robert enselerinden birer kurşun sıkarak ikisinin hesabını 
temizledi. Fakat üçüncüsü, Robert'i başı ile bir müddet oyaladı. Yerde yarı 
oturmuş vaziyetteydi ve Robert arkasına geçince o da hemen dönüyor ve 
kurşuna engel olurmuş 


gibi, yüzüne bakıyordu. Robert iki defa bu işi denemek istedi, fakat öteki 
her defasında dişini tımağına takıp Robert'le yüz yüze gelecek kadar 
arkasına dönmeyi başardı. Sonunda Robert omuzlarını silkip: «İstediğin 
gibi olsun! » dedikten sonra, tabancasını tutuklunun suratına boşalttı. 


Robert, tabancasını kılıfına koyarken: «Bununla kırkıncı oldu! » dedi. 


O sırada yaklaşmış olan Steinbrenner: «Temizlediğin kırkıncı insan mı? » 
diye sordu. 


Robert başıyle doğruladı: 
«Bu sevkiyatta temizledim hepsini de. » 


Steinbrenner onu, sporda rekor kırmış birisine bakar gibi biraz hayranlık 
ve biraz da hasetle süzdü: 


« Vay canına, sen yaman adamsın be! » 
Yaşlıca bir SS gedikli başçavuşu yaklaştı: 


«Bu çat pat merakınızın Allah belâsını versin! Temizlediğiniz heriflerin 
evrakı yine bir mesele olacak. Sanki prensesler getirmişiz gibi buradakiler 
pek ince eleyip sık dokuyorlar. » 


Kafiledekilerin sicil tanzimi işine başlanıldıktan üç saat sonra otuz altı 
kişi yere yığılmıştı. Dördü ölmüştü. Kafiledekilere sabahtan beri bir damla 
su verilmemişti. Altı numaralı bloktan iki tutuklu, SS'ler başka bir tarafta 
meşgul bulunduğu bir sırada dolu bir su fıçısını kaçırmak istemiştiler. Fakat 
hemen yakalanmışlardı ve şimdi, cesetlerin yakıldığı fırının yanında, 
havada sallanıyorlardı. 


Sicillerin tespiti işi devam ediyordu. İki saat sonra ölülerin sayısı yediye 
ve yere serilip kalanlar da elliye yükselmişti. 


Saat sekizde ise hâlâ ayakta durabilenlerin sicillerinin tanzimi ve 
tesellümlerinin yapılması, sona ermişti. Hava iyiden iyiye kararmıştı ve 
gümüş rengi gökyüzünde çoban bulutları vardı. Bu sırada iş bölükleri de 
dönmüş bulunuyordu. Yeni kafilenin kayıt ve tesellüm işlerinin daha önce 
tamamlanması için onlar da fazla çalıştırılmıştı. Enkaz temizleme 
birliğindekiler yine silâh bulmuştular. Beşinci defadır ki silâh 
buluyorlardı, hem de hep aynı yerde. Bu defa, sizleri düşünüyoruz, yazılı 
bir 

pusla da çıkmıştı. Geceleri bu silâhları onlar için oraya gizleyenlerin 
mühimmat fabrikası işçileri olduğunu artık iyiden iyiye biliyorlardı. 

Werper: «Şu karışıklığa baksana! » diye fısıldadı «Nasıl olsa atlatırız. » 


Lewinsky, yassı bir paketi kaburgalarına bastırarak: «Yazık ki fazla bir 
şeyimiz yok. » dedi «Iki günden fazla bir süredir talihimiz ters gidiyor. Bir 
müddet sonra da bu enkaz temizleme işleri sona erecek. » 


Weber: «İçeri girsinler! » emrini verdi «Yoklama sonra yapılacak. » 


Goldstein: «Lanet olsun böyle talihe! » diye mırıldandı «Ne diye top 
getirmedik? » 


Barakalara doğru yürüdüler. 


Weber: « Yeniler dezenfekte olmaya gidecek! » dedi «Buraya tifo ve uyuz 
taşımasınlar. Depo Kapo'su nerede? » 


Kapo hemen geldi. 
Weber ona da açıkladı: 


«Bunların elbiseleri dezenfekte edilip bitleri temizlensin! Değiştirmeye 
yatecek kadar yedek elbise var mı? » 


«Baş üstüne sayın çavuşum. Dört hafta önce iki parti elbise gelmişti. » 
Weber: «Doğru» diye hatırladı. 


İki bin elbise Auschwitz kampından gönderilmişti. Tahrip kamplarında 
diğer kamplara göndermeye yetecek kadar fazla elbise daima bulunurdu. 


«Haydi bakalım, herifleri dezenfekteye! » 
Sert bir kumanda sesi etrafı çın çın öttürdü: 


«Soyunun! Yıkanmaya. Tulumlar ve iç çamaşırları arkaya, şahsi eşyaları 
öne koyun! » 


Karanlık bir gölgeyi andıran tutuklu safları sallanır gibi oldu. Gerçekten 
de banyo emri verilmişti. Ama bu emir, pekâlâ gazla boğulmak anlamına da 
gelebilirdi. Tahrip kamplarının zehirli gaz hücrelerinde de, yıkanmak 
bahanesiyle soyarlardı. Fakat köşelerdeki duşlardan su değil, öldürücü gaz 
fışkırırdı. 


Yeni tutuklulardan Sulzbacher, yanındaki Rosen'e usulca «Ne yapsak 
acaba? Yere düşüverelim mi? » diye sordu. 


Bir yandan da soyundular. Ölümle hayat hakkında çoğu olduğu gibi bir 
saniyede karar vermeleri gerektiğini biliyorlardı. Bu kampı iyi 
tanımıyorlardı. Gaz hücreleri olan bir tahrip kampı ise, bir baygınlık 
numarası yapmak daha uygundu. Böylece bir parça daha fazla yaşamak 
şansı vardı. Zira bayılanlar çoğu hemen götürülmezdi. Böylece büsbütün 
hayatta kalmak talihi de vardı. Hem, tahrip kamplarında bile herkes 
öldürülmezdi. Ama burası, bir tahrip kampı değilse o zaman 
bayılma numarası zararlı olabilir ve işe yaramaz diye derhal bir şırıngada 
hesabı görülürdü. 


Rosen, yerde baygın yatanlara doğru baktı ve kendilerine gelmeleri için 
hiç bir teşebbüsün yapılmadığını görünce gazda boğulma ihtimali 
olamayacağı sonucuna vardı. Böyle bir şey olsaydı elden geldiğince fazla 
insanı sürüklemek isteyeceklerdi. Ancak arkadaşının duyabileceği bir sesle: 
«Hayır, hayır» dedi «Acele etmeyelim. » 


Az önce koyu bir gölgeyi andıran tutuklu safları şimdi kirli bir beyaz 
olarak parıldıyordular. Hepsi çırılçıplaktı. 


Hepsi birer insandı ve hepsi de bunu hemen hemen unutmuştu. 


Kampa yeni gelen tutuklular, dezenfekte mahlülü dolu koca bir gerdel”le 
temizlenip elbise deposuna gönderildiler. Orada herbirine bir elbise parçası 
fırlatıldı. Sonra yine saflar halinde yoklama yerinde toplandılar. 


Acele acele giyindiler. Hepsi de, eğer deyim yerinde ise, mutluydu. Bir 
tahrip (Okampına ogönderilmemiştiler. Verilen elbiseler (vücutlarına 
uymuyordu. Meselâ Sulzbacher'e, iç çamaşırı olarak, kırmızı kenarlı ve 
yünlü bir kadın donu fırlatılmıştı. Rosen'in payına da, râhiplerin koroda 
giydiği bir gömlek düşmüştü. Bütün bunlar ölü eşyasıydı. Tutukluların bir 
kısmına da, dağıtılan bir Hollanda toplanma kampından artakalan köşeli 


tahta ayakkabılar verilmişti. Bu tahta ayakkabılar, yol yürümekten kan 
içinde kalmış ayaklar için bir işkence âleti idi. 

Yeni gelenlerin koğuşlara dağıtılması işi başlamak üzereydi. İşte tam bu 
sırada, şehirdeki alarm düdükleri ötmeye başladı. Bütün bakışlar kamp 
şefine çevrilmişti. 

Weber, gürültüyü bastıran bir sesle bağırdı: 

«İşimize devam edin! » 


SS kıtası erleri ve Kapo'ları, sinirli sinirli oraya buraya koşuşmaya 
başladılar. Tutuklular ise saflar halinde ve sessizce ayakta bekleşiyorlardı. 
Sadece yüzleri bir parça yukarıya doğru çevrilmiş, solgun ay ışığı altında 
parıldıyordu. 

Weber: «Kafalarınızı yere eğin! » diye bağırdı. 

SS erleri ve Kapo'lar, saflar boyunca koşup aynı emri tekrarladılar. Fakat 


kendileri de zaman zaman yukarıya bakıyorlardı. Etrafın hayhuyu arasında 
sesleri duyulmaz olmuştu. Bunun üzerine sopalarını kullanmaya başladılar. 


Weber, elleri arkasında olduğu halde alanın etrafında bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu. Yeni bir emir vermemişti. Tam bu sırada Neubauer hızlı hızlı 
çıkageldi: 

«Ne oldu, Weber? Bunlar hâlâ ne diye barakalara girmemişler? » 

Weber, durgun bir tavırla cevap verdi: 

«Henüz barakalara dağıtılmadılar da. » 

«Zararı yok! Fakat burada da kalamazlar. Böyle ortada bırakırsak askeri 
birlikler sanırlar. » 

Alarm düdüklerinin ulumaları başkalaşmıştı. Weber, aynı durgunlukla: 
«Geç kaldık! » dedi «Hareket halinde olurlarsa daha fazla göze çarparlar. » 

Durdu, Neubauer'e baktı. Öteki de bunu fark etmişti. Weber'in, 
kendisinin sığınağa koşmasını beklediğini anlamıştı. Canı sıkılmasına 
rağmen o da yerinde kaldı. Öfkesini çıkarmak ister gibi: «Bu sersemleri 
bize göndermeleri kadar manasız şey olamaz. » dedi «Biz kendimizinkilerle 
başa çıkamazken bir de bütün bu kafileyi üstümüze yıktılar. Ne saçma şey! 
Bunları ne diye doğruca öldürme kampına yollamazlar? » 

«Öldürme kampları belki de uzaklarda, doğudadır da! » 


Neubauer, bir baktı: 


«Ne demek istiyorsunuz? » 


«Doğuda epey uzaktadır demek istemiştim. Zira yolların ve trenlerin 
başka işler için kullanılması gerekiyor. » 


Neubauer, korkunun o buz gibi pençesini birdenbire midesinin etrafında 
hissetti. Heyecanını yatıştırmak ister gibi: «Doğru! » dedi «Cepheye 
yürüyüş için yollara ihtiyaç var. » 

Weber, hiç bir cevap vermedi. Neubauer, güvensizlikle onu süzdükten 
sonra: « Yeni gelenleri yere oturtun! » dedi «Bu biçimde askeri kıtalara daha 
az benzerler. » 


Weber: «Baş üstüne! » dedikten sonra birkaç adım yürüdü ve; « Yere otur! 
» kumandasını verdi. 


SS'ler de; «Yere otur! » diye emri tekrarladılar. 
Yeni gelenler yere âdeta dökülüverdiler. 


Weber, geri döndü. Neubauer evine gitmek istiyordu ama, Weber'in 
tavrını pek beğenmemişti. Olduğu yerde kıpırdanmadan durdu ve nankörün 
biri daha, diye düşündü. Savaş liyakat madalyasını henüz aldığı halde yine 
küstahlaşmaya başlıyor. Malın gözü! Fakat, kaybedecek nesi var? Şu budala 
kahramanın göğsünde sallanan bir teneke parçasından gayrı nesi var 
kaybedecek? 


Hava saldırısı olmadı. Bir müddet sonra da tehlikenin geçtiğini haber 
veren düdükler öttü. Neubauer, arkasına dönerek: «Kabil olduğu kadar az 
ışık yakın! » dedi «Bunların koğuşlara yerleştirilmesi işini de biraz hızlı 
tutun! Karanlıkta daha da az göze çarparlar. İşin geri kalan kısmını yarın 
sabah takım kıdemlileri kayıt odasıyla hallederler. » 


«Baş üstüne! » 


Neubauer, olduğu yerde durmuş yeni gelen kafiledekilerin yürüyüşe 
hazırlanmasını seyrediyordu. 


Hepsi de güçlükle yerlerinden doğruluyordu. Bitkinlikten uyuyakalmış 
olanları, arkadaşları dürterek uyandırıyorlardı. Bir kısmı da hiç 
kımıldanmadan yerde oturuyordular. 


«Ölüler Krematoryuma! Baygınları da arkadaşları götürsün! » 
«Baş üstüne! » 


Alay biçimlenmiş ve barakaların bulunduğu tarafa doğru yokuşu inmeye 
başlamıştı. 


«Bruno! Bruno! » 


Neubauer, hızla arkasına döndü. Giriş kapısından doğru gelen karısı alanı 
geçiyordu. Kadının isterik bir hali vardı: 


«Bruno, neredesin? Bir şey mi oldu? Yoksa... » 
Kadın, onu görünce durdu. Kızı da peşi sıra geliyordu. 


Müthiş öfkeli olan Neubauer, Weber yakında bulunduğu için, usul bir 
sesle; «Burada ne arıyorsunuz? » diye sordu «Buraya nasıl girebildiniz? » 


«Nöbetçiler bizi tanıyor, elbette. Sen de bir daha dönmeyince, başına bir 
şey geldi sandım. Bütün bu insanlar... » 


Selma, uykudan uyanıyormuş gibi, etrafına bakındı. 


Neubauer, hep aynı usul sesle; «Ben sizlere benim hizmet evimden 
çıkmayın dememiş miydim? » diye sordu «Buralara girmenizi yasak 
etmemiş miydim? » 

Freya söze karıştı: 


«Baba. Müthiş korkmuştu annem. Bu büyük alarm düdüğü yok mu? Hani 
Şu... » 


Yeni gelenlerin teşkil ettiği kafile, ana yola sapmıştı. Üçünün tam 
önünden geçiyordu. 

Selma, dehşet içinde mırıldandı: 

«Bu da ne? » 

«Bu mu? Hiç! Bugün gelen yeni tutuklular. » 

«Fakat... » 

«Fakatı filan yok! Siz burada ne arıyorsunuz? Haydi çıkın gidin! Marş! » 


Neubauer bir yandan bunları söylerken bir yandan da karisiyle kızını 
kenara itiyordu. 


Selma'nın bakışları, ay ışığı vurmuş yüzlerden bir türlü ayrılamıyordu: 
«Aman yarabbi ne hale gelmişler! » 


«Ne hale gelmişlermiş? Bunlar tutuklu yahu! Vatan hainleri bunlar! Nasıl 
olacakmış halleri? Ticaret müşavirlerine benzemeyecekler ya? » 


«Ya şu taşıdıkları... Şu... » 


Neubauer'in sabrı taşmıştı: 
«Artık yeter! Bir bu eksikti. Sersemce laf dinleyecek ha- 


lim yok. Buraya daha bugün geldiler. Onların hallerinden biz sorumlu 
değiliz. Bize düşen burada onları beslemek. Öyle değil mi, Weber? » 


Weber: «Evet, yarbayım» derken, hafif alaylı bir bakışla da Freya'yı 
süzdü ve oradan uzaklaştı. 


«Haydi bakalım, şimdi çekin arabanızı. Burada durmak yasak. Burası 
hayvanat bahçesi değil! » 


Kadınları itelemeye devam etti. Selma'nın münasebetsiz şeyler 
söylemesinden korkuyordu. Şu sırada her şeye çok dikkat etmek gerekirdi. 
Kimselere güvenilemezdi. Weber'e de güvenilemezdi elbette! Tam yeni 
kafilenin bulunduğu sırada Freya ile Selma'nın da buraya gelmiş olması ne 
aksi tesadüftü! Şehirde kalmalarını söylemeyi unutmuştu. Fakat alarm 
düdükleri çalmaya başlayınca Selma'nın şehirde kalmayacağı da 
muhakkaktı. Güzel ve göz alıcı kadındı ama, tehlike düdükleri ötmeye 
başlayınca, tecrübesiz bir sıska kızdan beter oluyordu. 


«Sizi buraya sorgusuz sualsiz bırakan nöbetçiyi sigaya çekeceğim. 
Demek her önüne geleni buraya bırakacak! » 


Freya, babasına döndü: 
«Buraya girmek isteyenlerin sayısı pek fazla olmaz. » 


Neubauer. in bir an için soluğu kesiliyormuş gibi oldu. Ne olmuştu? 
Kendi kanından ve vücudundan kopan, göz bebeği kızı mı söylüyordu 
bunları? İhtilâl belirtileriydi! Freya'nın sakin yüzüne baktı. Kötü bir 
maksatla söylemiş olmasına imkân yoktu. Hayır, laf olsun diye söylemiş 
olacaktı. Mütereddit bir tavırla gülümsedi: 


«Pek belli olmaz. Şunlar, şu gördüğünüz kafiledekiler burada kalabilmek 
için öyle yalvardılar, öyle yalvarıp ağladılar ki! Bunların iki üç hafta sonra 
nasıl kendilerine geleceğini nereden bileceksin? Tanıyamazsınız, vallahi! 
Bizim bu kamp bütün Almanya'da bir tanedir. Şöhreti her yere 
yayılmıştır. Sanatoryumdan farkı yoktur. » 


Küçük kampın önünde kafiledekilerden iki yüz kişi kalmıştı. Bunlar 
bütün kafiledekilerin en mecalsizleriydiler. Birbirlerine yaslanıyorlardı. 
Sulzbacher ve Rosen de bunların ara-sındaydı. Takımlar dışarıda 
beklemekteydiler. Yenilerin barakalara dağıtılması işini Weber'in kontrol 


ettiğini biliyorlardı. Berger bu yüzden 509'la Bucher'i yemek almaya 
göndermişti. Kamp şefinin onları görmesini böyle önlemek istemişti. Ne 
yazık ki her ikisi de mutfaktan geri çevrilmişti. Kafiledekilerin hepsi 
yerleştirildikten sonra yemek dağıtılacaktı. 


Hiç bir yerde ışık yanmıyordu. Sadece, Weber ve SS gedikli çavuşu 
Schulte'nin cep fenerleri zaman zaman bir yanıp bir sönüyordu. Takım 
kıdemlileri emir bekliyordular. Weber kamp kıdemli muavinine: «Geriye 
kalanı da buraya koyarsınız! » emrini verdi. 


Kamp kıdemlisi, yeni gelenleri yerlerine dağıtıyor ve Schulte kontrol 
ediyordu. Yoluna devam eden Weber, 22 numaralı barakanın D bölmesine 
gelince: «Buradakiler öteye göre neden bu kadar az? » diye sordu. 


Takım kıdemlisi Handke, derhal esas vaziyetini aldı. 
«Burası diğer bölmelerden küçüktür, komutanım» 


Weber, cep fenerini yaktı. Işık, hareketsiz yüzlerde dolaştı. 509 numara 
ve Bücher arka kısımda duruyordular. Fenerden çıkan ışık çizgisi, 509” un 
üzerinden geçti, daha ötelere gitti ve dönüp dolaşıp yine onun üstünde karar 
kıldı: 


«Ben seni tanıyorum ama! Acaba nereden? » 
«Uzun süredir kamptayım, komutanım. » 

Cep fenerinin ışığı, 509 numara üştünde dolaştı: 
«Geberme zamanın gelmiş, desene! » 

Handke söze karıştı: 


«Geçenlerde kayıt odasına gönderilenlerden bir tanesi buydu, 
komutanım. » 


Cep fenerinin ışığı, 509 numarayı bir daha taradı: 

«Ha, sahi. Bu numarayı bir yere işaret edin, Schulte! » 

SS gedikli çavuşu Schulte, taptaze ve çok genç sesiyle cevap verdi: 
«Baş üstüne! Buraya ne kadar bırakacağız? » 

«Yirmi kişi. Hayır otuz. Azıcık sıkışsınlar! » 


Schulte ve kamp kıdemlisi, bir bir sayıp not aldılar. Kıdemlilerin 
bakışları karanlığın içinden doğru, Schulte'nin elin- 


deki kalemi dikkatle süzüyordu. 509 numaranın not edildiğini 
görmemiştiler. Weber bu numarayı söylememişti ve cep feneri de 
söndürülmüştü. Weber: «Tamam mı? » diye sordu. 


«Evet efendim. » 


«Kayıt işinin geri kalan kısmını kalem odası yarın tamamlar. Haydi şimdi 
ileri! Yoksa geç kalacağız. » 

Weber, kendine güvenen bir tavırla yokuş aşağı yürüdü. SS gedikli 
başçavuşları da onu takip ettiler. Handke, daha bir süre etrafta sürttükten 
sonra: « Yemek taşıyıcılar gitsin! » diye homurdandı. 


Berger, 509 ve Bucher'e fısıldar gibi bir sesle: «Siz kalın! » dedi 
«Başkaları gitsin. Weber'e bir daha rastlamamanız iyi olur. » 

«Schulte benim numaramı kaydetti mi? » 

«Ben görmedim. » 

Lebenthal da: «Hayır» dedi «Ben önde durup iyice dikkat ettim. 
Aceleden unuttu. » 


Barakaya yeni gelen otuzlar, karanlık ve rüzgârlı gecede bir süre 
hareketsiz kaldılar. Nihayet Sulzbacher: «Barakalarda yer var mı? » diye 
sordu. 

Onun yanındakilerden biri de, kısık sesle: «Su, Allah aşkına bize bir 
parça su verin! » dedi. 

İçi yarıya kadar su dolu bir teneke kova getirdiler. Yeni gelenler hemen 
saldırıp kovayı devirdiler. Suyu içmek için ellerinden gayrı hiç bir şeyleri 
yoktu. Yüzükoyun yere uzanmışlar, suyu elleriyle tolpamaya çalışıyorlardı. 
Iniltili sesler çıkarıyordular. Dudakları kapkara ve kir içindeydi 
Toprağı yalıyordular. 

Berger, yenilerin bu saldırışlarına Sulzbacher'le Rosen'in katılmadığını 
görmüştü. Onlara doğru: «Ayakyolunun yanında bir su depomuz vardır» 
dedi «Şıp şıp damlar ama, zamanla, içecek kadar su da birikiyor. Kovayı 
alın da su getirin! » 

Yenilerden bir tanesi dişlerini gıcırdattı: 

«Bizim yemekleri de o arada zıkkımlansınlar diye, değil 

Rosen: «Ben gideceğim» dedi ve kovayı aldı. 


Sulzbacher: «Ben de» dedi ve kovanın öteki kulpuna yapıştı. 


Berger: «Sen burada kal! » dedi «Bucher birlikte gidip suyun yerini 
gösterir. » 


Rosen ve Bucher uzaklaştılar. 


Berger, yenilere: «Ben koğuş kıdemlisiyim» dedi «Buranın kendine göre 
bir düzeni var. Size de uymanızı tavsiye ederim. Yoksa ömrünüz pek fazla 
olmaz. » 


Hiç kimse cevap vermedi. Berger, söylediklerinin bir kelimesinin olsun 
duyulduğuna pek emin değildi. 

Sulzbacher, bir müddet sonra, yine aynı soruyu tekrarladı: 

«Barakalarda yer var mı? » 


«Hayır. Nöbetleşe yatacağız. Bu sırada bir kısmımız dışarıda 
bekleyeceğiz. » 


«Yiyecek bir şeyler var mı acaba? Bütün gün yürüdük ve ağzımıza bir 
lokma bir şey koymadık. » 


Berger, yeni gelenler için yemek verileceğini sanmadığını söylemedi: 
«Karavanacılar mutfağa gitti. » 

«Benim adım Sulzbacher?dir. Burası öldürme kamplarından mı? » 
«Hayır. » ' 

«Gerçekten değil mi? » 

«Değil. » 

«Çok şükür Allahıma! Sizin burada zehirli gaz hücreleri yok mu? » 
«Hayır. » 

«Çok şükür Allahıma! » 

Ahasver lafa karıştı: 


«Otele gelmiş kadar memnun görünüyorsun. Hele biraz bekle de 
görürsün. Nereden geliyorsun? » 


«Beş günden beri yoldayız. Hem de yaya. Üç bin kişiydik. Bizim kamp 
dağıtıldı. Yaya yürüyecek hali olmayanları vurup öldürdüler. » 


«Nereden geliyorsunuz? » 
«Lohme'den. » 


Yenilerden bir kısmı hâlâ yerdeydi. İçlerinden birisi, hırıltılı bir sesle: 
«Su! » diyordu «Suyu getirecek olan da nerede kaldı? Yoksa hepsini de 
kendi başına mı dikti? Ah domuz herif! » 


Lebenthal ciddi bir tavırla sordu: 
«Aynı şeyi sen de yapmaz miydin? » 


Adam, bomboş gözlerle onu süzdükten sonra sakin bir sesle; «Su! » diye 
inledi «Ne olur, bir parça su! » 


Ahasver: «Demek Lohme'den geliyorsunuz? » diye tekrar sordu. 
«Evet. » 

«Orada Martin Schimmel adında bir kimse var mıydı? » 

«Hayır. » 

«Ya da Moritz Gewürz? Kocaman burunlu ve saçsız biriydi. » 
Sulzbacher, mecalsiz mecalsiz bir süre düşündü: 

«Hayır. » 

Ahasver hâlâ ümidi kesmemişti: 


«Ya Gedalje Gold? Tek kulaklıydı. Muhakkak göze çarpar. 12 numaralı 
bloktaydı. » 


«12 numarada mı? » 
«Evet, dört yıl önce. » 


Sulzbacher: «Aman yarabbi! » derken âdeta irkilmişti; ha dört yıl evvel, 
ha yüz yıl evvel, hepsi birdi. 

509, Ahasver'e: «Adamcağızı rahat bırak, ihtiyar! » dedi «Ayakta 
duracak hali yok. » 


Bücher ve Rosen su kovasıyle dönmüştüler. Rosen kanlar içindeydi. 
Sırtına az önce geçirdiği papaz gömleğinin omuz, kısmı yırtılmıştı. Ceketi 
açıktı. 


Bücher: «Yeni gelenler su için üstümüze saldırdılar» dedi «Bereket, 
Mahner bizi kurtardı ve suyun başında düzeni sağladı. Şimdi hepsi 
bekleşiyorlar, aynı şeyi burada da yapmazsak kovayı yine devirirler. » 

Yeni gelenler yerlerinden doğrulmaya başlamışlardı. Ber- 

ger: «Sıraya girin! » diye bağırdı «Hepinize yeter. Sıraya girmeyene su 
yok! » 


Yeniler, ileriye atılan iki tanesi dışında, söz dinlediler. Onlar da 
arkadaşlarının sopalarıyle alaşağı edildi. Bundan sonra, Ahasver ve 509, 
maşrapalarını getirdiler ve hepsi sırayla su içtiler. 


Bucher, kova boşalınca, Rosen ve Sulzbacher'e: «Bir baksak! » dedi 
«Belki yiyecek bir şey buluruz. Şimdi tehlike pek kalmadı sayılır. » 

Sulzbacher, ne demek istediğini kendisi de bilmeden, mekanik bir tavırla: 
«Üç bin kişiydik! » dedi. 

Karavanacılar döndüler. Yeni gelenler için yiyecek bir. şey 
alamamışlardı. Hemen bir kıyamettir koptu. A ve B kısımları önünde 
dövüşüyorlardı. O kısımların koğuş kıdemlileri oOdüzeni pek 
sağlayamamışlardı. O koğuştakilerin hemen hepsi dünyasından vaz 
geçmişlerdi. Yeni gelenler hem daha becerikliydiler, hem de henüz her 
şeyden vaz geçmemiştiler. 


Berger, 509 numaraya usulca: «Biz kendimizden bir şeyler vermeliyiz» 
dedi. 


«Pek pek çorba verebiliriz, ama ekmek veremeyiz. Ekmek bize onlardan 
daha fazla lâzım. Biz daha mecalsiziz. » 


«Böyle olduğu için vermeliyiz. Yoksa zorla alabilirler. Karşıda olup 
bitenleri görüyorsun. » 


«Evet. Ama yalnız çorba vereceğiz. Ekmek bize lâzım. Şu Sulzbacher'le 
bir konuşalım! » 


Sulzbacher'i çağırdılar. 


Berger: «Beni dinle! » dedi «Bu akşam sizler için yiyecek vermediler. 
Fakat çorbamızı sizlerle bölüşeceğiz. » 


Sulzbacher, kısaca: «Teşekkür ederim» cevabını verdi. 

«Ne dedin? » 

«Teşekkür ederim. » 

Hayretle ona baktılar. Kampta teşekkür etmek diye bir âdet yoktu. 


Berger: «Bu işte bize yardım edebilir misin? » diye sordu. «Yoksa 
sizinkiler yine saldırıp kabı devirirler ve yerine ko- 


nulması da kabil olmaz. Güvenebileceğimiz birisi daha var mı, aranızda? 
» 


«Rosen'le yanında duran iki kişi. » 


Kıdemlilerle dört yeni, karavanacılara doğru gidip etraflarını sardılar. 
Berger, ötekilerin hepsinin sıraya girmesini sağlamıştı. Bundan sonradır ki, 
yemeği getirdiler. 

Yemek dağıtılmaya başlanmıştı. Yenilerin hiç birinde kap yoktu. Bu 
sebeple yemeği ayakta yiyip kaplarını hemen geri vermek gerekiyordu. 
Rosen de, bir kişinin iki defa yemek almamasına dikkat ediyordu. Kamptaki 
eski tutuklulardan birkaçı, küfrediyordu. Berger, onları yatıştırmak için: 
«Çorbanızı yarın geri alırsınız» dedi «Bu akşamlık borç veriyorsunuz, 
sadece. » Bu sözlerden sonra Sulzbacher'e döndü: «Ekmek bize lâzım. 
Bizimkiler onlardan daha zayıf. Belki yarın sabah onlar için de bir şeyler 
verirler. » 


«Öyle! Çorba da pek makbule geçti. Yarın geri veririz. Peki, şimdi uyku 
işini nasıl yoluna koyacağız? » 


« Yataklarımızdan birkaçını oboşaltacağız. Sizler Oturur biçimde 
uyuyacaksınız. Fakat yine herkes için yatacak yer yok. » 


«Ya SİZ? » 


«Biz burada dışarıda kalacağız. Sonra sizi uyandırır ve nöbet değiştiririz. 
» 


Sulzbacher, başını iki yana salladı: 
«Hele bir uyusunlar, zor çıkarırsınız bir daha dışarıya onları. » 


Yenilerden bir kısmı daha şimdiden barakaların önünde ağızları bir karış 
açık uyuyakalmıştılar. 


Berger etrafına bakındı. 
«Bunları yerlerinde bırakalım. Ötekiler nerede? » 


509 numara: «İçeride kendilerine çoktan yer buldu, onlar» dedi. 
«Karanlıkta dışarıya çıkarmamız imkânsız. Bu gece her şeyi olduğu gibi 
bırakalım. » 


Berger, gökyüzüne doğru baktı: 


«İnşallah fazla ayaz yapmaz. Duvarın tam önünde otururuz. Üç de 
battaniyemiz var. » 


509 açıkladı: 


«Yarın bu işlerin gidişi değişmeli. Bu kısımda zorbalık sökmez. » 


Hepsi bir arada yere çömelmişlerdi. Kıdemlilerin hemen çoğu, hatta 
Ahasver, Karel ve Çobanköpeği, hepsi dışarıdaydılar. Rosen, Sulzbacher ve 
yenilerden on iki kişiden fazlası da, onlarla beraberdi. Sulzbacher: «Çok 
üzgünüm» dedi. 


«Saçmalama, birbirinizin hareketinden sorumlu değilsiniz? » 
Karel, Berger'e döndü: 


«Ben dikkat ederim. Bizimkilerden en az altısı bu gece ölecek. Kapının 
sağındaki alt ranzada yatıyorlar. Onlar ölür ölmez hemen dışarıya taşır ve 
yataklarında nöbetleşe yatarız. » 


«Öldüklerini karanlıkta nasıl anlayacaksın? » 


«Çok kolay. Yüzlerine doğru iyice eğilirim. Soluk alıp almadıkları hemen 
belli olur. » 


509 lafa karıştı: 


«Ölenleri dışarıya taşıyıncaya kadar içeridekilerden biri yatağı işgal 
etmiş olur. » 


Karel, heyecanla cevap verdi: 


«Benim demek istediğim de bu. Ben hemen koşup size haber veririm. 
Ölüyü dışarıya taşırken birisi de hemen yatağı işgal eder. » 


Berger: «Pekâlâ öyleyse! » dedi «Ama, gözünü dört aç Karel! » 


Hava serinlemişti. Barakaların içinden uykudaki iniltiler ve korku 
çığlıkları duyuluyordu. 


Sulzbacher, 509 numaraya döndü: 


«Ne mutluluk, yarabbim! Oysa biz bir imha kampına geldiğimizi 
sanmıştık! İnşallah buradan başka bir tarafa götürülmeyiz! » 


509, cevap vermedi. İçinden, mutluluk ha, diye düşündü. Buna rağmen 
de hak verdi. 


Ahasver, bir müddet sonra: «Sizin kampta nasıldı işler? » diye sordu. 
«Yürüyemeyen herkesi kurşuna dizdiler. Üç bin kişiydik. » 
«Biliyorum. Birkaç defa daha anlattın. » 

Sulzbacher, şaşkın şaşkın: «Evet, öyle» dedi. 


509: «Yolda neler gördünüz? » diye sordu. «Almanya'da işler nasıl 
gidiyor? » 


Sulzbacher, bir süre düşündükten sonra: «Önceki akşama kadar suyumuz 
vardı» dedi «Bazı bazı yiyecek bir şeyler veriyorlar, bazı da hiç bir şey 
vermiyordular. Pek kalabalıktık. » 


Rosen de lafa karıştı: 

«Birisi geceleyin dört şişe bira getirdi. » 

509 numaranın sabrı tükenmişti: 

«Bunları sormuyorum. Şehirler nasıl? Tahrip edilmişler mi? » 
«Şehirlerden geçmedik. Hep şehirlerin dışından dolaştırıldık. » 
«Peki ama, hiç mi bir şey görmediniz? » 

Sulzbacher, 509 numaraya baktı: 


«İnsanda yürüyecek hal olmazsa ve hele arkadan kurşun de gelirse, pek 
bir şey görülmüyor. Fakat tren filan görmedik. » 


«Sizin kampı neye dağıttılar? » 
«Cephe kampın pek yakınına gelmiş de... » 


«Ne dedin? Bu konuda neler biliyorsun? Haydi söylesene! Lohme 
nerededir? Rhein nehrine ne kadar sürer? Uzak mı? » 


Sulzbacher, uyku ile çekişiyor, gözlerini güçlükle açık tutabiliyordu: 


Evet, oldukça uzak. Elli ya da yetmiş kilometre kadar... Yarın... —Bunu 
söylerken kafası önüne düşmüştü— Yarın anlatırım. Şimdi uyuyacağım. » 


Ahasver: «Aşağı yukarı yetmiş kilometredir. Ben o kampta bulundum. » 
dedi. 


509, yeniden hesaplamaya başladı: 


«Yetmiş kilometre mi? Ya buradan? iki yüz, iki yüz elli kilometre 
demek... 

Ahasver, omuzlarını silkti ve sakin bir tavırla: «509» dedi «Sen hâlâ 
kilometre hesaplıyorsun. Bizlere de tıpkı bunlara yaptıklarını yapacaklarını 
hiç düşünmüyor musun? Kampı dağıtıp bizleri de gönderirler. Ama nereye? 
O zaman halimiz ne olur? Bizler yol yürüyemeyiz de. » 

«Yürüyecek kadar mecali kalmayanlar kurşuna dizilir. » 

Rosen, olduğu yerde bir sıçrayıp sonra hemen yine uyumuştu. 

Hepsi susuyordu. Bu derecesini düşünmemişlerdi. Ağır bir tehdit altında 
ezilmiş gibiydiler; 509, gökyüzündeki gümüş bulut kümesine dikmişti 


gözlerini. Sonra aynı ısrarlı bakışlarla vâdiye, hafif bir loşluk içindeki 
yollara baktı. Bir an için, çorbalarımızı vermeseydik, diye akimdan geçirdi. 
Yürüyebilmemiz lâzım. Fakat bu kadarcık çorba neye yarardı? Olsa olsa 
birkaç dakika daha fazla yürürdüler. Oysa şu yeni gelenleri günlerce 
yürütmüşlerdi. Bütün (o bunları Oo düşündükten sonra: «Bizim 
yürümeyenlerimizi belki kurşuna dizmezler. » dedi. 


Ahasver, yarı mahzun, yarı alaycı: «Öyle! » dedi «Sizleri etle besleyip 
yeni urbalar giydirecekler ve Allahaısmarladık diye de el sallayacaklar. » 


509, bir baktı. Ahasver çok sakindi, ihtiyar, öyle her şeyden ürkmüyordu. 
Berger: «İşte,. Lebenthal geliyor. » dedi. 


Lebenthal, onların yanına oturdu. 509 numara: «Leo, o taraflarda bir 
şeyler duydun mu? » diye sordu. 


Leo, başıyla doğruladı: 


«Bu yenilerden elden geldiğince kurtulmak istiyorlar. Lewinsky, kayıt 
odasındaki kızıl saçlı yazıcıdan duymuş! Yenilerden nasıl kurtulacaklarını 
henüz onlar da bilmiyormuş. Fakat bu iş pek yakında olacakmış. » 


Yenilerden biri uyku arasında bir an uyanıp çığlık attı ve sonra yine dalıp 
ağzı bir karış açık horlamasını sürdürdü. 


«Peki, sadece bu yenileri mi temizlemek istiyorlar? » 


«Lewinsky'nin bildiği bu kadar. Fakat bizlerin dikkatli olması lâzım, diye 
de haber gönderdi. » 


509, bir müddet sustuktan sonra: «Evet, dikkat etmeliyiz! » dedi «Yani 
çenemizi tutmamız gerekiyor. Lewinsky bunu demek istiyor. Yoksa yanlış 
mı düşünüyorum? » 


«Haklısın? Başka ne olabilir ki? » 
O ana kadar susmuş olan Meyer de görüşünü açıkladı: 
«Eğer yenileri fazla uyarırsak onların da gözleri açılacak. 


SSler belirli bir miktarı temizlemek istiyorlar da bunu ele 
geçiremezlerse, geri kalanı da bizlerden alırlar. » 

509: «Çok doğru. » derken, başı Berger'in omuzuna yaslanmış 
Sulzbacher'e baktı: «Peki, şu halde ne yapacağız? Çenemizi mi tutacağız? » 

Karar vermek güçtü. Gerekli sayıyı yenilerle dolduramazlarsa küçük 
kamptakilere başvurulacaktı. Hatta yeni gelenler ötekiler kadar mecalsiz 


düşmezse bu daha da kabildi. 

Uzun müddet sustular. Sonra Meyer: «Onlar bizi ilgilendirmez. » dedi 
«Biz önce kendi canımızı düşünmeliyiz. » 

Berger, gözlerini uğuşturdu. 509, ceketinin yakasıyle oynadı. Ahasver, 
Meyer'den yana döndü. Fersiz gözlerinde bir ışıltı vardı. Ağır ağır: «Onlar 
bizi ilgilendirmezse, » dedi «Bizler de kimseyi ilgilendirmeyiz. » 

Berger, başını kaldırdı: 

«Hakkın var. » 

Duvarın önünde sessizce oturan Ahasver hiç cevap vermedi. İskeleti 
çıkmış ihtiyar kafatasının çukurundan bakan gözleri, başkalarının 
göremediği bir şeyleri görüyor gibiydi. 

Berger: «Şu yanımızdakilere açarız. » dedi «Onlar da ötekileri uyarırlar. 
Daha fazlası da elimizden gelmez. İşin ne şekil alacağını biz de bilmiyoruz. 


» 
Barakadan doğru gelen Karel çocuk: «Bir tanesi öldü» dedi. 
509, ayağa kalktı: 
«Haydi gel, ihtiyar. Hemen içeride kalıp uyursun. » 


XII 


Gruplar, küçük kampın yoklama alanında sıra olmuşlardı. SS başçavuşu 
Niemann, dizleri üstünde keyifli keyifli sallanıyordu. Kuru yüzlü, küçük 
kulaklı ve sivri çeneli otuz yaşlarında kadar bir adamdı. Kirli sarı renkte 
saçları vardı. Kenarsız gözlük takmıştı. Sırtındaki üniforma olmasaydı, tipik 
bir küçük büro memuru sanılırdı. SS'lere geçip böyle erkekleşmeden önce 
memurdu... 


Niemann'ın tiz, fakat biraz cırlak sesi duyuldu: 
«Dikkat. Yeni gelenler sıradan çıksın! Marş marş! » 
509, Sulzbacher”den yana mırıldandı: 

«Dikkatli olalım! » 


Niemann'ın önünde iki sıra yeni tutuklular toplanmıştı. Yeni bir emir 
yükseldi: 


«Hastalar ve sakatlar sağ taraftan ileri çıksın! » 


Bir kımıldanma oldu, ama hiç kimse de sıradan ayrılmadı. Emri kuşkuyla 
karşılamıştılar. Buna benzer şeyleri daha önce de görmüşlerdi. 

«Haydi bakalım, hekime ve yarasını sardırmaya gitmek isteyenler sıradan 
çıksın! » 

Tutuklulardan birkaçı tereddütle sıradan ayrıldı. Niemann yanlarına 
yaklaşarak, ilk adama: «Nen var? » diye sordu. 

«Ayaklarım yara içinde, ayak parmağımın bir tanesi de kırık, komutanım. 


» 


Niemann, sormaya devam etti. Sonra o iki tutukluyu geri gönderdi. 
Tutukluları şaşırtıp güvendirmek için bir nevi hile yapmıştı. Tesiri de hemen 
görüldü ve bir sürü insan daha sıradan ayrıldı. 

Niemann, hafifçe baş salladı: 

«Kalp hastaları ileriye çıksın. Ağır işlerde çalışamayan, fakat çorap 
yamamak veya kundura tamiri gibi işler yapabilecek olanlar da ayrılsın! » 


Yeniden birkaç kişi daha başvurdu. Böylece otuz kişi kadar toplamış olan 
Niemann, daha fazlasını ele geçiremeyeceğini anlamıştı. Öfkeli öfkeli 


homurdandı: 


«Demek diğerlerinizde hiç bir arıza yok! Hele bir bakalım. Sağa dön, 
koşar adım marş marş! » 


İki sıra halinde tutuklular yoklama yerinin etrafında koşmaya başladılar. 
Soluk soluğa koşuyorlardı. Kampın öteki tutukluları, dimdik durmuşlar, 
kendi başlarına da aynı tehlikenin gelebileceğini kötü kötü düşünüyorlardı. 
İçlerinde biri yere düşerse Niemann tarafından hemen Ötekilere ilâve 
edileceği muhakkaktı. Hatta Niemann'ın eskileri daha mı tercih edeceğini 
kestiremiyorlardı. 


Koşanlar meydanlığı altıncı defa olarak dönüyorlardı. Artık sendelemeye 
başlamıştılar. Fakat yine de koşuyordular. Ağır işe yarayıp yaramadıklarını 
anlamak için koşturulmuyorlardı. Bu koşunun sonucu hayatlarıyla ilgiliydi. 
Yüzleri ter içindeydi ve gözlerinde ümitsiz bir ölüm korkusu vardı. Bu 
derece müthiş bir korku anlatımını hiç bir hayvanın gözlerinde görmeye 
imkân yoktu. Sadece insan bakışlarında bu derece müthiş, bu derece her 
şeyi bilen bir ölüm korkusu olabilirdi. 


Daha önce başvurmuş olanlar da şimdi işin aslını kavramışlardı. 
İçlerinden ikisi koşanlara katılmayı deniyordu. Bunu gören Niemann: 
«Geri, yerinize! » diye bağırdı. 


Fakat onlar bu emre kulak bile vermediler. -Korkudan sağırlaşmışlar, 
çılgın gibi koşuyorlardı. Ayaklarındaki tahta ayakkabıları da hemen 
kaybetmiştiler. Çıplak ayakları kanlar içinde koşuyorlardı. Niemann onların 
hiç bir hareketini gözden kaçırmıyordu. Bir süre böylece koştular. Şekli 
değişen yüzlerinde çılgınca bir kurtuluş ümidi belirince, Niemann sakin bir 
tavırla birkaç adım ilerledi ve sendeleye sendeleye geçerlerken ayak koydu. 
Yere kapaklandılar ve derhal doğrulmaya çabaladılar. Niemann birer tekme 
daha atarak yine yuvarlandı. Yerde sürüne sürüne ilerlemeye çabalıyordular. 
Niemann'm cırlak bir sesle; «Kalkın ayağa! İleri marş! » diye 
haykırdığı duyuldu. 


Niemann'ın bütün bu sürede sırtı 22 numaralı barakaya dönüktü. Bir 
ölüm dönme dolabından farksız koşu durmadan devam etmişti. Bu arada 
dört kişi daha yere yuvarlanmıştı. İkisi baygındı. Birinin sırtında bir akşam 
önce kamp deposundan verilen Hüsar üniforması, ötekinde de ucuz bir 
dantelâ ile süsülü kadın gömleği vardı. Ambar memuru, Auschwitz 
kampından devir alman eşyaları tutuklulara dağıtırken pek cakacı hareket 
etmişti. Daha bir sürü tutuklunun kılığı da bir karnavalı hatırlatıyordu. 


509, Rosen'in öne eğik sendeleye sendeleye devam ettiğini ve sonunda 
arkada kaldığını görmüştü. Az sonra da büsbütün mecalsiz düşüp yere 
yıkılacağını biliyordu. Beni hiç bir şey, evet hiç bir şey ilgilendirmez diye 
düşündü. Budalaca bir ha- 

reketten kaçınmalıyım. Herkes kendi başının çaresine bakmalı. Kafile 
halinde koşanlar şimdi yine barakanın önünden geçiyordular. 509, Rosen'in 
en sonda koştuğunu görmüştü. 509, sırtı hâlâ barakaya dönük duran 
Niemann'a çabucak bir göz atıp etrafına da bakındı. Baraka kıdemlilerinden 
hiç kimsenin de baktığı yoktu. Herkes, Niemann'ın ayak koyup yuvarladığı 
iki kişiye bakıyordu. Handke bile boynunu dimdik gerip bir adım ileri 
çıkmıştı. 509, sendeleye sendeleye koşan Rosen'i kolundan yakalayıp 
kendine doğru çekti ve: «Çabuk barakaya savuş! Saklan! » diye fısıldadı. 


509, arkasında Rosen'in soluduğunu hissetti ve gözünün ucu ile de bir 
kımıldanma sezdi, sonra sesi de, hareketi de kayboldu. Niemann hiç bir 
şeyin farkına varmamıştı. Hâlâ aynı vaziyette duruyordu. Handke de hiç bir 
şey fark etmemişti. 509, baraka kapısının açık durduğunu biliyordu. 
Maksadını Rosen'in anlamış olduğunu umuyordu. Fakat, Rosen yakalansa 
bile kendisini ele vermeyeceğini de ummaktaydı. Böyle yaparsa 
509*un mahvolacağını bilmesi gerekirdi. Yeni gelenleri Niemann saymamış 
olduğu için, Rosen'in şu anda kurtulması ihtimali vardı. 509, dizlerinin 
titrediğini ve boğazının kuruduğunu hissediyordu. Birden kan beynine 
fırlamıştı, kulakları uğulduyordu. 


509, Berger'den yana doğru çekine çekine baktı. Berger, koşan ve zaman 
zaman yere kapaklanan tutuklulara durmamacasına bakıyordu. Heyecanla 
gerilmiş yüzünün anlatımı, olup bitenleri bütün ayrıntılarıyla gördüğünü 
belli ediyordu. 509 numara bir müddet sonra arkasından doğru Lebenthal'in 
sesinin: «İçeriye kapağı attı! » dediğini duyunca dizlerinin titremesi 
büsbütün arttı ve Bucher'e yaslanmak zorunda kaldı. 


Yeni tutuklulara verilen tahta ayakkabılar etrafa saçılmıştı. Böyle şeyler 
giymeye alışmamış olan yeniler, koşarken ayaklarından düşürmüştüler. 
Tahta ayakkabılarını henüz düşürmemiş olan iki tanesi, takır takır koşuya 
devam ediyordu. Niemann, sıcaktan buğulanmış gözlüğünü parlatıyordu. 
Yere yuvarlanıp kalkan, yine yuvarlanıp yine kalkan ve sendeleye sendeleye 
koşmaya devam eden tutukluların hissettiği o müthiş korkuyu, ölüm 
korkusunu onların yüzünde okudukça hep böyle olur, vücuduna ateş 
basardı. Midesinde ve gözlerinin arkasında bir sıcaklık hissederdi. Bunu ilk 


defa bir Yahudiyi öldürdüğü zaman hissetmişti. Gerçekte böyle bir şeye hiç 
de niyeti yoktu, ama öteki sebep olmuştu. Aslında o her zaman ürkek ve 
süngüsü düşük bir insandı ve başlangıçta Yahudilere sataşmaktan âdeta 
ürkerdi. Fakat ötekinin yere kapaklanıp da hayatını kurtarmak için 
yalvardığını görünce, içinde birden başka bir his duymuş, daha kuvvetli, 
daha kudretli, kısacası bambaşka bir insan oluverdiğini hissetmişti. 
Damarlarında dolaşan kanın sesini duymuş, ufuk daha genişlemiş, hazır 
elbise tüccarı Yahudinin dört odalı küçük evi ve yeşil pamuklu kumaş kaplı 
mobilyalar, Cengiz Han'ın Asya stepleri oluvermişti. Komisyoncu yamağı 
Niemann, birden müthiş bir kudrete, ölüme ve hayata hükmeden bir kudrete 
sahip olduğunu hissetmişti. 


Bu düşüncelere kendini kaptırmış olan Niemann'ın «Bölük dur! » emrini 
duyan tutuklular kulaklarına inanamadılar. Ölünceye kadar koşacaklarını 
sanmışlardı. Barakalar, alan ve insanlar, korkunç bir karanlık içinde 
gözlerinin önünde fırıl fırıl dönmekte idi. Tutuklular, birbirlerine tutundular. 
Niemann, parlatığı gözlüğünü yine taktı. Birden acele etmeye 
başlamıştı: «Cesetleri bu yana taşıyın! » diye emretti. 


Tutuklular hayretle baktılar. Henüz hiç ölen olmamıştı. 


Niemann, sözlerini: «Yere düşenler, düşüp de koşudan kalanlar! » diye 
düzeltti. 


Tutuklular, sallana sallana girip yerdekileri kol ve bacaklarından 
yakaladılar. Yere düşenler alanın bir köşesinde koca bir yığın olmuştu. Üst 
üste yığılmıştılar. 


509, bu kargaşalık arasında Sulzbacher'i gördü. Ötekilere gizlenerek 
ayağa kalkan Sulzbacher, yerde uzananlardan birine doğru yürüyüp 
bacağına bastı, saçlarından ve kulaklarından tartakladı. Adam, baygın bir 
halde yine sırt üstü yere yuvarlandı. Sulzbacher, adamı yine tartakladı ve 
koltuk altlarından tutup adamı çılgın bir ümitsizlikle yumrukladı. Sonunda 
bir blok kıdemlisi bir tekme savurdu. Sulzbacher'in baygın adamdan 
öfkesini almak istediğini zanneden blok kıdemlisi: «Mel'un köpek? » diye 
homurdandı «Bırak herifi rahat. Nasıl olsa işi tamam! » 


SS Kapo'su Strohschneider, her zaman cesetleri taşıdığı düz arkalı 
kamyonu ile görünmüştü. Arabanın motoru, bir makineli tüfek gibi 
takırdıyordu. Strohschneider, kamyonu ceset yığınının önünden dolaştırıp 
yaklaştı. Yerde yatanlar kamyona yükletiliyordu. İçlerinden bazısı 
kurtulmaya çabaladı ama, Niemann şimdi dikkat kesilmişti. Hiçbirini hatta 


gönüllü olarak başvurmuş bulunanları bile, bir yere bırakmıyordu. «Burada 
işi olmayanlar gitsin! » diye bağırdıktan sonra şoföre: «Geriye kalanları da 
yükle! » emrini verdi. 


Tutuklular, ellerinden geldiği kadar hızlı ve birbirlerini ite kaka, 
barakalara saldırdılar. Bu arada baygınlar da kamyona yükletilmişti. 
Strohschneider, gaza bastı. Arabayı ağır ağır, gönüllü olarak başvuranların, 
hastaların da yaya izleyebileceği gibi, sürüyordu. Niemann da yanlarısıra 
yürümekteydi. Kurbanlarına doğru bakarak, değişik ve âdeta dostça bir 
sesle; «Acılarınız artık son bulacak! » dedi. 


22 numaralı barakaya yeni yerleştirilenlerden birisi, 509 numaraya: 
«Şimdi nereye götürecekler? » diye sordu. 


«46 numaralı bloka, belki. » 
«Orada ne yaparlar? » 


509: «Ben de bilmem! » cevabını verdi. Bütün kampta bilinen şeyleri 
söylemek istememişti. 46 numaralı deneme blokunda Niemann'ın emrinde 
bir varil benzinle birkaç şırınga vardı ve oraya gidenlerden hiçbirisi geri 
dönmezdi. Gece olunca Strohschneider onları cesetlerin yakıldığı fırına 
taşırdı. 


509, Sultzbacher'e: «Adamcağızı ne diye o kadar tartakladın? » diye 
sordu. 


Sulzbacher, baktı, fakat hiç bir şey söylemedi. Bir pamuk yığını 
yutuyormuş da boğuluyormuş gibi oldu ve oradan uzaklaştı. 


Rosen: «O adam kardeşiydi» dedi. 


Sulzbacher, öğürdü, fakat yeşilimtırak bir parça mide suyundan gayrı bir 
şey çıkaramadı. 


«Hele şuna bak! Hâlâ buradasın ha? Yoksa seni unutmuşlar mı? » 


Handke, 509 numaranın önünde durmuş, onu tepeden tırnağa süzüyordu. 
Akşam yoklaması zamanıydı. Bloklar dışarıya çıkmıştılar: 

«Seni yazmış olmaları gerekir. Hele bir sorup öğreneyim. » 

Handke, parmaklarını üniformasının gamalı haçı üzerinde dolaştırdı ve 
509 numaraya uzun uzun baktı. 509 hiç kımıldamıyordu. Handke: «Ne 0? » 
diye sordu. 


509, hiç cevap vermedi. Takım kıdemlisini. herhangi bir suretle 
kızdırmak bir çılgınlıktı. Susmak en akıllı davranıştı. Bütün ümit, 
Handke'nin meseleyi unutması veya şaka yapması ihtimaliydi. Handke, 
sırıtmıştı. Dişleri sapsarı ve lekeli lekeli idi «Ne o? » diye aynı soruyu 
tekrarladı. 


Berger, sükünetle: «Numara o zaman yazılmıştı! » dedi. 
Handke, ondan tarafa döndü: 

«Ya? Bundan emin misin? » 

«Evet. Gedikli çavuş Schulte kaydederken görmüştüm. » 
«Karanlıkta mı yaptı bu işi? O halde âlâ. » 

Handke, elbisesinin gamalı haç işaretiyle oyunuyordu hâlâ: 
«O halde gidip bir sorayım. Bunda bir zarar yok, değil mi? » 
Hiç kimse cevap vermedi: 

Handke, çok rahat bir tavırla; 


«Akşam yemeğini de tıkınabilirsin. » diye devam etti «Senin için takım 
şefine sormama hiç lüzum yok. Ben yapacağımı bilirim. » 


Etrafına bir bakındıktan sonra: «Dikkat! » diye ters ters bağırdı. 


Bolte görünmüştü. Her zamanki gibi aceleci bir hali vardı. Kâğıt 
oyununda iki saatten beri kaybetmişti ve tam da şu sırada uygun bir el 
gelmişti. Ölülere canı sıkkın sıkkın baktıktan sonra, elinden geldiği kadar 
çabuk ortadan kayboldu. Handke olduğu yerde kalmıştı. Karavanacıları 
mutfağa gönderdikten sonradır ki, kadınların bulunduğu barakalarla kü- 


çük kampı ayıran dikenli tele doğru ağır ağır yürüdü. Orada durdu ve öte 
tarafa baktı. 


Berger: «Haydi içeriye gidelim. » dedi. «Birimiz dışarıda kalıp gözcülük 
eder. » 


Sulzbacher: «Ben yapayım! » diye istekli çıktı. 
«Herif giderse bize hemen haber verirsin! » 


İçerideki kıdemliler yere çömelmiştiler. Handke'nin gözünden uzakta 
bulunmak daha iyi idi. Berger, tasalı tasalı: «Ne yapacağız? » diye sordu. 
«Acaba domuz herif gerçekten böyle mi düşünüyor? » 


«Belki yine unutur. Pek öfkelenmişe benziyor. Ah, birazcık içkimiz 
bulunsaydı, vallahi sarhoş ederdik! » 


Lebenthal, bir tükürük attı: 
«İçki mi? İmkânsız. Tamamıyle imkânsız! » 


509: «Belki de sadece şaka yapıyordu? » dedi. Bunu söylerken kendisi de 
pek inanmamıştı, ama bu gibi şeyler kampta çoğu olurdu. SS”ler, tutukluları 
sürekli bir dehşet havası içinde yaşatmakta pek ustaydılar. Bu işe sonuna 
kadar dayananlar hemen hemen yok gibiydi. Kimisi şuurunu kaybeder, 
bazılarının da sonunda kalbi dururdu. 


Rosen, 509 numaraya doğru yaklaştı ve: «Bende para var. » diye fısıldadı 
«Al şunu. Iyice saklayıp buraya kadar kaçırabildim. İşte tam kırk mark var. 
Bunu al da o herife ver. Bizim kampta böyle yapardık. » 


Rosen, parayı zorla eline tutuşturuyordu. 509 bunu hissetti ve fark bile 
etmeden parayı alırken: «Hiç bir faydası olmaz. » dedi «Hem parayı alır, 
hem de yapacağını yapar. » 


«O halde daha fazlasına söz ver! » 
«Daha fazlasını nereden bulacağız? » 
Berger: «Lebenthal”de biraz var. » diye açıkladı «Öyle değil mi, Leo? » 


«Evet, bende biraz var. Fakat onu bir dafa paraya alıştırdık mı, her gün 
gelir ve hepimizi meteliksiz bırakıncaya kadar hep para ister. Sonunda da 
yine bugünkünden farksız olur. Paramızı kaptırmaktan gayrı bir kazancımız 
da olmaz. » 


Hepsi susuyorlardı. Lebenthal'in tahminlerini hiç biri de 


pek haksız bulmuyordu. Mesele çok kolaydı. 509 numaranın birkaç gün 
daha fazla yaşatılması için Lebenthal'in her türlü alışveriş imkânını 
kurutmak ne dereceye kadar doğru olurdu? Böylece kıdemliler daha az 
yiyecek bulacaktı. Hatta yiyecek o derece azalacaktı ki, birkaçının veya 
hepsinin ölmesi de kabildi. Fakat bu sayede 509 numaranın gerçekten 
kurtulacağını bilselerdi, hiç biri böyle bir fedakârlıktan bir an bile 
tereddüt etmezlerdi. Fakat, Handke'nin fikri ciddi ise, onu kurtarmaları 
gerçekten imkânsızdı. Lebenthal?in bunda hakkı vardı. Tek bir kişinin, o da 
ancak iki üç gün daha fazla yaşatılması için, bir düzüne insanın tehlikeyi 
göze alması doğru değildi. Kampın yazılı olmayan bu acımasız kuralında şu 


güne kadar yaşayabilmişlerdi. Bunun böyle olduğunu hep bilirlerdi ama, bu 
meseleye hâlâ inanmak istemiyordular. Bir çıkar yol arıyorlardı. 


Sonunda Bucher, ümitsizlikle: «Herifi gebertmeli! » dedi. 


Ahasver: «Ne ile yapacağız bu işi? » diye sordu. «Bizden on kat daha 
kuvvetli. » 


Bucher: «Hep bir olup yemek kaplarımızla... » derken sustu. Böyle bir 
şeyin ne büyük bir budalalık olacağını biliyordu. Hem bu yüzden bir düzine 
insan sallandırılırdı. 


Berger: «Hâlâ orada mı? » diye sordu. 

«Evet. Hep aynı yerde. » 

«Belki de unutur bunu. » 

«Böyle olsaydı beklemezdi. Yemekten sonraya kadar bekleyeceğini 
söylemişti. » 

Karanlığı ölü bir sessizlik kaplamıştı. 

Rosen, bir müddet sonra 509 numaraya döndü: 


«Hiç olmazsa şu kırk markı versen! Bu paralar senin! Sana veriyorum. 
Sadece senin bunlar. Senden başka hiç kimsenin bu paralarla ilgisi yok! » 


Lebenthal: «Doğru söylüyor. » dedi «Söylediği doğru. » 


509, kapının aralığından dışarıyı uzun uzun süzdü. Handke'nin 
kapkaranlık gölgesi gökyüzüne uzanıyordu. Bir başka zaman yine buna 
benzer bir şey olmuştu. Gökyüzüne doğru uzamış kapkara bir baş ve müthiş 
bir tehlike ile karşılaşmıştı. Ne zaman olduğunu pek hatırlamıyordu. 
Kapının aralığından 


doğru yine dışarıya baktı. Kararsızlığına kendisi de hayret etmekteydi. 
Bulanık ve belli belirsiz bir direnmenin şu anda biçimlendiğini 
hissediyordu. Handke'yi rüşvetle elde etmeyi denemesine bu direnme 
duygusu engel oluyordu. Eskiden katiyen böyle bir şey hissetmemişti. 
Başka zamanlar sadece korku duyardı. 

Rosen: «Haydi yanına git de parayı ver! » dedi «Hem daha fazlasına da 
söz ver! » 

509 tereddüt ediyordu. Niçin böyle yaptığını kendisi de anlamıyordu. 
Handke öldürmeye gerçekten karar vermişse rüşvetin pek yararı 
olamayacağını bilmiyor değildi. Bu gibi olayları kampta çok görmüştü. 


Önce ne var ne yok alırlar, sonra da, ağızlarını açıp bir şey söylemesinler 
diye, hesabı görürdüler. Fakat bir günlük ömür, bir gündü. Bu sürede pek 
çok şeyler olabilirdi. 


Karel: «Karavanacılar geliyor. » diye haber verdi. 


Berger, 509 numaraya: «Beni dinle! » diye fısıldadı «Bir dene bakalım. 
Parayı ver herife. Eğer yine gelir ve daha fazlasını isterse biz de onu rüşvet 
aldığını haber vereceğiz diye tehdit ederiz. Tam on iki kişi buna tanığız. Hiç 
de küçümsenecek sayı değil. Hepimiz de bu olayı gördüğümüzü söyleriz. 
O da böyle bir tehlikeyi göze alamaz. Yapabileceğimiz tek davranış bu 
olabilir. 


Dışarıda duran Sulzbacher'in usul bir sesle: «Geliyor» diye haber verdiği 
duyuldu. 


Handke, barakadan yana dönmüş, D kısmına geliyordu Karanlığa doğru: 
«Mel'un herif neredesin? » diye seslendi. 


509, ona doğru ilerledi. Saklanmakta bir fayda yoktu: 
«Buradayım. » 


«Alâ. Ben şimdi gidiyorum. Sen de vedalaş ve vasiyetnameni hazırla. 
Şimdi gelip seni götürürler. Hem de davullar ve borazanlarla... » 


Kendi sözlerine kendi gülüyordu. Bu vasiyetname buluşunu pek 
beğenmişti. Hele davul ve borazan laflarına da bayılmıştı. 


509 numara, bir adım daha ilerledi: 

«Bir saniye sizinle görüşebilir miyim? » 
«Sen mi benimle konuşacaksın? Sersem! » 
Handke, kampın çıkış yerine doğru ilerledi: 
509 da peşisıra gitti ve: «Param var! » dedi. 


Handke: «Paran mı var? Ya? Ne kadar paran var? » diye birkaç adım 
daha yürüdükten sonra, döndü. 


«Yirmi markım var. » 


Kırk mark diyecekti ama, içindeki o garip direnme duygusu bunu 
önlemişti. Bu duygu bir nevi inattan farksızdı. 


«Yirmi mark ha! Defol ulan! » 
Handke hızlandı. 509, yetişmeyi başarmıştı: 


«Yirmi mark hiç yoktan iyidir. » 

«Pis herif, defol! » 

Şimdi kırk mark teklif etmenin artık hiç bir değeri yoktu. 509, çok 
önemli bir yanlış yaptığını hissediyordu. Bütün parayı teklif etmeliydi. 
Midesi birden bir cendereye sıkışmış gibi olmuştu. Az Önce duyduğu 
direnme hissinden şimdi eser kalmamıştı. Acele acele: «Daha da fazla 
param var. » dedi. 

Handke durmuştu: 

«Hele şuna bak. Kapitalist herif. Geberesi kapitalist. Peki daha kaç paran 
var bakalım? » 

509, derin derin soluk aldı: 

«Beş bin İsviçre frangı. Zürich”te bir banka hesabında duruyor. » 

Handke gülüyordu: 

«Senin gibi bir zavallıya inanacağımı mı sanıyorsun? » 

«Ben her zaman bugünkü durumda değildim. » 

Handke'nin bakışları onu dikkatle süzüyordu. 

509, telâşlı telâşlı: Bu paranın yarısını sizin hesabınıza geçirtirim» dedi 


«Sadece bir hesap nakli bu kadar paranın sizin olmasına yeter. Tam iki bin 
beş yüz İsviçre frangı. » 


Ve önünde duran şu sert, şu her türlü anlatımdan yoksun yüze bakarak 
devam etti: 


«Savaş yakında bitecek. O zaman İsviçre'de parası olmak işe yarar. » 


Sözlerinin tesirini bekledi. Handke hâlâ bir cevap vermiyordu. 509: 
«Savaş bir de kaybedilirse... » diye ekledi. 


Handke, başını kaldırdı ve usul bir sesle: «Demek bunu düşünüyorsun, 
ha? » dedi «Her şeyi böyle inceden inceye hesaplamışsın, demek? Bak biz 
bunu senin nasıl burnundan getireceğiz. Kendi kendinin başını derde 
soktun. Şimdi işe bir de siyasi kısım karışacak. Yabancı memlekette yasak 
dövizin de varmış demek! Suç üstüne suç! » 


«İki bin beş yüz İsviçre frangına sahip olmakla, olmamak aynı şey 
değildir. » 

Handke: «Senin için de Öyle» dedi ve «Defol! » diye gürlerken, 509 
numarayı şiddetle itip yere yuvarladı. 


509 numara ağır ağır doğruldu. Berger gelmişti. Handke karanlıkta 
kaybolup gitmişti. 509, peşi sıra koşmanın hiç bir yararı olmayacağını 
biliyordu.. Handke de iyice uzaklarda olmalıydı. 


Berger, acele acele: «Ne oldu? » diye sordu. 
«Parayı almadı. » 


Berger cevap vermedi. 509 numaraya bir baktı. Elinde bir sopa vardı. 
509: «Daha fazlasını da teklif ettim ama, kabul etmedi. » dedi şaşkın şaşkın 
bakındı: «Her halde bir yanlışlık yapmış olacağım. Bunun ne olduğunu ben 
de bilmiyorum. » 


«Seninle bir geçmişi var mı? » 
509 numara, elini alnında dolaştırdı: 


«Benden hiç hoşlanmazdı. Fakat bunun önemi yok! Ona İsviçre'de 
ödenmek üzere para bile teklif ettim. Hem de İsviçre frangı. Tam iki bin beş 
yüz frank. Fakat kabul etmedi. » 


Barakaya varmışlardı. Açıklama yapmalarına lüzum kalmadı. Ötekiler 
her şeyi anlamıştılar. Hiç biri yerlerinden kımıldamamış, fakat 509 
numaranın etrafında şimdiden bir boşluk, gözle görülemeyen, fakat ötesine 
geçilemeyen bir çember hâsıl olmuş, bir ölüm yapyalnızlığı onu ötekilerden 
ayırmıştı. 


Rosen: «Lânet olsun! » dedi. 


509, ona bir baktı. Rosen'i bu sabah o kurtarmıştı. Ne tuhaftı! Bu sabah 
bu işi yapmış olan o, şimdi kolunu bile kımı!- 

datamayacak bir durumdaydı. Lebenthal'e: «Saati versene! » dedi. 

Berger: «Gel, içeriye girelim de, iyice bir düşünelim» dedi. 

«Hayır, şimdi beklemekten başka yapacağımız yok. Haydi, saati ver ve 
beni yalnız bırak! » 

Yapayalnız oturmakta idi. Saatin yelkovanları karanlıkta yeşil yeşil 
ışıldıyorlardı. Otuz dakikalık bir zamanım var, diye düşündü. İdare binasına 
kadar gitmesi için on dakika, haber vermesi için on dakika, dönüş için on 
dakika. Büyük yelkovanın bir yarım turu yeterliydi. Bu kadarcık daha ömrü 
kalmıştı. 

509, belki de daha fazla ömrüm var, diye birden düşündü. İsviçre 
franklarını Handke ihbar etmişse siyasi kısım işe karışacaktı. Parayı ele 


geçirmeye çalışacaklar ve bunu başarıncaya kadar yaşamasına izin 
vereceklerdi. .Handke'ye paradan bahsederken böyle bir ihtimali 
düşünmemişti. O sadece takım kıdemlisinin hırsını kamçılamayı 
düşünmüştü. Şimdi bu yeni ihtimali de hesaba katmalıydı. Fakat 
Handke'nin parayı ihbar edeceği pek muhakkak değildi. Belki de şimdi yine 
görünür ve Weber'in çağırdığı haberini getirirdi. 

Karanlıkta usul usul yaklaşan Bucher, tereddütle: «Al, bir cıgara daha 
var! » dedi «Berger içeriye girip bu cıgarayı içmeni istiyor. » 

«Cigara mı? Sahi, kıdemlilerde bir tanecik daha kalmıştı! On gün 
sığmakta kalmış Lewinsky'nin getirdiği cigaralardan tek bir tane artmıştı. 
Sığınak, derken birden hatırladı. Handke'ye bakarken hatırladığı o 
gökyüzüne doğru uzanmış kapkaranlık hayalet, Weber'di. Bütün bu işler 
başının altından çıkmış olan Weber'di. 


Bucher: «Gel! » dedi. 


509, başını iki yana doğru salladı. Cigara ha! Bu cigara bir çeşit cellât 
ziyafeti, bir cellât cigarasıydı. İçilmesi ne kadar sürerdi? Beş dakika sürer 
miydi? Ağır ağır içse on dakika sürer miydi? Hayattan nasibi olan son 
müddetin üçte biri kadar bir zaman. Bu kadarı da fazla. Başka türlü 
davranmalıydı. Ama nasıl? Yapacak hiç bir şey yoktu. Tütüne karşı birden 
duy- 

duğu şiddetli ihtiras yüzünden ağzı kuruyuvermişti. Fakat içmek de 
istemiyordu. Cigarayı içerse her şeyin mahvolacağını anlıyordu. Hiddetle: 
«Git yanımdan! » diye fısıldadı «Cigaranın da, senin de... » 


509, şu andakine benzer bir başka şiddetli isteği hatırlamıştı... Fakat bu 
defakinin ne olduğunu çabuk buldu. Weber'den Bucher'le birlikte dayak 
yediği zaman duyduğu Neubauer'in purosunun kokusu idi. Evet yine 
Weber, her zamanki Weber... Yıllarca önce de olduğu gibi... 


Weber'i hatırlamak istemiyordu. Şu anda bunu istemiyordu. Saate bir göz 
attı. Beş dakika geçmişti. Gökyüzüne doğru baktı. Gece ıslak ve yumuşaktı. 
Her şeylerin gelişip serpildiği bir geceydi. Her şeyin kök salıp 
tomurcuklandığı bir geceydi. İlkbahardı. İlk ve ümitlerle dolu bir bahardı. 
Parçalanmış ve ümitsiz bir ümitti. Sadece bir ümit gölgesi, mahvolmuş 
yılların cılız bir yankısıydı ama bu kadarı bile büyük bir şeydi ve başını 
döndürüp her şeyleri değiştirmeye yetmişti. İçinden doğru bir ses, savaşın 
kaybolduğunu Handke'ye söylememeliydin, diyordu. 


İş işten geçmişti. Hatayı işlemişti. Gökyüzü daha da kararmış, tozlanmış, 
kapkara olmuş ve iyice alçalmış, bütün korkunçluğuyla çöken koskocaman 
bir kapak olmuş gibiydi. 509 güçlükle soluk alıyordu. Yerde sürüne sürüne 
oradan uzaklaşmak, başını bir köşeye koyup toprağın içine gizleyerek onu 
kurtarmak, kalbini yerinden söküp saklayarak durmamasını sağlamak ve 
şayet... 


On dört dakika geçmişti. Arkasından doğru bir mırıltı duydu. Biteviye ve 
garip bir şarkıyı andıran bu mırıltının ne olduğunu kavrayabilmesi için 
âdeta saatler geçti. 509 numaranın sık sık duyduğu bu mırıltı ve ezgi, ölüler 
duası Kadiş idi. 


Ahasver ona Kadiş okumaya başlamıştı bile. 
509, arkasına doğru: «İhtiyar, henüz ölmedim. » dedi «Daha 
epeyce yaşamaya niyetim var. Kes şu duan... » 
Bir ses cevap verdi. Bucher'in sesiydi: 
«Dua etmiyor. » 


509, artık bir şey duymuyordu. Sadece bütün bunların nasıl olduğunu 
hissetmeye başlamıştı birdenbire. Hayatı boyunca korkuların çeşitlisini 
duymuştu. Bir türlü sonu gelmeyen esirlik hayatının o müthiş, o içe işleyen 
korkusunu da tatmıştı. İşkenceden önceki o keskin ve parçalayıcı korkuyu 
da, ümitsizliğin o derin, o sersemletici korkusunu da bilirdi. Bütün bunları 
yakından tanımış ve hepsine de dayanmıştı. 509, o son korkuyu, bütün 
korkuların en büyüğü olan ölüm korkusunu da bilirdi. Yıllardır bu korkuyu 
unutmuştu, bir daha karşılaşacağına ihtimal vermemişti. Sürdüğü şu sefil 
hayat şartları, ölüme böylesine sürekli yakınlık yüzünden o büyük korku ile 
bir daha karşılaşmayacağını sanmıştı. Hatta Bucher'le beraber kayıt odasına 
götürüldükleri zaman bile bu korkuyu duymamıştı ama, şimdi hissediyordu. 
Ellerini yere dayamış, gözlerini karşıya dikmişti. Üstüne doğru çöken bu 
öldürücü, bu insanın iliklerini emen şey, gökyüzü olamazdı. Böyle bir 
gökyüzünün altında hayat bulunabilir miydi? Boy atan bitkilerin tatlı 
hışıltısı ve tomurcuklar neredeydi? Ümidin o yumuşak yankısı neredeydi? 
Son ve soluk bir kıvılcım, çetin bir ölüm kalım savaşı yaparak sönüyor ve 
evren, kurşundan dökülmüşçesine, kat kat kesiliyordu. 


Ya mırıltı, o mırıltı nerede idi? Şimdi mırıltı da duyulmuyordu. 509 ağır 
ağır, elini kaldırdı. Avucunu açmadan önce, elinde tuttuğu bir elmasın 
derhal kömür olacağını sanan bir insan gibi uzun uzun tereddüt etti. Sonra 


parmaklarını uzattı, birkaç saniye soluk alıp dinledi ve alınyazısını okumak 
ister gibi, avucundaki o iki soluk çizgiye baktı. 


Otuz beş dakika olmuştu. Tam otuz beş dakika. Hesapladığı otuz 
dakikayı beş dakika geçmişti. Korkunç derecede değerli ve önemli beş 
dakika. Fakat siyasi kısma ihbarı yapmak için beş dakika fazla geçmiş 
olabilirdi. Ya da, Handke biraz daha ağır davranmıştı. 


Yarım saati yedi dakika geçmişti. Soluk alıyor ve soluk aldığını yine 
hissediyordu. Hâlâ bir şey duyulmuyordu. Ne adamlar, ne şıngırtılar, ne de 
sesler duyuluyordu. Gökyüzü yine eski yerine gelmiş, geriliyordu. Artık, 
deminki gibi kapkara bir 

baskı makinesi ve mezar kapağı değildi. Aralıklarından esintiler 
geliyordu. 


Yarım saati tam yirmi dakika, daha sonra otuz dakika geçti. Arkasından 
doğru bir insanın içini çektiğini duydu. Aydınlıklaşan, uzaklaşan bir 
gökyüzü. Uzaklardan doğru duyulan bir yürek çarpıntısı, nabzın hafif küt 
kütleri ve hatta daha fazla şeyler! Eller, yine eski eller olmuştu. Kıvılcım, 
sönmemiş, ışıltı devam ediyordu; hem de eskisinden daha kuvvetli, bir 
parça daha kuvvetli ışıldıyordu. 509, sol elinde tuttuğu saati mecalsiz bir 
halde yere bırakıverdi. 


509 numaranın arkasında duran Lebenthal: «Belki de!.. » diye fısıldadı 
ve sonra kötü şeylerden ürkmüş gibi, hemen sustu. 


Artuk zaman kavramı diye bir şey kalmamıştı. Akıp gitmekteydi. Her 
yana doğru akıyordu. Zaman, tepelerden aşağı herhangi bir yöne akan 
sudan farksızdı Saati yerden alıp bakan Berger'in: «Bir saat on dakika 
geçmiş, bugün artık bir şey olmaz. » demesini hiç de hayretle karşılamadı 
«Hatta belki de hiç bir zaman bir şey olmayacak, 509. Belki de Handke 
düşünüp taşınmıştır. » 


Rosen: «Evet» dedi. 

509, arkasına döndü: 

«Leo, o kızlar bu akşam gelmiyor mu? » 
Lebenthal, ona hayretle baktı: 

«Şimdi böyle şeyler düşünmenin sırası mı? » 


«Evet. » 


509, başka ne düşünecekmişim, diye aklından geçirdi. Kemiklerimi tutkal 
gibi eriten bu korkudan beni uzaklaştıracak her şeyi düşünürüm ve: 
«Paramız var! » diye devam etti« Handke'ye yirmi mark teklif etmiştim. » 


Lebenthal, buna inanmamış gibi: «Ona yirmi mark mı, teklif ettin? » diye 
sordu. 


«Evet. Ha yirmi, ha kırk. Arada hiç fark yok. Almak isterse alacaktır. 
Yirmi olmuş, kırk olmuş, hiç önemi yok. » 


«Peki, ya yarın gelirse? » 


«Gelirse yirmi frangı alır. Beni ele verdiyse SS”ler gelecektir. O zaman 
paraya hiç ihtiyacım olmaz. » 


Rosen: «Seni ele vermemiş olmalı. Zannetmiyorum. Parayı alacaktır. » 
dedi. 


Kendini toplamış olan Lebenthal: «Paran yanına kalsın! » dedi «Bu 
akşamlık yetecek kadar param var. » 


509, bir hareket yaptı. 
Lebenthal, onun bir şey söylemesini şiddetle önledi: 


«Bana senin paran gerekli değil. Bende yetecek kadar var. Rahat bırak, 
beni. » 


509, yavaş yavaş yerinden doğruldu. Oturduğu sırada, bir daha yerinden 
kalkamayacağını ve kemiklerinin sahiden tutkallaşmış olduğunu sanmıştı. 
Vücudunu, kol ve bacaklarını hareket ettirdi. Berger peşisıra gitti. Bir 
müddet sustular. Sonunda 509: «Ephraim! » dedi «Ne dersin, günün birinde 
korkudan büsbütün kurtulabilecek miyiz? » 


«Bu derece berbat mıydı? » 

«Düşünülemeyecek kadar berbattı. Alışılamayacak kadar berbat! » 
Berger, söze karıştı: 

«Bu berbatlık, senin çok fazla yaşamandan geliyor. » 

«Öyle mi dersin? » 

«Evet. Hepimiz de iyice değiştik. » 


«Belki de! Fakat bu korkudan bir daha bütün ömrümüz boyunca 
kurtulabilecek miyiz dersin? » 


«Bunu bilmem! Şu andaki korkudan, evet. Bu haklı bir korku idi. Sebebi 
vardı. Ötekisinden, sürekli olanından, toplanma kampı korkusundan 
kurtulup kurtulamayacağımızı bilemem. Hem bunun bir önemi de yok. Biz 
şimdilik sadece yarını düşünmeliyiz. Yarın sabahı ve Handke'yi düşünelim. 
» 


509 numara: «İşte ben de bunu düşünmek istemiyorum» dedi. 


XII 


Berger, cesetlerin yakıldığı fırına gidiyordu. Yanısıra da altı kişilik bir 
kafile yürümekte idi. İçlerinden birini tanıyordu. Mosse isminde bir 
avukattı. 1932 yılında iki Naziye karşı bir cinayet davasında müdahil 
avukatlığı yapmıştı. Naziler beraat etmiş ve iktidar değişikliği olur olmaz 
da Mosse toplanma kampını boylamıştı. Berger, küçük kampa gideli onu 
görmüş değildi. Şimdi görünce hemen tanıdı. Mosse tek camlı bir gözlük 
takardı. Hem ikinci bir cama da ihtiyacı yoktu, tek gözlü idi. Öteki gözü, 
davanın ücreti olarak 1933 yılında bir cigara ile yakılmıştı. 

Mosse, kafilenin en kenarında yürüyordu. 

Berger, dudaklarını hiç kıpırdatmadan, sordu: 

«Nereye? » 

«Fırına. Çalışmaya. » 

Kafile şimdi önünden geçiyordu. Berger, içlerinden birisini daha 
tanıdığını fark etti. Adı Brede olan bu tutuklu, Sosyal Demokrat Parti 
sekreterlerinden biri idi. Berger, altısının da siyasi olduğunu hatırladı. Cinai 
kısmın yeşil işaretini taşıyan bir Kapo, peşleri sıra gitmekteydi. Herif, 
ıslıkla bir melodi tutturmuştu. Eski bir operetin bu çok tutulmuş 
şarkısını, Berger birden hatırladı. Şarkının güftesini de gayri 
ihtiyari (o hatırlamıştı: «Allahaısmarladık ey küçük çıngıraklı peri. 
Yine buluşuncaya kadar, hoşça kal. » 


Berger, kafilenin arkasından baktı ve çıngıraklı peri, diye düşündü. Bu 
deyimle anlatılan bir telefoncu kız olmalıydı? Bütün bunları ne diye aklına 
getirmişti? Üstelik şu sersemce güfteyi de hatırlayacak ne vardı? Ne kadar 
çok önemli şey çoktan unutulmuştu! 


Ağır ağır yürüyor ve taze sabah havasını teneffüs ediyordu. İş 
kampındaki bu yürüyüş ona her zaman bir park gezintisi gibi gelirdi. 


Cesetlerin yakıldığı fırını çeviren duvara kadar beş dakikada gidilirdi. 
Bunun anlamı beş dakika rüzgâr ve sabah havası demekti. 


Mosse ve Brede'nin bulunduğu kafile, büyük kapıyı geçip gözden 
kaybolmuştu. Cesetlerin yakıldığı fırında çalışmaya yeni kimselerin 
gönderilmesi Berger'e tuhaf geldi. Cesetlerin yakıldığı fırın müfrezesi, 
tutuklular arasından ayrıca seçilirdi ve bunlar hep birlikte yaşardı. 
Ötekilerden daha iyi beslenirler 


ve daha bazı üstünlüklere sahip olurlardı. Buna karşılık da, bazen birkaç 
ay sonra bu görevden alınıp zehirli gaz hücresine gönderilirdiler. Fırının 
şimdiki müfrezesiyse ancak iki aydan beri görevdeydi. Yabancıların bu işe 
gönderildiği pek enderdi. Berger âdeta tek istisnaydı. Başlangıçta sadece 
yardımcı olarak ve birkaç günlüğüne gönderilmişti, ama sonra, yani selefi 
ölünce, aynı işe devam ettirmişlerdi. Fakat ne eskisinden daha iyi bakılmış, 
ne de fırın müfrezesindekilerle birlikte yaşamıştı. Bu sebeple de, birkaç ay 
sonra onlarla bilinen akıbete uğratılmayacağım umuyordu. Fakat bu da 
sadece bir ümitti! 


Berger, büyük kapıyı geçti ve altı kişilik kafilenin avluda bir sıra halinde 
yan yana durduğunu gördü. Alanın ortasında kurulmuş darağacının pek 
uzağında değildiler. Hiç birinin de bu darağacına bakmak istemediği 
görülüyordu. Mosse'nin yüzü değişmişti. Tek gözüyle, gözlük camının 
arkasından, Berger'e dehşetle bakmaktaydı. Brede'nin başı önüne 
düşmüştü. 

Kapo, arkasına döndü ve Berger! gördü: 

«Burada ne arıyorsun? » 

«Firma gitmek emrini aldım. Diş kontrolüne. » 


«Kerpetenciliğe mi? O halde bas buradan. Ötekiler de hazır ol vaziyeti 
alsın! » 


Kafiledeki altı tutuklu, emri, becerebildikleri kadar yerine getirdiler. 
Berger tam önlerinden geçerken Mosse'nin bir şeyler fısıldadığını duydu, 
ama anlayamadı. Durup anlamaya çalışmasına da imkân yoktu. Kapo ona 
bakıyordu. Berger, böyle ufak bir müfrezenin bir Kapo tarafından 
yönetilmesi garip, diye düşündü. 

Fırın bodrumunun bir tarafında büyük ve yokuşlu bir kapak vardı. Avluda 
üst üste yığılan cesetler, bu kapaktan aşağıya, bodruma itilirdi. Daha önce 
soyulmamışsa, elbiseleri bodrumda çıkarılır, sıra numarası verilir ve 


üzerlerinde altın bulunup bulunmadığı araştırılırdı. Berger, ölüm kâğıtlarını 
doldurur ve cesetlerin altın dişlerini çekerdi. Eskiden bu işleri yapan 
Zwikau'lı dişçi, kan zehirlenmesinden ölmüştü. 


Bodrumdaki işlere nezaret eden Kapo'nun adı, Dreyer'di. 


Berger'den birkaç dakika sonra o da geldi ve canı sıkkın bir tavırla: 
«Başla! » dedikten sonra, küçük masanın başına geçti ve listelere baktı. 


Berger'den gayrı fırının dört adamı da oradaydı. Bodrum kapağının 
yanında durmuştular. Yukarıdan itilen ilk ceset, kocaman ve kanatlı bir 
böcek gibi kayarak önlerine düştü. Dört adam, cesedi yakalayıp bodrumun 
çimento zemininin tam ortasına sürüklediler. Ceset iyiden iyiye katılaşmıştı. 
Hemen soydular. Numaralı ve işaretli ceketi ilk olarak sıyırdılar. Bu sırada 
tutuklulardan bir tanesi sağ kolu, ceket vücuttan kurtuluncaya kadar 
tutmuştu. Bu iş olunca, bırakıverdi ve kol, bir ağaç dalı gibi eski yerini 
buldu. Pantolonlar daha kolay çıkarılıyordu. 

Kapo, cesedin numarasını yazarken: « Yüzük var mı? » diye sordu. 

«Hayır, yüzüğü yok. » 

«Dişlerde bir şey yok mu? » 

Kapo, cesedin yarı açık duran ağzına doğru bir cep feneri tutmuştu. 

Berger, ağzı gözden geçirdi: 

«Sağ tarafta altın kaplama var. » 

«Âlâ. Çek! » 

Berger, elinde kerpeten olduğu halde, başın yanında diz çöktü. Bir başka 
tutuklu da başı tutmaktaydı. Öteki tutuklular, ikinci cesedi soyup, 
numarasını bildirmişler ve elbiseleri, birinci cesedin elbiselerinin üstüne 
atmışlardı. Şimdi öteki cesetler, kuru soba odunu gibi takırtıyla, bodrumun 
kapağından aşağıya kayıyorlardı. Üst üste düşüp birbirlerine 
kenetleniyordular. Ayak tarafından düşen bir ceset dimdik durmuştu. 
Bodrumun kapak ağzına yaslanmış gibi duran cesedin gözleri fal taşı gibi 
açık ve ağzı hafif çarpıktı. Elleri yumruk biçimini almıştı. Göğsü açık 
gömleğinden, zincirin ucuna bağlı bir madalya sallanıyordu. Ceset bir süre 
böyle kaldı. Daha sonra atılan cesetler de, onun üstünden geçerek paldır 
küldür yere düşüyordu. Saçları pek fazla uzun olmayan bir kadın cesedi 
bu yeni düşenler arasındaydı. Kampa yeni gelenlerden olmalıydı! 


Kapaktan düşerken önce baş kısmı görünmüştü. Yüzünü saçlar örtmüştü. 
Bir süre böyle garip bir biçimde ayakta duran ceset, sonunda, bu kadar çok 
ölünün ağırlığına omuzları daha fazla dayanamamış gibi, ağır ağır yana 
doğru kaydı ve yere kapaklandı. Kadın da onun üstüne yıkıldı. Bu 
manzarayı gören Dreyer, sırıttı ve üst dudağını yaladı. 


, Bu arada Berger de dişi çekmişti. Diş iki kutudan birine konulmuştu. 
Ikinci kutu yüzüklere mahsustu. Dreyer de bunu kayda geçti. 

Tutuklulardan biri, ani olarak: «Dikkat! » diye bağırdı. Beş tutuklu da bir 
anda dimdik vaziyet aldılar. SS başçavuşu Schulte içeriye girmişti. 

«İşinize devam edin! » 

Schulte, üstünde listeler duran masanın yanındaki bir sandalyeye, ata 
biner gibi oturdu. Ceset yığınına baktı: 

«Yukarıda sekiz kişi var. Burada fazla iş birikmiş. Dördünü aşağıya 
çağırın da yardım etsinler! » 

Tutuklulardan birine işaret etti: 

«Sen git, çağır... » 


Berger, cesetlerden birinin parmağındaki nişan yüzüğünü çekip almıştı. 
Parmaklar ipince kaldığından bu iş kolay oluyordu. Yüzük ikinci kutuya 
konuldu ve Dreyer de kaydını yaptı. Aynı cesette altın diş bulunmamıştı. 
Schulte esnedi. 


Cesetlerin tasnif edilip ölüm sebeplerinin tespiti ve dosyalarına kaydı, 
usul gereğiydi, ama hiç kimsenin buna kulak astığı yoktu. Kamp hekimi pek 
az uğrar, gelse de cesetlere hiç bakmaz ve hemen hepsi için de aynı ölüm 
sebepleri yazılırdı. Çocuğun ölüm sebebi kalp yetersizliğiydi. Westhof bile 
bu hastalıktan ölmüştü. 


Kayda geçmiş olan çıplak vücutlar, üst üste sıralanmıştı. Yukarıdaki 
fırına ceset lâzım oldukça buradan alınırdı. 


Az önce yukarıya gönderilmiş olan tutuklu, yanında dört kişiyle 
dönmüştü. Bunlar, 509 numaranın gördüğü kafiledendiler. Mosse ve Brede 
de aralarmdaydı. 


Schulte, emir verdi: 
«Marş, oraya! Elbiselerin çıkarılmasına ve eşyaların yazıl- 


masına yardım edeceksiniz. Kamp elbiselerini bir tarafa, sivil eşyaları öte 
tarafa koyacaksınız. Ayakkabıları da ayrı yere. Haydi, hemen iş başına! » 


Schulte, yirmi üç yaşlarında kumral bir gençti. Gri renkte gözleri, 
aydınlık ve düzgün bir yüzü vardı. Nazi'ler iktidara geçmeden önce Hitler 
Gençlik Teşkilâtına girmiş ve orada yetişmişti. İnsanlar arasında egemen 
insan ve uydu insan diye farklar bulunduğunu o teşkilâtta öğrenmiş ve iyice 
inanmıştı. Irk nazariyesini ve parti doktrinlerini iyi bilir ve bunlara 
İncil gözüyle bakardı. İyi bir evlâttı ama, şayet babası parti aleyhine 
geçecek olsa onu da ele verirdi. Onun gözünde partisi her şeydi, partiden 
gayrı hiç bir şey tanımazdı. Kamptakiler partinin ve devletin düşmanlarıydı. 
Bu sebeple de acınmak ve insanlık gibi duygulara lâyık değildiler. Bunlar 
onun gözünde hayvanlardan bile değersizdi. Bu gibileri öldürmek, 
zararlı böcekleri telef etmekten farksızdı. Schulte'nin vicdanı bu hususta 
çok rahattı. Çok rahat uyurdu ve bütün üzüntüsü, cepheye gönderilmemiş 
olmasıydı. Dostluğuna güvenilir bir gençti, musiki ve şiirden hoşlanırdı. 
Tutukluları söyletmek için işkenceyi zorunlu sayardı. Zira onun nazarında 
bütün parti düşmanları yalan söylerdi. Şimdiye kadar emir gereği altı kişi 
öldürmüş ve bu yaptıklarını bir daha hatırlamamıştı, bile. Bir 
eyalet (omahkemesi üyesinin kızına tutkundu. Ona zarif ve 
romantik mektuplar yazardı. Boş zamanlarında şarkı söylemekten 
hoşlanırdı. Tatlı bir tenor sesi vardı. 


Çıplak cesetler, asansörün yanına sıralanmışlardı. Mosse ve Brede bir 
yandan taşıyordular. Mosse'nin yüzündeki heyecan geçmişti. Berger'e 
doğru gülümsüyordu. Dışarıdaki korkusu boşunaymış! Darağacında 
sallandırılacağım sanmıştı; oysa şimdi, daha evvel de söyledikleri gibi, 
çalışıyordu. İşler yoluna girmişti, kurtulmuştu. İyi niyetini göstermek için 
hızlı hızlı çalışıyordu. 

Birden kapı açıldı ve içeriye Weber girdi. 

«Dikkat! » 

Bütün tutuklular hazır ol vaziyetini almıştı. 

Weber, pırıl pırıl ve şık çizmelerini gacırdatarak masaya 


yaklaştı. Çizmenin iyisine de bayılırdı; hayatta hemen hemen tek ihtirası 
buydu. Fırında yanan cesetlerin çıkardığı kokuyu duymamak için bir cigara 
yakmıştı. Schulte'ye: «Tamam mı? » diye sordu. 


«Evet, komutanım! Şimdi bitti. Hepsinin kaydı ve tesellümü tamam. » 


Weber, altın yüzüklerin ve altın dişlerin doldurduğu kutuya baktı. Az 
önce bir süre dimdik durmuş olan cesedin boynundan sallanan madalyaya 
gözü ilişmişti: 

«Bu da ne? » 

Schulte, işgüzarlıkla açıkladı: 

«Bir Aziz Christophoros madalyası, komutanım. Mutluluk getirirmiş!.. » 


Weber, sırıttı. Schulte, bilmeyerek bir nükte yapmış olduğunun farkında 
değildi. 

Weber: «Âlâ! » dedi ve madalyayı yerine bıraktı «Yukarıdan gelen dörtler 
nerede? » 


Dört tutuklu birkaç adım ileriye çıktılar. Bu sırada kapı açıldı ve SS 
başçavuşu Günther Steinbrenner, dışarıda kalmış iki tutukluyla içeriye girdi. 


Weber: «Dört arkadaşınızın yanına gidin! » diye emretti. «Ötekiler de 
dışarıya, yukarı çıksın! » 


Cesetlerin yakıldığı fırında çalışan ekipte hizmet edenler, çabucak gözden 
kayboldular. Berger de onların arkasından gitti. 


Weber, geri kalan altıları gözden geçirerek: «Orada değil, şurada durun! » 
dedi «Şu çengellerin altında. » 


Bodrum kapağının tam karşısına gelen duvara dört iri çengel takılmıştı. 
Çengeller şu anda tam da altlarında duran dört tutukludan yarım metre 
kadar yukarıdaydı. Bunların sağ tarafındaki köşenin önünde üç ayaklı ve 
arkalıksız bir sandalye vardı. Sandalyenin yanındaki bir sandıkta da, bir 
yanı çengellere bağlı ve uçları ilmikli ipler duruyordu. 


Weber, sol çizmesiyle sandalyeye bir tekme atıp en yakın tutuklunun 
önüne yuvarlayarak: «Çık, şunun üstüne! » diye bağırdı. Adamcağız 
korkudan titreye titreye sandalyeye çıktı. 


Weber, iplerin bulunduğu sandığa bakarak, Steinbrenner'e: «Haydi 
bakalım, Günther, göster kendini» dedi. 


Berger, iki sedyeye ceset dolduruyormuş gibi bir tavır takınmıştı. Oysa 
bu işi ona hiç yaptırmazlardı. Bu işe göre vücudu çok zayıftı. Fakat 
tutuklulardan bir kısmı yukarıya gönderilince, geriye kalanlar her işi 
yapacak diye emir verilmişti. 


Sedyedeki cesetlerin biri, saçları yüzüne doğru dökülmüş bir kadındı. 
Öteki de, kirli bir balmumu heykeli andıran bir erkek cesedi. Berger, 
kadının omuzlarını kaldırıp, saçları altına doğru sıkıştırdı. Fırına atılırken 
saçların alev alıp kendi ellerini ve ötekilerin ellerini yakmasını önlemek 
istemişti. Cesedin saçlarının kesilmemiş olması tuhafına gitmişti. Önceleri 
bu iş muntazaman yapılır ve saçlar biriktirilirdi. Şimdi belki de 
saç toplamanın bir yararı yoktu, zira kampta kalan kadınların sayısı pek 
azalmıştı. 


Berger, yanındakilere: «Tamam! » diye seslendi. 


Fırının kapaklarını açtılar. Kızıl alevler dışarıya hücum etmişti. Düz ve 
demir sedyeleri bir davranışta ateşe doğru tuttular. İçlerinden biri: «Fırın 
kapaklarını kapayın! » diye bağırdı «Çabuk kapayın! » 

İki tutuklu, ağır kapakları ittiler, ama kapaklardan biri yine geriye geldi. 
Berger, kadın cesedinin, canlanıyormuş gibi bir an nasıl da doğrulduğunu 
dehşetle gördü. Alev alev yanan saçlar, vahşi ve sarımtırak bir aziz halesi 
gibi, başı bir an için sarmıştı. Sonra kapak, ikinci defa olarak ve sımsıkı 
kapandı 

Şimdiye kadar cesetlerin elbiselerini çıkarmaktan gayri bir iş yapmamış 
olan bir tutuklu, fena halde ürkmüştü: «Bu da nesi? » diye sordu. «Yoksa 
hâlâ yaşıyor muydu? » 

Berger kısık sesle «Hayır» dedi «Sıcağın tesirinden. » Fırının sıcak 
rüzgarı boynunu adeta yalamıştı. Hatta gözleri bile yanmış gibiydi: «Her 
zaman böyledir, adeta hareket ederler! » dedi. 

O sırada yanlarından geçen güçlü kuvvetli bir adam: «Hatta bazı bazı 
vals bile yaparlar! » dedi. «Peki ama siz bodrum hayaletlerinin burada ne işi 
var? » 

« Yukarıya gönderildik. » 

Adam güldü: 

«Ne diye? Sonra fırına atılmak için mi? » 

Berger: «Aşağıya yenileri geldi de» dedi. 

Adam, gülmesini yarıda bıraktı: 

«Ne? Yeniler mi? Ne gibi yeniler? » 


«Bilmiyorum. Altı yeni tutuklu. » 


Adam, Berger! ısrarla süzdü. Kapkara suratındaki gözler bembeyaz 
parıldıyordu. 


«Buna imkân yok. Buraya geleli ancak iki ay oldu. Bu kadar erken bizi 
değiştiremezler. Buna hakları yok! Söylediklerin doğru mu? » 


«Evet. Kendi ağızlarından dinledim. » 
«Şunu bir öğrensek! Doğrusunu bir öğrenemez misin? » 


«Çalışacağım. Sende biraz ekmek var mı? Yâ da yiyecek bir şeyler? Ben 
de öğreneceklerimi sana söylerim. » 


Adam, cebinden bir ekmek parçası çıkardı ve ikiye bölüp küçük kısmını 
Berger'e uzattı: 


«Al. Ama, haydi çabuk öğren. Bunu öğrenmemiz lâzım. » 


Berger: «Peki» dedi ve bir adım geriledi. Arkadan doğru birisi omzuna 
vurmuştu. Dönüp baktı. Mosse, Brede ve öteki dört tutukluyu cesetlerin 
yakıldığı fırına götürmüş olan yeşil işaretli Kapo idi: 


«Kerpetenci misin? » 
«Evet. » 
«Aşağıdakilerden bir diş daha çekeceksin! Aşağıya gel! » 


Kapo'nun yüzü kireç gibi olmuştu ve ter içinde kalmıştı. Duvara 
yaslanarak güçlükle ayakta durabiliyordu. Berger, az önce kendisine ekmek 
vermiş olan adama baktı ve göz kırptı. Adam peşisıra geldi. 


Berger: «Anlaşıldı» dedi «Siz vazifenizde kalıyorsunuz. Ötekiler öldü. 
Ben de aşağıya iniyorum. » 


«Bundan emin misin? » 

«Evet. Yoksa ben aşağıya çağrılmazdım. » 

Adam rahat bir soluk aldı: 

«Çok şükür yarabbim. » 

Ve sonra ilâve etti: 

«Ekmeğimi geri ver! » 

Berger, elini cebine soktu ve ekmek parçasını sımsıkı tuttu: 
«Hayır, vermem. » 


«Hay sersem hay! Onu alıp yerine daha büyük parçayı verecektim. Zira 
bu işe fedaya değer. » 


Ekmek parçalarını değiştiler ve Berger bodruma indi. Steinbrenner ve 
Weber, gitmiştiler. Yalnız Schulte ve Dreyer henüz oradaydı. Duvardaki 
dört çengelde de birer insan sallanıyordu. Bir tanesi Mosse idi. Gözlüğü 
hâlâ gözündeydi. Brede ve altıların sonuncusu, yere uzatılmıştı. 


Schulte, lâkayt lâkayt: «Şu oradakini indir! » dedi. «Dişlerinden bir 
tanesi altın kaplama. » 


Berger, adamı kaldırmayı denedi, fakat beceremedi. Ancak Dreyer'in 
yardımıyle bunu başarabildi. Adam, içi talaş doldurulmuş bir bebek gibi 
boylu boyuna yere yuvarlandı. 


Schulte: «Bu muydu? » diye sordu. 

«Evet. » 

Cesedin azı dişlerinden biri altın kaplamaydı. Berger dişi çekip kutuya 
koydu. Dreyer de kaydını yaptı. 

Schulte: «Bak bakalım» dedi, «Ötekilerin de var mı? » 

Berger, yerde boylu boyuna yatan diğer iki cesedi muayeneden geçirdi. 
Bu arada Kapo da cep feneri tutup ağızların içerisini aydınlatıyordu. 

Berger, kısa bir muayeneden sonra: «Bunlarda yok» dedi. «Biraz alçı ve 
biraz da gümüş kaplamadan başka bir şey yok. » 

«İşimize yaramaz. Peki, şu sallananlara da bir bak! » 

Berger, Mosse'nin cesedini aşağıya indirmek için boşuna çabalayıp 
durdu. 

Schulte, sabırsızlandı: 

«Bırak öyle kalsınlar. Asılıyken ağızlarının içi daha iyi görünür. » 


Berger, cesedin iyice şişmiş dilini ağzın içinde kenara itti. Gözlük 
camının arkasındaki fal taşı gibi açık göz, şu anda tam karşısındaydı. 
Kuvvetli gözlük camının altından daha da büyük ve korkunç duruyordu. 
Öteki boş göz çukurunun göz kapağı yarı açıktı. Islak ıslak bir şeyler sızıyor 
ve yanağını ıslatıyordu. Kapo, Bergerin yanında, Schultee de tam 
arkasındaydı. Berger, Schulte'nin soluklarını ensesinde hissetti. Nefesi 
nane şekeri kokuyordu: 


«Yok» dedi «Sırada kim varsa, gelsin! » 


İkinci ceset hem zayıftı, hem de kontrolü kolaydı. Ön dişleri yoktu. 
Dayakla dökülmüştüler. Alt sağ çenedeki gümüş kaplamaların fazla bir 


değeri yoktu. Berger, Schulte'nin soluğunu yine ensesinde hissediyordu. Bu 
soluklar, altın dişleri bulmak görevine kendisini bütün varlığıyle vermiş 
gayretli bir Nazinin soluklarıydı. Berger, bu soluklara daha fazla 
katlanamayacağını sandı birden. 


Schulte, hayal kırıklığına uğramıştı: «Pekâlâ! » dedi «İş yok. » Ve 
listelerden biriyle altın kutusunu alıp altı cesedi işaret etti: 


«Bunları buradan kaldırıp yeri iyice temizleyin! » 


Schulte, genç ve dimdik adımlarla, oradan uzaklaştı. Berger, Brede'yi 
soymaya başladı. İşi kolaydı. Yalnız başına becerebiliyordu. Bu cesetler 
henüz soğumamıştı. Brede, deriden sivil ceketinin altına sivil bir pantolon 
giymişti. Sırtında file bir fanila vardı. 


Dreyer bir sigara tellendirmişti. Schulte'nin yine gelmeyeceğini 
biliyordu. 


Berger: «Gözlüğünü unutmuş! » dedi. 
«Ne dedin? » 


Berger, Mosse'yi gösterdi. Dreyer yaklaştı. Berger de cesedin gözlüğünü 
aldı. Mosse'yi gözlüğüyle sallandırmak Steinbrenner'in hoşuna gitmişti. 


Kapo: «Gözlük camlarından bir tanesi sağlam ama... » dedi. «Tek bir cam 
ne işe yarar? » Olsa olsa çocuklar pertavsız diye kullanırlar. » 


«Çerçeve kısmı hiç de fena değil. » 


Dreyer, cesedin üzerine doğru eğildi ve küçümser bir eda ile; «Adi 
nikelden» dedi. 


Berger: «Hayır» diye itiraz etti «Platin. » 
«Ne dedin? » 

«Platin. » 

Kapo, gözlüğü eline aldı: 

«Platin mi dedin? Emin misin? » 


«Elbette. Çerçeve biraz kirlenmiş. Biraz sabunla temizleyince platin 
olduğunu siz de kabul edersiniz. » 


Dreyer, Mosse'nin gözlüğünü eliyle şöyle bir tarttı: 
«O halde değeri fazla. » 
«Evet. » 


«Kayda geçelim. » 


Berger: «Listeleri götürdüler» dedi ve Kapo'ya bir baktı. «Başçavuş 
Schulte beraberinde götürdü. » 


«Zarar yok. Ben götürürüm. » 


Berger: «Evet» dedi ve Dreyer'in yüzüne bakmaya devam etti «Başçavuş 
Schulte gözlüğe bakmadı. Ya da fazla bir değer vermedi. Hatta belki 
gerçekten değersizdir. Yanılmış olabilirim. Belki sahiden de nikeldir. » 


Dreyer, onun yüzüne bir baktı. 


Berger: «Şuradaki kıymetsiz öteberinin arasına atılmış da olabilir» dedi 
«Kırık bir nikel çerçeve gibi... » 


Dreyer, çerçeveyi masanın üstüne bıraktı: 

«Sen önce şunun işini bitir! » 

«Bu işi yalnız yapamayacağım. Cesetler çok ağır. » 
«O halde yukarıdan üç kişi çağır! » 


Berger yukarıya çıktı ve az sonra üç tutukluyla döndü. Yeni gelenler, 
Mosse'yi ipten indirdiler. Boyun kısmının etrafındaki ilmik gevşetilince 
ciğerlerde birikmiş olan hava, gürültüyle boşandı. Duvardaki çengeller, 
asılanların ayaklarının ancak yerden kesilmesine yetecek yükseklikteydi. 
Böyle ölüm ise daha fazla sürüyordu. Normal olarak darağaçlarında 
boyun derhal öne düşerdi. Bin yıl sürecek Nazi devleti bu usulü 
değiştirmişti. Darağacıyle idam usulü, yavaş yavaş boğmak şekline 
çevrilmişti. Sadece öldürmek değil, acı vererek öldürmek isteniliyordu. 
Yeni hükümetin ilk kültür icraatından biri de, giyotin yerine el baltasını 
getirmiş olmasıydı. 


Mosse'nin çıplak cesedi yere boylu boyunca uzatılmıştı. Parmak 
tırnakları kırıktı. Can havliyle duvarı tırnaklarken, tırnak aralarına kireç 
parçaları dolmuştu. Duvar baştan aşağıya tırnak yerleriyle doluydu. 
Asılanlardan yüzlercesi, duvarı tırnaklarıyle delik deşik etmişti. 


Berger, Mosse'nin giysilerini elbise yığınlarının arasına koydu. Dreyer'in 
masasına doğru bir baktı. Gözlük görünürlerde yoktu. Ölenlerin ceplerinden 
çıkan kâğıt, okunmuş mektup ve değersiz bir sürü öteberi yığını arasında da 
göze çarpmıyordu. 

Dreyer, masanın etrafında bir şeyler yapıyordu. Başını kaldırıp bakmadı 
bile. 


Ruth Holland: «Bu ne? » diye sordu. 
Bucher kulak kabarttı: 

«Öten bir kuş. Ardıç kuşu. » 

«Ardıç kuşu mu? » 


«Evet. Mevsim bu kadar erkenken başka kuş ötmez. Ardıç kuşu olmalı! 
Eskiden duymuştum, şimdi hatırlıyorum. » 


Kadınlar kısmiyle küçük kampı birbirinden ayıran dikenli telin iki 
tarafına oturmuşlardı. Kimsenin gözüne çarpmıyorlardı. Küçük kamp şimdi 
öylesine doluydu ki, her tarafa insanlar serpilmişler, yerlere oturmuşlardı. 
Vakitleri dolmuş nöbetçiler gittiği için kuleler de boştu. Yeni nöbetçilerin 
gelmesini beklememiştiler. Bu gibi haller şimdi küçük kampta sık sık 
oluyordu. Gerçi buna izin yoktu ama, şimdi disiplin eskisi kadar sıkı 
değildi. 

Güneş iyice alçalmıştı. Işıklarının parıltısı şehrin pencerelerine vurmuştu. 
Bombardımandan kurtulmuş bir caddenin bütün evleri, yangın varmış gibi, 
aydınlık içindeydi. Nehre, tedirgin gökyüzünün aksi vurmuştu. 


«Kuş nerede ötüyor? » 
«Şurada. Ağaçların bulunduğu yerde. » 


Ruth Holland, şurada diye gösterilen yere, dikenli tellerin arasından uzun 
uzun baktı. Bir çayır, ekilmiş tarlalar, birkaç ağaç, saman damlı bir köy evi 
ve daha ötelerdeki bir tepenin üstünde, bahçe içinde beyaz boyalı bir alçak 
ev. 


Bucher, kadına baktı. Güneş, bu avurdu avurduna çökmüş yüzü biraz 
sevimlileştirmişti. Cebinden çıkardığı bir parça ekmeği uzatarak: «Al şunu, 
Ruth» dedi «Berger bunu senin için verdi. Bugün ele geçirmiş ve bizler için 
saklamış. » 


Ve bunları söylerken, ekmek parçasını da dikenli telin arasından ustalıkla 
öte tarafa attı, Ekmek parçası, kadının tam yanın düşmüştü. 


Ruth Holland bir müddet sustuktan sonra büyük bir çabayla: «Bu senin 
hakkın! » diyebildi. 


«Hayır, ben kendi hakkımı yedim. » 
Kadın yutkundu: 


«Doğru söylemiyorsun... » 


Bucher: «Doğru söylüyorum» dedi ve kadının parmaklarının ekmek 
parçasını kavradığını gördü: 


«Ağır ağır ye! Böyle yersen daha çok dayanır. » 

Kadın, başıyle doğrularken ekmeği ağır ağır çiğnemeye de başlamıştı: 

«Ağır ağır yemek mecburiyetindeyim. Bir dişim daha gitti. Durup 
dururken düşüveriyorlar. Acı filan da duymuyorum. Bu biçimde altı dişim 
gitti. » 

«Acı duymuyorsan zarar yok. Bizim kampta birisinin bütün diş etleri 
iltihap içinde kalmıştı. Adamcağız ölünceye kadar inim inim inledi. » 

« Yakında tek dişim bile kalmayacak. » 

«Takma dişle giderilir. Lebenthal'in de dişleri takma. » 

«Ben takma diş istemiyorum. » 

«Neden? Pek çok kimsede var. Bence hiç zararı yok, Ruth. » 

«Hem bana takma diş vermezler ki! » 


«Burada vermezler elbette. Fakat sonra yaptırmak kabil. Hem şimdi öyle 
mükemmel takma dişler yapıyorlar ki, bu Lebenthal'inki on para etmez. 
Onunki eski sistem. Yirmi yıldan beri taşıyor. Dediğine bakılırsa, şimdi 
katiyen hissedilmeyen yeni usul takma dişler varmış! Çok mükemmel 
oturuyor ve sahici dişlerden daha da güzel görünüyorlarmış! » 


Ruth, ekmek parçasını yemişti. Kederli bakışlarını Bucher'e çevirdi: 
«Josef... Günün birinde buradan çıkacağımıza sahiden inanıyor musun? » 


«Elbette! Yüzde yüz inanıyorum. 509 da inanıyor. Şimdi hepimiz buna 
inanıyoruz» 


« Ya sonrası? » 


Bucher: «Sonra... » derken bir durakladı. Henüz daha sonrasını 
düşünmemişti. Fazla bir şey tasarlamadan «Sonrası serbest olacağız» dedi. 


«Yine gizlenmek zorunda kalacağız. Bizleri yine kovalayacaklar. Önce 
kovaladıkları gibi kovalayacaklar. » 


«Bizi bundan böyle kovalamayacaklar. » 
Kadın, ona uzun uzun baktı: 
«Sen buna ihtimal veriyor musun? » 


«Evet. » 


Kadın, böyle şey olmaz, der gibilerden, başını iki yana salladı: 


«Bizleri belki bir süre için rahat bırakacaklar! Fakat sonra yine 
kovalayacaklar. Bundan başka şey bilmezler ki!.. » 


Uzaklardaki kuş yeniden ötmeye başlamıştı. Sesi, dayanılmayacak kadar 
hoş ve berraktı. 


Bucher: «Bizleri bir daha kovalamayacaklar» diye cevap verdi. «Hep 
birlikte olacağız. Bu kamptan çıkıp gideceğiz. Hiç kimseler bize ateş 
açmayacak. Hiç kimse bizi bir daha buralara getirmeyecek. Tarlalardan 
geçeceğiz. Şu karşıdaki beyaz ev gibi bir eve gideceğiz ve herkes gibi 
sandalyelere oturacağız. » 

«Sandalyelere mi dedin? » 


«Evet. Sahici sandalyelere. Bir de masamız olacak. Masanın üstünde 
porselen tabaklar ve odada ateş de bulunacak» 


«Ya bizi kovacak kimseler?. » 


«Bizi oradan dışarıya kimse kovmayacak. Hem orada tertemiz keten 
örtülü ve yorganlı bir yatak da olacak. Sonra ekmek, süt ve et de 
bulunacak!. » 


Bucher, kadının yüzünün titremeye başladığını görmüştü. Ne 
söyleyeceğini şaşırmış gibi: «Inan bana, Ruth! » dedi. 

Kadın ağlıyordu ama, gözlerinde yaş yoktu. Sadece gözleri ağlıyordu. 
Donuklaşmış bakışlarında belli belirsiz bir dalgalanma olmuştu: 


«Josef, bu söylediklerine inanmak öyle güç, öyle güç ki!.. » 


Bucher: «İnan bana! » diye tekrarladı «Lewinsky, yeni yeni haberler 
getirdi. Amerikalılar ve İngilizler Rhein'i çoktan geçmişler. Geliyorlar. Bizi 
kurtaracaklar. Hem de çok yakında... » 


Akşam ışıklarının rengi değişiverdi. Güneş dağın kenarına varmıştı. Şehir 
mavi bir ışığa büründü. Pencerelerin ışıltısı kayboldu. Nehir sakinleşti. Her 
şey sessizleşti. Kuş bile susmuştu. Şimdi sadece gökyüzü kızıllaşmaya 
başlıyordu. İstiridyeden yapılmış gemileri andıran bulutlar, yelkenlerini ışık 
rüzgarıyla şişirmiş, alev kaplı akşam ülkesine doğru yol alıyordular. Karşı 
yamaçtaki evin üstüne günün son ışıltısı düşerken, civar, karanlıklara 
gömülüyordu. Bu sayede büsbütün ışıldayan küçük ev şimdi her 
zamankinden daha yakın ve o kadar da uzak görünüyordu. 


Bucher ve Ruth, şimdi iyice yakınlarına gelmiş kuşu görebiliyordular. 
Kanatlı küçük bir lastik topu hatırlatıyordu. Sonsuz gök kubbenin altında 
önce yukarılara uçtu ve birdenbire yine aşağıya süzüldü. Onu şimdi iyice 
görüyorlar ve bir şeyler yapmak istiyorlardı ama, yine de hiç bir hareket 
yapmadılar. Yere yaklaşmasına pek az kala, onu bütün özellikleriyle, sarı 
gagalı küçücük başı, yana doğru gerili kanatları ve ahenkli sesler çıkaran 
yuvarlacık göğsüyle, bir an için gördüler. Sonra, elektrikle dolu dikenli tel 
hafif bir çıtırdadı ve bir kıvılcım çıkardı. Kuşçağız, en alttaki telden sarkan 
küçücük ayağı ve bir an için yere dokunup âdeta ölüme doğru çırpınmış 
kanatlarıyle, batmakta olan güneşin önünde soluk ve minicik bir ölüm 
sembolünden başka bir şey değildi, şu anda. 


«Bu kuşçağız şu karşıda öten ardıç kuşuydu, Josef... » 


Bucher, Ruth Holland'ın bakışlarındaki dehşeti görmüştü. Çabucak: 
«Hayır, Ruth» dedi «Başka bir kuştu. Hem ardıç kuşu da değildi. Hem öyle 
de olsa, karşıda öten kuş olmadığı muhakkak. Katiyen o değildi, bizim kuş 
değildi, Ruth.,. » 


Handke: «Ne o, seni unuttum mu sanıyordun? » diye sordu. 
«Hayır. » 


«Dün akşam geç olmuştu. Fakat acelemiz de yok. Seni ele verecek kadar 
vaktim var. Meselâ yarın bütün bir gün bunu yapabilirim. » 


509 numaranın önünde duruyordu: 


«Seni milyoner bozuntusu seni! Seni İsviçreli milyoner seni! Paralarını 
teker teker burnundan getirmesini bileceğiz! » 


509: «Paramı elde etmek için buna hiç de lüzum yok» dedi «Kolayı var. 
Bir kâğıt imzalarım ve paralar benim olmaktan çıkar. » Handke'ye dikkatle 
baktı: «İki bin beş yüz frank. Az para değil. » 


Handke: «Beş bin frank» diye mukabele etti. «Gestapo için. Gestapo'nun 
parayı bölüşeceğine ihtimal verir misin? » 

509: «Hayır! Beş bin frank Gestapo için» diye onu doğruladı. 

Handke güldü: 


«Peki, ya falaka sediri için, ya istavroz ve işkence hücresi için ve hele 
Breuer'in sana uyguladığı yeni metotlar için ve sonunda darağacı için de 
birer pay yok mu? » 


«Şimdiden bir şey söylenemez! » 


Handke gülüyordu: 

«Peki, başka bir arzun yok mu? Belki de bir takdirname filan istersin! » 
509'un bakışları, Handke'nin üzerinden hâlâ ayrılmamıştı: 

«İstemem. » 


Artık ondan korkmadığına kendisi de hayret ediyordu. Oysa Handke'nin 
elindeydi henüz. Fakat şu anda her şeyden daha kuvvetli bir başka şey, bir 
kin hissediyordu. Küçük kamptakilerin hüzün veren o bilinçsiz kin veya 
açlıkla pençeleşen bir yaratığın herhangi bir başkasına karşı şu veya bu 
üstünlük ve yoksulluktan dolayı hissettiği kin değildi, bu. Hayır, 509*un 
şu anda duyduğu kin, çok vazıh ve bilinçli bir kindi ve bunu öyle kuvvetle 
hissediyordu ki, Handke'nin fark etmesinden korkarak bakışlarını önüne 
eğdi. 

« Ya? Herhangi bir isteğin filan yok mu, açıkgöz maymun? » 

509, Handke'nin soluğunun korkusunu duyar gibi oldu. Bu his de 
yeniydi. Küçük kampın o berbat kokusu eskiden her türlü kişi kokusunu 
bastırırdı. 509, Handke'nin kokusunu duymasına imkân olmadığını, zira 
kendi kokusunun civardaki berbat kokudan da baskın olduğunu biliyordu. 
Fakat Handke'den şu anda öylesine nefret ediyordu ki, onun kokusunu bile 
duyabiliyordu. 


« Yoksa korkudan dilin mi tutuldu? » 


Handke, 509”un bacağına bir tekme attı. Fakat beriki kıpırdamadı. Sakin 
bir sesle: «İşkence göreceğimi sanmıyorum» derken, Handke'yi yine süzdü: 
«Böyle davranmak amaca hiç de uygun düşmez. SSlerin elinde ölmem 
kabil. Çok mecalsizim. Artık hiç bir şeye katlanmama imkân yok. Bu da şu 
anda benim için bir kazanç. Gestapo parayı ele geçirinceye kadar her şeye 
rağmen beklemeyi tercih edecektir. O zamana kadar bana ihtiyacı olacak. 
Zira şu anda dışarıda parası olan benden gayrı kimse yok. İsviçre'de ise 
Gestapo'nun borusu ötmez. Para Gestapo'nun eline varıncaya kadar ben 
güvendeyim. Bu da epeyce bir zaman ister. Bu sürede pek çok şeyler 
olabilir. » 


Handke düşünceye dalmıştı. 509, loşlukta kalmış olan şu dümdüz yüzün 
derin hesaplara daldığını âdeta okuyordu. Gözlerinden projektörler 
fışkırıyor da bu yüzü aydınlatıyor gibiydi. Yüzün bütününde hemen hiç bir 
değişiklik yoktu. Fakat bu bütünün her parçası daha da büyümüş gibiydi.. 


Bölük kıdemlisi, bir süre daha sustuktan sonra: «Demek böyle? » dedi. 
«Bütün bunları bir bir düşündün ha? » 


«Ben hiç bir şey düşünmedim. Durum böyle. » 


«Ya Weber'le ne âlemdesin? Seninle o da konuşmak istiyordu! Daha 
fazla beklemez. » 


509, sakin sakin: «Hiç de öyle değil» dedi «Bay Weber beklemek 
zorunda. Bu işle de Gestapo meşgul olur. İsviçre franklarını ele geçirmek 
onlar için daha önemlidir. » 


Handke'nin öne doğru fırlak ve soluk mavi gözleri, fıldır fıldır 
dönüyordu. Ağzı geviş getirir gibi oynamaktaydı. Sonunda; «Sen 
adamakıllı kurnazlaşmışsın» dedi. «Eskiden kenefe gitmesini bile 
beceremezdin. Pis kokulu keçiler, son zamanlarda hepinize bir keyif geldi. 
Fakat hele bir durun. Hepiniz de fırının bacasından aşağıyı boylayacaksınız 
daha... » Ve bir parmağını 509 numaranın göğsünde gezdirerek: «Yirmilik 
nerede? » diye sordu. « Ver bakayım. Fakat çabuk! » 


509, yirmi franklığı cebinden çıkardı. Parayı vermemek arzusunu bir an 
duydu ama, böyle bir hareketin intihar demek olduğunu da derhal düşündü. 


Parayı kapar gibi alan Handke: «Bunun karşılığı bir gün daha fazla 
kenefe gidebileceksin» dedi. «Evet, bunun karşılığı bir gün daha 
bağışlıyorum, solucan herif! Yarına kadar bir gün daha. » 


509: «Bir gün daha» dedi. 

Lewinsky, düşünüp taşındıktan sonra: «Böyle bir hareket yapacağını 
sanmıyorum» dedi. «Bu işte kendisinin ne çıkarı olur? » 

509, omuzlarını silkti: «Epeyce bir şey ele geçirirse ne yapacağı belli 
olmaz. Ya da öfkeli olduğu zamanlar... » 


Lewinsky: «Yoluna çıkmamaya çalışmalı» dedi ve bir süre düşündükten 
sonra, «Şu sırada ona karşı pek bir şey yapamayız. Durum tehlikeli. SS”ler, 
listelerdeki adları teker teker tarıyorlar. Eğer becerebilirsek revire saklarız. 
Yakında sizlere de birkaç kişiyi gizlice göndermeli. Bunda anlaştık değil 
mi? » 


«Göndereceklerinizin yiyeceğini de verirseniz, evet. » 


«Elbette. Yalnız bir mesele daha var. Bizim tarafta baskınlar ve ani 
kontrollar da olabilir. Bazı şeyleri dikkatli şekilde saklayabilir misiniz? » 


«Ne büyüklükte? » 


Lewinsky: «Şu büyüklükte» derken etrafına bakındı. Barakanın arka 
tarafında karanlıkta yere çömelmiştiler. Ayak-yoluna doğru sendeleye 
sendeleye ilerleyen dünyasından vaz geçmişlerden gayrı kimseler yoktu: 
«Meselâ bir tabanca büyüklüğünde... » 


509 numara, hızlı hızlı soludu: 
«Bir tabanca mı? » 
«Evet. » 


509, bir müddet sustuktan sonra ve ancak duyulur bir sesle acele acele: 
«Benim yatağımın altındaki döşemede bir delik var» dedi «Deliğin 
yanındaki döşeme tahtaları da yerinden oynamış. Oraya bir tabancadan 
daha fazla şey de saklamak kabil. Hem de çok kolay. Orasını kontrol 
kimsenin aklına gelmez. Çok emniyetli bir yerdir. » 


509, karşısındakini inandırmak isteyen birisi gibi konuştuğunun farkında 
değildi. Bir tehlikeyi göze almaya inandırılacak kendisi değilmiş gibi 
konuşuyordu. Heyecanlı heyecanlı sordu: 


«Tabanca yanında mı? » 

«Evet. » 

«Ver bana, onu! » 

Lewinsky, etrafını yine gözden geçirdi: 

« Yaptığın işin ne demek olduğunu biliyor musun? » 

«Evet, evet! » 

«Bunu güç ele geçirdik. Bunu ele geçirmek için pek çok tehlikeyi göze 
aldık. » 

«Evet, biliyorum. Dikkat edeceğim. Haydi ver şunu, bana! » 


Lewinsky, önlüğüne uzandı ve tabancayı alıp 509 numaranın eline 
bıraktı. 

509, silâhın avucuna dokunuşunu hissetmişti. Umduğundan fazla ağırdı. 
Biraz da hayretle: «Bu da ne böyle? » diye sordu. 

«İçinde biraz içyağı bulunan bir paçavra yığını. Yatağının altındaki delik 
kuru mudur? » 

509: «Evet» dedi ama, doğru söylemiyordu. Fakat yine de silâhı geri 
vermek niyetinde değildi: «Pakette tabancayla beraber mühimmat da var 
mı? » diye sordu. 


«Evet, ama pek fazla değil. Birkaç kurşun hepsi. Tabanca da dolu. » 


509, tabancayı iş gömleğinin altına koyup üstten düğmeledi. Tabancanın 
temasını tam yüreğinin üstünde duymuş ve teninde hızlı bir ürperti 
hissetmişti. 


Lewinsky: «Ben şimdi gidiyorum» dedi «Tabancaya iyi dikkat et. Onu 
hemen sakla! » 


Silâhtan, önemli bir kimseden söz eder gibi söz ediyordu: 


«Bir daha gelişimde, bizden birisini de beraber getireceğim. Yanınızda 
sahiden yer var mı? » 


Lewinsky, insan biçimini andıran birtakım gölgelerle dolu yoklama 
yerine doğru bakıyordu. 


509: «Yerimiz var» cevabını verdi «Sizinkiler için her zaman yerimiz 
bulunur. » 


«Âlâ. Handke yine gelirse biraz daha para ver ona. Paran kaldı mı? » 
«Biraz bir şeyler var. Bir günlük daha. » 

«Bir şeyler toplamaya çalışacağım. Lebennthal'e veririm. Anlaştık mı? » 
«Evet. » 


Lewinsky, civardaki kulübenin loşluğunda gözden kayboldu. 509, bir 
süre daha orada kaldı. Sırtını barakanın duvarına iyice dayamıştı. Sağ eliyle 
tuttuğu tabancayı vücuduna bastırıyordu. Gömleğinin altından çıkarıp 
paçavralarından sıyırarak buz gibi demiri tutmak isteğine güç karşı 
koyuyordu. Bir türlü bırakamadan sımsıkı tutmaktaydı. Namlunun ve 
kabzanın biçimini hissediyor, paçavraların altından doğru zorlu ve 
esrarlı bir kuvvet çıkıyor sanıyordu. Uzun yıllardan beri ilk defa şu anda, 
kendini koruyabileceği bir şeyi vücuduna bastırmaktaydı. Önceki zavallı 
halinden birden kurtuluvermişti. Artık öyle büsbütün savunuşuz değildi. Bu 
düşüncesinin sadece hayal olduğunu ve bu silâhı kullanamayacağını, gerçi, 
biliyordu, ama sadece yanında bulunması da yetiyordu. Benliğinde bir 
parçacık değişiklik için bu kadarı da yeterli gelmişti. Bu daracık ölüm aleti 
onun gözünde bir hayat dinamosuydu. içinden doğru müthiş bir direnç 
taşmaktaydı. Handke'yi hatırladı. Ona karşı hissettiği kini düşündü. Handke 
parayı gerçi almıştı ama, 509 numaradan daha zayıf olduğunu da açığa 
vurmuştu. Rosem'i de düşündü. Onu ve kamptaki ilk zamanları uzun 
uzun düşündü, içindeki bütün anıları uzaklaştırmıştı. Kamptan önceki 


hayatını bile unutmuş gitmişti. Hatta adım bile duymak istemez olmuştu. O 
artık bir insan değildi ve olmak da istememişti. Her şeyi parça parça etmişti. 
509 numara olmuş, sayısıyla çağrılmış ve kendisini öyle çağırtmıştı. 


509, gecenin karanlığında sessizce oturmuş, derin derin soluk alıyor ve 
silâhı sımsıkı tutarken, son haftalarda ne çok değişiklikler olduğunu 
hissediyordu. Hatıralar birden bastırıvermişti. 509, kuvvetli bir ilâcı andıran 
bir şeyi aynı anda hem yediğini, hem de içtiğini sanıyordu. 

Nöbetçilerin değiştirildiğini oturduğu yerden duydu. Dikkatle ayağa 
kalktı. Şarap içmiş bir sarhoş gibi birkaç adım sendeleye sendeleye 
yürüdükten sonra, barakanın etrafını dolaştı. 


Kapının yanında yere çömelmiş birisi: «509» diye fısıldadı. Rosen'di. 


509, bir türlü sonu gelmeyecek olan ağır bir rüyadan uyanıyormuş gibi, 
korkuyla sıçradı. Karanlıkta yere çömelmiş olan gölgeye baktı ve dalgın 
dalgın: «Benim adım Koller» dedi «Friedrich Koller, benim adım. » 


Rosen, hiç bir şey anlamamıştı: 
«Ya? » 


XIV 


Ammers: «Bir rahip getirin bana! » diye bağırıp çağırıyordu. Bütün gün 
öğleden sonra hep aynı şeyi tekrarlamıştı. Bu fikrinden caydırmaya 
uğraşmışlardı ama, fayda etmemişti. Bu düşünceye saplanıvermişti. 


Lebenthal: «Ne rahibi istiyorsun? » diye sordu. 
«Katolik rahibi. Ne diye soruyorsun, domuz Yahudi? » 
Lebenthal, başını iki yana salladı: 


«Hele şu Yahudi düşmanına bak! Bir Yahudi düşmanı eksikti, aramızda... 
» 


509: «Kampta yeterince var! » dedi. 
Ammers: «Sizlerin suçu» diye inledi. «Bütün olup biten- 


lerden siz suçlusunuz. Siz Yahudiler olmasaydı bizler de buralara 
düşmezdik. » 


«Ne dedin? Neden böyleymiş! » 
«Zira sizler olmayınca kamplar da olmazdı. Ah bana bir rahip çağırın! » 


Bucher, öfkeli öfkeli: «Utan, utan, Ammers! » dedi. 

«Neden utanacakmışım? Hastayım ben! Bir rahip çağırın! » 

509, hastanın morarmış dudaklarına ve içeriye çökmüş gözlerine baktı: 

«Kampta rahip yok, Ammers. » 

«Bir rahip bulmalısınız. Bu benim en doğal hakkım. Ölüyorum. » 

Lebenthal: «Senin günün birinde öleceğini hiç sanmıyordum» dedi. 

«Benim payıma düşen her şeyi siz pis Yahudiler yediğiniz için ben 
ölüyorum. Şimdi de bana bir rahip bile bulmak istemiyorsunuz. Günah 


çıkarmak istiyorum. Siz ne anlarsınız bundan? Beni ne diye Yahudilerin 
barakasına tıktılar? Benim hakkım temiz kan insanların arasıydı. » 


«Bu kampta böyle usul yok. İş kampında olsaydın, hakkındı. Burada 
aramızda hiç bir fark yok. » 


Ammers, hırıltılı sesler çıkardı ve başını öteye çevirdi. Fırça gibi olmuş 
saçının üzerine rastlayan duvarın tahta kısmında mavi kalemle: «Eugen 
Mayer, 1941'de tifodan öldü. İntikam! » yazılıydı. 


Berger: «Bunun durumu nasıl? » diye sordu. 

«Çoktan ölmesi gerekirdi. Fakat öyle sanıyorum ki, bugün sahiden son 
günü! » 

«Öyleye benziyor. Her şeyi birbirine karıştırmaya başladı. » 

Lebenthal, söze karıştı: 

«Hiç bir şeyi karıştırdığı yok. Ne söylediğini biliyor. » 

Bucher, onun bu görüşüne uymadı: 

«Sanmıyorum. » 


509, ona bir baktı ve sakin sakin: «Bucher» dedi «Bir zamanlar, hiç de 
böyle değildi. Fakat adamcağızı mahvettiler. Bir zamanki Ammers'le bu 
Ammers arasında en ufak bir benzerlik yok. Şu anda karşımızdaki, eski 
Ammers'in kalıntı ve döküntülerinden yeniden yapılmış bir zavallıdan 
farksız. Bu parçalar da hiç sağlam değildi. Ben gözlerimle gördüm. » 


Ammers yine inlemeye başlamıştı: 


«Bir rahip çağırın. Günahlarımı çıkartacağım. Ebedi günahkâr kalmak 
istemiyorum. » 


509, yatağın kenarına oturdu. Ammers'in yanında, yeni gelenlerden bir 
hasta yatıyordu. Nöbetler içinde olan adam kesik kesik ve çabuk çabuk 
soluk alıyordu. 509, Ammers'in üzerine eğildi: 

«Bu işi rahipsiz de yapabilirsin. Ne suç işledin ki! Burada günah 
işlenmez. Bizler günahkâr olmayız. Hepimiz aynı eziyeti çekiyoruz. Pişman 
olduğun bir şey varsa pişmanlık getir. Günah çıkartmak kabil olmazsa bu 
kadarı da yeter. Bizim kitapta böyle yazar. » 


Ammers'in hırıltıları bir an kesildi: 
«Sen de Katolik misin? » 
509: «Evet» dedi, ama doğru söylemiyordu. 


«O halde sen de bileceksin. Bana muhakkak bir rahip gerektiğini sen de 
bilirsin. Günahlarımı çıkartmalıyım. Hep cehennemde yanmak istemem. » 


Ammers'in bütün vücudu titriyordu. Gözleri yerlerinden fırlayacak kadar 
açılmıştı. Kaşık kadar kalmış bir yüzde bu gözler pek kocaman 
görünüyordu. Bu haliyle biraz da bir yarasayı andırıyordu. Güçlükle devam 
etti: 

«Mademki Katoliksin, bu işlerin nasıl olduğunu bileceksin. Cesetlerin 
yakıldığı fırına benzer ama, yanmak hiç bitmez ve insan yanar yanar da 
yine ölmez. Benim başıma böyle şeyler gelmesini ister misin? » 


509, kapıya doğru baktı. Açık duruyordu. Aralıktan görülen parlak akşam 
gökyüzü bir tabloyu andırıyordu. Sonra dönüp geriye, cehennem 
manzaralarının dehşetiyle kıvranan zavallı kafaya baktı ve avutmak ister 
gibi: «Ammers» dedi «Bu işlerde bize biraz farklı davranacaklar. 
Ötekilerden biraz üstün mevkiimiz olacak. Cehennemin birazını olsun 
burada yaşadık. » 


Ammers büyük bir tedirginlik içinde başını hareket ettirerek: «Günaha 
girme» diye fısıldadı. Sonra güçlükle yerinden doğruldu. Donuk bakışlarla 
etrafını süzdü ve birden patladı: 


«Sizler, sizler sapasağlamsınız. Bense gebereceğim. Hem de şu sırada. 
Evet gülersiniz. Bütün söylediklerinizi duydum. Buradan kurtulmayı 
tasarlıyorsunuz. Buradan çıkacaksınız. Ama ben? Ya ben? Beni fırına 
atacaklar. Ben ateşte yanacağım. Gözlerim cayır cayır yanacak. Ebediyen 
yanacağım. » 


Ammers, aya karşı uluyan bir köpek gibi acı acı ağlamaya başlamıştı. 
Vücudu dimdik olmuştu ve uluması bir türlü durmuyordu. Ağzı, kısık kısık 
uluyan kara bir delik gibiydi. 


Sulzbacher yerinden doğruldu: 

«Ben gidip bir rahip arayayım. » 

Lebenthal hayretle baktı: 

«Nerede arayacaksın? » 

«Nerede olursa. Kayıt odasında, nöbetçilerin bulunduğu yerde. » 


«Deli olma, burada rahibi nereden bulacaksın? SS'ler buna izin 
vermezler. Seni de hücreye tıkarlar. » 


«Zarar yok. » 
Lebenthal, Sulzbacher! bir müddet süzdükten sonra, arkadaşlarına baktı: 
«509, Berger, duydunuz mu? » 


Sulzbacher'in yüzü sapsarıydı. Elmacık kemikleri iyice dışarıya doğru 
fırlamıştı. Hiç birine bakmıyordu. 


Berger: «Bu hareketinin hiç bir faydası olmayacak» dedi «Hem yasak da. 
Tutuklular arasında rahip bulunduğundan da bilgimiz yok. Böyle olmasaydı 
şimdiye kadar bir rahip getirmez miydik? » 


Sulzbacher, söylenenlerin hiç birini anlamamış gibi tekrarladı: 

«Ben gidiyorum. » 

Lebenthal, saçlarını yoluyordu: 

«Bu hareketin bir intihardan farksız. Hem de Yahudi düşmanı için! » 
Sulzbacher'in çene kemikleri ağır ağır oynadı: 

«Evet, bir Yahudi düşmanı için. » 

509, sakin bir sesle arkadaşlarına seslendi: 

«Bucher, Berger, Rosen! » 


Bucher, elinde bir sopayla Sulzbacher'in arkasına geçmişi Kafasına 
yerleştirdi. Darbe kuvvetli değildi ama, Sulzbacher sendeletmeye yetti. 
Hep birlikte onu alaşağı edip üstüne çullandılar. 


Berger: «Ahasver» diye seslendi '«Çoban köpeğinin bağlarını ver! » 
Sulzbacheri, elini ayağını bağladıktan sonra, bıraktılar. 


509: «Bağıracak olursan, ağzına da bir şey tkamak zorun da kalacağız» 
dedi. 


«Sizler beni anlamıyorsunuz... » 


«Hiç de değil. Nöbet geçinceye kadar böyle bağlı kalacak sın. Böyle 
budalaca hareketler yüzünden çok arkadaş kaybet tik. » 


Ve onu bir köşeye itip kendi haline bıraktılar. Rosen, ye rinden doğruldu 
ve Sulzbacher'in hareketini bağışlatmak ister gibi: «Ona hak vermeliyiz. 
Vaktiyle erkek kardeşini de... » dedi 


Ammers'in sesi iyice kısılmıştı. Ancak fısıldayabiliyordu: «Nerede 
kaldı? Rahip nerede kaldı? » 


Hepsinin sabrı tükenmişti. Bucher: «Barakalarda bir rahip veya bir duacı 
filan sahiden yok mu? » diye sordu «Adamcağız biraz yatışırdı. » 
Lebenthal açıklama yaptı: 


«On yedi barakada hepsi hepsi dört tane vardı. Bir tanesi serbest 
bırakıldı. İkisi öldü. Biri de hücreye kapatıldı, her gün Breuer tarafından 
zincirle dövülüyor. Breuer, duayı beraber 


yapıyoruz, diye bahsediyor bundan. » 


Ammers yine yalvarmaya başlamıştı: «Yalvarırım size, İsa hakkı için, ne 
olursunuz, bir rahip!.. » oAhasver ortaya bir fikir attı: 


«B barakasında Latince bilen birisi varmış! Duymuştum. Onu getiremez 
miyiz? » 
«Adı neymiş? » 


«Pek iyi bilemiyorum. Delbrück, Hellbrück veya buna benzer bir ad 
olacak. Koğuş kıdemlisi doğrusunu biliyor. » 


509 ayağa kalktı: 
«Mahner bilecek. Ona soralım. » 
Ve Berger”le beraber o tarafa doğru yürüdü. 


Mahner: «Hellwig olabilir» dedi, «Birçok diller konuşan birisidir. 
Akimdan bir parça zoru vardır. Zaman zaman böyle işler yapar. A 
barakasında bulacaksınız. » 


«Evet, o olmalı! » 


Hep birlikte A barakasına gittiler. Mahner, koğuş kıdemlisiyle konuştu. 
Zayıf, uzun boylu ve armut biçimi kafası olan koğuş kıdemlisi, bir süre 


dinledikten sonra, omuz silkti. Yataklardan, kollardan, bacaklardan ve 
iniltlerden meydana gelen bir dehlize dalıp, aranılan tutuklunun adını 
çağırdı. 


Mahner, birkaç dakika sonra dönüp geldi. Ürkek tavırlı birisini de 
peşisıra getirmişti. 509 numaraya bakıp: «Aradığınız bu olacak» dedi. 


«Haydi çıkalım. Bu gürültüde bir kelime bile anlaşılmaz. » 


509, dışarıya çıkınca, Hellwig'e durumu anlattı ve: «Latince bilir misin? 
» diye sordu. 


«Evet» derken Hellwig'in yüzünde asabi titremeler belirmişti «Biliyor 
musunuz ki şu anda benim yemek kabını çalacaklar? » 


«Nasıl? » 


«Burada çalacaklar. Dün ben ayakyolundayken kaşığım kayboldu. 
Yatağımın altına saklamıştım. Şimdi gelirken de yemek kabımı aynı yere 
sakladım. » 


«O halde git getir. » 

Hellwig, tek bir kelime söylemeden gözden kayboldu. 
Mahner, başını salladı: 

«Geri gelmez. » 


Beklediler. Ortalık karardı. Gölgelerden yeni yeni gölgeler uzandı. 
Barakaların karaltısından yeni karaltılar meydana geldi. Sonunda Hellwig 
de yine göründü. Yemek kabını göğsünün üzerine sımsıkı bastırmıştı. 


509, biraz açıklama yapmak istedi: 


«Ammers'in Latinceyi ne derece anladığını bilmiyorum. Fakat meselâ 
ego te absolvo'dan fazlasını anlamayacağından da eminim. Bu kadarını 
henüz unutmamış olabilir. Ona bu kadarını söyle ve akima gelecek birkaç 
Latince kelimeyi daha ekle, yeter. » 


Hellwig, yürürken, uzun ve kuru bacağıyle bir reverans yaptı: 
«Meselâ Virgil, meselâ Horas? » 

«Kiliseye ait bir şeyler bilmiyor musun? » 

«Credo in unum deum'u bilirim. » 

«Çok mükemmel. » 


«Ya da Credo guia absurdum. » 


509, adama bir baktı. Durmadan hareket eden bu bir çift göz pek 
acayipti: «Bu son dediğini hep yaparız» dedi. 


Hellwig, olduğu yerde durdu. Bir yandan da, düğüm düğüm olmuş 
parmağıyle ve onu hançerlemek ister gibi 509'u işaret ediyordu: 


«Böyle hareket etmekle Tanrıya karşı gelmiş olacağımızı sen de bilirsin. 
Fakat yine de arzunuzu yerine getireceğim. Oysa bana ihtiyacı da yok. 
Günah çıkarmadan da pişmanlık getirdiğini itiraf etmek ve günahlarının 
affını dilemek de kabildir» 


«Belki de yanında birisi bulunmadan pişmanlığını itiraf edemiyordur. » 


«Ben de bu işi ona bir yardımı dokunsun diye yapacağım. Bu arada da 
benim yemek kabımı çalarlar. » 


509: «Çorbanı saklarlar» dedi «Fakat sen şu yemek kabını ver bana hele. 
Sen içerideyken onu ben koruyayım. » 


«Neden? » 
«Yanında bir yemek kabı bulunmazsa belki daha çok inanacaktır. » 
«Pekâlâ! » 


Kapıdan içeriye girdiler. Barakanın şimdi ön kısmı da hemen hemen iyice 
kararmıştı. Ammers'in bir şeyler fısıldadığı işitiliyordu. 


509: «İşte bu! » diye gösterdi ve Ölüm halindeki adama «Neyse, bir rahip 
bulduk, Ammers» dedi. 


Ammers birden sessizleşti. Sonra, tane tane telaffuz ederek: «Sahi mi 
söylüyorsun? » diye sordu. 


Hellwig, hafifçe eğildi: 
«İsa'ya şükürler olsun. » 


Ammers, hayrette kalmış bir çocuk sesiyle: «Tanrının rahmeti üzerimize 
olsun, âmin! » diye fısıldadı. 

Ve ikisi birlikte mırıldanmaya başladılar. 

509, barakanın duvarına sırtını vererek oturdu. Duvarda güneşin 
sıcaklığından biraz kalmıştı. Bucher de gelip 509'un yanına oturdu ve bir 
müddet sonra: «Ne garip! » diye söze başladı, «Bazen yüzlerce kişi ölür ve 
hiç bir şey hissedilmez de, günün birinde tek bir insan, hem de hiç 
ilgilenmediğin bir insan ölür ve sana bin kişi ölmüş gibi koyar. » 

509, başıyla doğruladı: 


«Hayal gücümüzün sonu yoktur. Sayılarınsa duygularımız üzerinde bir 
tesiri olmaz. Birden fazla saymasını bilemeyiz. Ama hissedince bir tek de 
yeter... » 


Helwing, barakadan çıkıyordu. Kapıdan geçebilmek için iki büklüm 
olmuştu. Bir an için de olsa bu haliyle, kara bir koyunu tertemizken de 
yıkamak için sırtlamış bir çobanı hatırlatıyordu; barakanın berbat kokusunu 
omuzlayıp gecenin serinliğine atmak ister gibi hali vardı. Fakat sonra 
hemen doğruldu ve yine eskisi gibi bir tutuklu oldu. 


509: «Dini merasimi yaptın mı? » diye sordu: 


«Hayır. Bir rahip gibi hareket etmedim. Sadece pişmanlıklarını itiraf 
ederken yanında bulundum. » 


509, Hellwing'in yemek kabını geriye verirken: «Sana bir şeyler, hiç 
olmazsa bir cigara veya bir parça ekmek vermek isterdim ama» dedi «Bir 
şeyciklerimiz yok. Sana yapabileceğim bütün ikram, o da Ammers akşam 
yemeğinden evvel ölürse, onun çorbası olacak. » 

«Hiç bir şeye ihtiyacım yok. Bir şeycikler de istemem. Bu iş için 
karşılığını beklemeye kalkışmak kadar vicdansızlık olmaz. » 

509, Helhwig'in gözlerinde yaşlar biriktiğini ancak şimdi fark 
edebilmişti. Onu sonsuz bir hayretle süzerek: «Sakinledi mi? » diye sordu. 


«Evet. Bugün öğleden sonra sizin bir parça ekmeğinizi çalmış. Bunu size 
söylememi istedi. » 


«Ben bunu zaten biliyordum. » 

«Hepinizi yanına çağırıyor. Sizlerden af dileyecek. » 

«Allahım, bu da nesi? » 

«Böyle istiyor. Hele Lebenthal adında birisini muhakkak istiyor. » 
509, Lebenthal'e döndü: 

«Duyuyor musun, Leo? » 

Lebenthal, küskün küskün söylendi: 

«Gider ayak Tanrı ile iyi bir alışveriş yapmak istiyor da, ondan. » 
Hellwig, yemek kabını koltuğunun altına sıkıştırmıştı: 


«Sanmam! Fakat çok tuhaf bir şey, günün birinde rahip olmasını şu anda 
pek isterim. Sebebini ben de bilemiyorum. » 


Ve garip bakışlarını, yerde oturanların üzerinde dolaştırdı: 
«Bir şeylere inanınca daha az ıstırap çekiliyor. » 


«Doğru. Ama inanacak o kadar çok şey var ki! Tanrı'dan gayri şeyler de 
Var. » 

Hellwig, bir salonda tartışmaya girişmiş gibi anlayışlı anlayışlı cevap 
verdi. Bir şeylere kulak kabartıyormuş gibi başı hafifçe öne doğru eğildi. 


«Şüphe yok. Bizimkisi sadece zorunluk gereği bir günah çıkartmaydı. 
Böylesi her zaman için yapılagelmiştir, fakat zorunlukların gereği olarak 
günah çıkartma... » 

Hellwig bir an için sustu. Yüzünde sinirli titremeler belirmişti: 

«İlâhiyatçıların meşgul olacağı bir mesele. Haydi, geceniz hayrolsun! » 

Barakasına doğru garip hareketlerle uzaklaşırken koskoca bir örümceği 
andırıyordu. Ötekiler, arkasından şaşkın şaş-km bakıyorlardı. Hele şu selâm 
tarzına pek şaşmışlardı. Kampa gireliberi buna benzer sözler asla duymuş 
değillerdi. 

Berger bir müddet sonra: «Haydi Leo! » dedi «Ammers'in yanına git! 
Hem neden gitmeyecekmişsin bakayım? » 

Lebenthal, hâlâ tereddüt ediyordu. 


Berger: «Haydi git» diye tekrarladı «Yoksa yine bağırmaya başlar. Bizler 
de gidip Sulzbasher'i çözelim. » 


Akşam loşluğu yerini berrak bir karanlığa bırakmıştı. Şehirden doğru çan 
sesi duyuluyordu. Sürülmüş tarlaların toprak yarıklarına koyu mavi ve 
menekşe rengi gölgeler dolmuştu. 


Barakanın önünde küçük bir topluluk halinde oturuyorlardı. İçeride 
Ammers hâlâ can çekişiyordu. Sulzbacher de kendine gelmişti. Rosen'in 
yanında mahcup mahcup oturuyordu. 


Lebenthal, birdenbire ayağa kalktı: 
«O da ne? » 


Dikenli tellerin arasından doğru görünen tarlalardan gözlerini bir türlü 
ayıramıyordu. Tarlalarda bir şey oradan oraya hızla zıplıyor, bir an duruyor 
ve sonra yine zıplıyordu. 


Çekoslovakyalı Karel çocuk lafa karıştı: 


«Bir tavşan olmalı! » 


«Saçmalama. Sen tavşanı nereden bileceksin? » 


«Bizim oralarda tavşan vardı. Küçüklüğümde çok tavşan görmüştüm; 
yani henüz hürken demek istiyorum. » 


Karel çocuğun gözünde gençlik yılları, kampa girmeden önceki 
zamanlardı. Anası babası henüz zehirli gaz hücrelerinde yok edilmeden 
önceki zamanlardı. 


Bucher, gözlerini kırpıştırarak baktı: 
«Sahi, bir tavşan. Ya da ada tavşanı. Hem de canlı canlı bir tavşan! » 
Lebenthal, sadece: «Ey ulu Tanrım, canlı canlı bir tavşan! » diyebildi. 


Şimdi tavşanı hepsi de görüyorlardı. Tavşan, bir an için art ayakları 
üstünde ayağa kalktı ve uzun kulaklarını dikti. Sonra yine hoplamaya 
devam etti. 


Lebenthal'in dişleri âdeta takır takır ediyordu. Lohmann'ın altın dişini 
vererek Bathke'den aldıkları yalancı tavşanı, yani köpeği hatırlamıştı: 


«Şu tavşanı bir ele geçirsek başka şeyle değiştirirdik. Biz bunu kendimiz 
yiyemeyiz. Ağırlığının iki veya iki buçuk misli yemek artığı ile 
değiştirirdik. » 

Meyerhoff: «Hayır değişmezdik» dedi «Kendimiz yerdik. » 

Lebenthal öfkelendi: 


«Ya? Peki kim kızartacak? Yoksa çiğ çiğ mi yiyeceksin? Kızarttırmak 
için birisine verirsen, geriye zor alırsın Haftalardan beri barakadan 
çıkmayan şunun gibi insanlar da ne garip şeyler düşünüyorlar! » 


Meyerhoff, 22 numaralı barakadaki mucize kimselerden biriydi. Üç hafta 
süreyle zatürreden ve kanlı basurdan yatarak ölümle pençeleşmişti. 
Konuşamayacak derecede mecalsiz düşmüştü.. Berger ondan ümidi bile 
kesmişti. Fakat sonra birdenbire ve birkaç gün içinde kendini topladı ve 
âhiretten geri geldi. Ahasver ona Lazarus Mayerhoff lakabını takmıştı. 
İşte bugün ilk defa olaraktır ki dışarıya çıkıyordu. Berger'in yasak etmesine 
rağmen usulcacık ve yerde sürüne sürüne bu işi yapmıştı. Lebenthal'in 
pardesüsünü, bir süre evvel ölen Buchmann'ın yün yeleğini ve ayrıca bir de 
Macar süvari subayı ceketi giymişti. Rosen'e iç çamaşırı diye verilen kilise 
korosu gömleğini de boynuna atkı gibi sarmıştı. Barakanın bütün 
kıdemlileri, bu ilk gezmesinde üşümemesi için onu iyice 


sarıp sarmalamışlardı. Meyerhoff'un iyileşmesini ortaklaşa 
zaferleri sayıyorlardı. 


Meyerhoff, tavşandan pek ümitli görünüyordu: 


«Bu tarafa gelirse elektrikli tellere muhakkak temas edecektir. Böylece 
nar gibi kızarmış da olur. Kuru bir tahta ile hemen bu tarafa doğru çekeriz. 
» 


Hepsi de büyük bir heyecanla hayvanın hareketlerini gözlüyorlardı. 
Tavşan, sapanın toprakta açtığı yarıklar arasında oradan oraya zıplıyor ve 
zaman zaman durup etrafa kulak kabartıyordu. 


Berger, sükütu yine bozdu: 
«SS'ler vurup kendilerine nefis bir ziyafet çeker. » 
509, bu görüşü kabul etmedi: 


«Akşam karanlığında bir kurşunda bu işi becermek öyle pek kolay 
olmasa gerek! SS'ler daha çok insanları birkaç metreden ve arkadan 
vurmaya alışkındırlar. » 


Ahasver'in dudakları titriyordu: 
«Bir tavşan! Canlı bir tavşan! Kim bilir ne lezzetlidir! » 
Lebenthal, bilgiçlik tasladı: 


«Bir tavşan gibi lezzetlidir. En nefis yeri de sırt kısmıdır. Daha lezzetli 
olması için iç yağı ile doldurulup kızartılır. Ayrıca salça da konulur. Bizim 
tarafta zenginler böyle yerdi. » 


Meyerhoff, heyecanlı heyecanlı ilâve etti: 

«Patates püresini de unutma! » 

«Sersemliği bırak. Kestane püresi ve böğürtlenle daha nefis olur. » 
«Patates lâpası daha yakışır. Kestaneyi İtalyanlar koyar. » 
Lebenthal; Meyerhoff'a öfkeli öfkeli baktı: 

«Sus be! » 

Ahasver de onun lafını kesti: 


«Bir tavşan nemize yarar ki? Bir tek kaz bence bütün tavşanlara bedeldir. 
Şöyle yağlıca ve bir güzel doldurulmuş bir kaz... » 


«Elma ile doldurulmuş da olursa... » 
Arkadan doğru birisi çığlığı bastı: 


«Kesin çenenizi be! Sizler şeytan mısınız yoksa? İnsanı deli mi 
edeceksiniz? » 


Hepsi de yere çömelip başlarını ileriye doğru uzatmışlardı. İskelet 
kafatasını andıran yüzlerinin çukura kaçmış bakışları, tavşanın hareketlerini 
hırsla izliyordu. Ancak rüyalarında görebilecekleri parlak bir ziyafet, 
bulundukları yerden sadece yüz metre ötede oradan oraya hopluyordu; 
birkaç kilo ağırlığı olan bu et yığını, içlerinden birkaçının hayatını 
kurtarabilirdi. Meyerhoff bunu bütün kemiklerinde ve 
bağırsaklarında hissediyordu. Hastalığının geriye tepmemesi için şu 
hayvan mükemmel bir garantiydi. Hırıltılı bir sesle: «Âlâ» dedi« Bana 


göre hava hoş. Kestaneliye de razıyım. » Ağzının içi birden öylesine 
kurumuştu ki, bir kömürlüğe girdiğini sandı. 

Tavşan, art ayaklarının üstüne kalkmış, burnu ile havayı kokluyordu. İşte 
tam bu sırada, etrafı manasız bakışlarla süzen nöbetçilerden birinin gözüne 
ilişti. Herif: «Edgar, bir uzun kulak» diye haykırdı «Haydi patlat! » 

Tüfek sesleri duyuldu. Havaya topraklar sıçradı. Tavşan uzun 
sıçramalarla uzaklaştı. 


509 başını salladı. 

«Görüyorsunuz ya, tutukluları iki adımdan vurmaktan gayrı bir şey 
beceremiyorlar. » 

Lebenthal içini çekti ve tavşanın arkasından baktı. 

Bir müddet sonra, Meyerhoff telâşlandı: 

«Bu akşam bize ekmek verirler mi dersiniz? » 

«Öldü mü? » 

«Evet, sonunda. Yatağındaki yeni tutukluyu yanından uzaklaştırmamızı 
istiyordu. Ateşler içinde yanan zavallıdan hastalık kapacağını sanıyordu. 
Oysa adamcağıza hastalık ondan geçti. Öleceğine yakın yine ahlayıp 


oflamaya ve küfürler savurmaya başlamıştı. Rahibimizin pek faydası 
olmamış.. » 


509, başı ile doğruladı: 


Şu sırada ölmek de güç şey. Eskiden daha kolaydı. Şimdi güç, doğrusu. 
Işin tam sonuna yaklaşıldığı bir sırada. » 


Berger, 509 numaranın yanına oturdu. Akşam yemeğinden sonraydı. 
Küçük kampta sadece sulu bir çorba dağıtılmıştı. Adam başına bir kaptı 
ama, ekmek verilmemişti. 


Berger: Handke senden ne istiyor? diye sordu 

509, ellerini açıp gösterdi: 

«Şu gördüklerini verdi. Temiz bir mektup kâğıdı ile bir dolma kalem. 
İsviçredeki paramı ona devrettiğimi yazmamı istiyor. Fakat paranın yarısını 
değil, beş bin İsviçre frangının hepsini. » 

«Sonra? » 

«Buna karşılık beni bir süre daha hayatta bırakacak. Hatta bu sürede bir 
çeşit koruyacağını da dokundurdu. » 


«Senden imzayı koparıncaya kadar, elbette! » 


«Bu da yarın akşama kadar sürer, ama yine de bir şeydir. Bazı zamanlar 
bu kadarcık bile süre verilmezdi» 


«Bu yetmez. Bir başka çare bulmalıyız. » 
509, omuzlarını silkti» 


«Belki de sözünü tutar. Parayı buraya aktarmak için bana ihtiyacı 
bulunacağını düşünebilir. » 


«Bunun aksi de olabilir. Paranın ona devri için verdiğin imzadan cayarsın 
diye senden bir an önce kurtulmayı da düşünebilir. » 


«Ona bu imzayı verdikten sonra caydığımı bildirmeye imkân yok. » 


«O bunu bilmez ki! Hem belki de cayman kabildir. Baskı altında verdin. 
» 


509, bir müddet sustuktan sonra, sakin bir sesle: «Ephraim! » dedi 
«Böyle bir şey yapmama lüzum yok. İsviçre'de param yok ki? » 


«Ne dedin? » 

«İsviçre'de tek frangım bile yok! » 

Berger, 509 numarayı uzun uzun süzdü: 

«Bütün bunları uydurdun mu? » 

«Evet. » 

Berger, elinin tersiyle gözlerini ovaladı. Omuzları titriyordu. 
509, hayretle ona baktı: 

«Nen var? Yoksa ağlıyor musun? » 

«Hayır, gülüyorum. Budalalık ama, gülüyorum. » 
«Gülmene bak! Buraya kapatılalı hemen hiç gülmedik. » 


«Zürich'te herifin suratının alacağı biçimi düşünüyorum da ona 
gülüyorum. Fakat bunu nasıl da düşündün? » 


«Bilmiyorum. Can pazarı olunca akla geliyor! Bütün mesele, yutmuş 
olması. Savaş sona ermeden işi anlamasına da imkân yok. İnanmaktan gayrı 
bir şey yapamaz. » 


Berger'in yüzü yine ciddileşti: 
«Doğru. Ama ben de bundan dolayıdır ki ona güvenemi- 


yorum. Öfkesi tutarsa umulmadık bir halt karıştırabilir. Önceden dikkat 
etmeliyiz. En iyisi, senin ölmen gerekiyor. » 


«Ölmek mi? Nasıl? Burada hastanemiz de yok. Bu dalavereyi nasıl 
çevireceğiz? Burası en son durak... » 


«Durakların en sonuncusuna baş vurarak. Cesetlerin yakıldığı fırın 
sayesinde... » 


509, Berger'e baktı. Gözleri yaşlı şu daracık kafatasına bakarken, bir 
sıcaklık dalgası hissediyordu: 

«Bunun kabil olabileceğini sanıyor musun? » 

«Bir deneriz. » 

509, Berger'e bunu nasıl deneyeceğini sormadı: 

«Bunu yine görüşürüz. Şimdilik daha vaktimiz var. Bugünlük Handke'ye 
sadece iki bin beş yüz frank için imza vereceğim. O da kâğıdı almayacak, 
geriye kalanı isteyecek. Böylece birkaç gün kazanırım. Daha sonra da 
cebimdeki yirmi frank var. » 

« Ya bunlar da biterse? » 


«O zamana kadar belki başka şeyler de olur. İnsan daima ilk tehlikeyi 
düşünmeli. Yani, o sırada bir tek tehlikeyi ve ondan sonra da öteki tehlikeyi. 
Böyle yapılmazsa deli oluruz. » 

509, mektup kâğıdıyla dolma kalemi evirip çeviriyordu. Dolma kalem 
sapının donuk parıltısına dalmıştı: 

«Ne tuhaf. Uzun zaman var ki bir dolma kalem almamıştım elime! Ne 


kâğıt, ne de kalem! Oysa eskiden bir süre bunlarla hayatımı kazanmıştım. 
Acaba yine kabil olacak mı? » 


XV 


Yeni kazı bölüğünün iki yüz kişilik mevcudu uzun bir sıra halinde 
caddenin her tarafına dağıtılmıştı. Şehrin içinde enkaz temizleme işlerinde 
ilk olarak çalıştırılıyordular. Şimdiye kadar sadece şehrin dış mahallelerinde 
bombardımandan yıkılmış fabrikalarda kullanılmışlardı. 


SS'ler caddenin çıkış noktalarını tutmuş ve ayrıca yolun 


sol tarafına da nöbetçiler koymuştu. Bombalar daha çok sağ taraftaki 
yapılara rastlamıştı. Duvarlar ve damlar yolu tıkadığından hemen hiç bir 


taşıt gelip geçemiyordu. 

Tutuklular da yeter sayıda kürek ve kazma bulunmadığından işi daha çok 
elleriyle başarmak zorunda idiler. Kapo'lar ve iş başları da pek sinirli 
görünüyorlardı; tutukluları dövmek mi, daha hızlı çalışmaya zorlamak mı, 
yoksa hiç bir işe karışmamaları mı gerektiğine bir türlü karar 
veremiyorlardı. Gerçi sivillerin bu caddeden geçmeleri yasak edilmişti ama, 
sağlam kalan tarafta oturan kiracıları da zorla yerlerinden atmaya imkân 
yoktu. 


Lewinsky, Werner'in yanı başında çalışmakta idi. Her ikisi de, daha bir 
sürü tehlikeli siyasi tutukluyla bu işe istekli çıkmışlardı. İş, tutuklulara 
gördürülen işlerin hepsinden de ağırdı, ama bu sayede hiç olmazsa kampta 
kalmayıp SS'lerin saldırışlarından korunmuş oluyordular. Akşamları 
karanlık basıp da geri döndüklerinde, tehlike çıkınca daha kolaylıkla 
gözden uzak kalabilir ve daha güç ele geçirilebilirdiler. 


Werner, usulca: «Bu caddenin adını öğrendin mi? » diye sordu. 
Lewinsky sırıttı, caddenin adı Adolf Hitler caddesi idi: 
«Mübarek bir isim ama, bombalara karşı hiç bir faydası olmadı. » 


Bir kalas taşıyordular. Çizgili kamp urbalarının sırtı terden renk 
değiştirmiş, âdeta kızarmıştı. Biraz sonra, toplanma yerinde Goldstein'a 
rastladılar. Kalp hastalığına rağmen o da birlikte gelmek istemiş, Lewinsky 
ile Werner de itiraz etmemişti. Yüzü kireç gibiydi. Burun delikleri 
titriyordu. 


«Burada fena bir koku var. Ceset kokusuna benziyor. Hem de yeni ceset 
kokusu değil. Burada epeydir kalmış olacak! », 


«Doğru. » 


Bu kokuyu iyi tanırlardı. Cesetlerin nasıl koktuğunu bilirlerdi. Bu işte 
hepsi de uzmandı. 


Etrafa saçılmış taşları bir duvarın yanına bir bir yığıyorlardı. Enkaz, 
küçük bir arabayla götürülmüştü. Tutukluların tam arkasında, caddenin öte 
tarafında büyük bir mağaza var- 


dı. Her nevi ithal malı gıda maddeleri satan bu mağazanın pencereleri 
parça parça olmuştu, ama, vitrinlere hemen birkaç afiş ve mukavva resimler 
yerleştirilmişti. Bunların arasından da, bıyıklı bir adam bakıyordu. Suratı, 
1933'te yapılan toplu gösterilerde ellerinde «Yahudilerden alışveriş etme! » 


yazılı Okartonlarla odolaşanlara benziyordu. Vitrinin arka kenarı 
vücudu kapadığı için, adamın sadece başı, gövdeden kesilmiş bir kafa gibi 
duruyordu. Boş kutular ve tozlu afişler arasında şimdi tam yerini bulmuş 
gibiydi. 

Yıkıntıdan kurtulmuş bir kapı önünde çocuklar oynamakta idi. 
Çocukların yanında duran kırmızı blüzlu bir kadın tutuklulara bakıyordu. 
Tam bu sırada kapının ağzından fırlayan köpekler caddeyi geçip tutuklulara 
saldırdılar; pantalonlarını ve ayakkabılarını kokluyorlar, bir tanesi de, 
özellikle 7105 numaralıya sıçrayıp duruyordu. Bu kesime nezaret eden 
Kapo ne yapacağını şaşırmıştı. Köpek bir sivilindi, üstelik insan da değildi 
ama, bir tutukluya, hem de bir SS'in yanında, yaltaklanmasına da göz 
yumamazdı. 7105 numaralı da daha az şaşırmış değildi. Bir tutuklunun 
yapabileceği tek davranışı yaptı ve köpeğin varlığından habersizmiş gibi 
davrandı. Fakat köpek bir türlü bırakmıyordu. Ona pek ısınıvermişti. 7105 
iyice öne doğru eğildi ve müthiş bir gayretle çalışmaya koyuldu, İyiden 
iyiye tasalanmıştı. Bu köpek onun ölümüne sebep olabilirdi. Sonunda Kapo 
da bir karar vermiş gibi: «Defol, pis hayvan! » diye bağırdı ve sopasını 
salladı. SS”lerin gözü önünde sert davranmak her zaman için daha yerinde 
olurdu. Fakat köpeğin ona aldırdığı yoktu. Durmadan sıçrıyor ve 
7105 numaranın etrafında âdeta dans ediyordu. Kahverengi beyazlı iri bir 
Alman köpeği idi. 

Kapo, yerden taş alıp hayvana doğru fırlattı. İlk taş 7105 numaranın 
çenesine rastlamıştı. Ancak üçüncü taş köpeğin tam karına isabet etti. 
Hayvan uluyarak yana doğru sıçradı ve Kapo'ya havlamaya başladı. Kapo, 
bir taş daha yakalayıp: «Defol pis hayvan! » diye bağırdı. 


Hayvan geriledi, fakat uzaklaşmadı. Ustalıkla bir yaylanıp . Kapo'ya 
doğru sıçradı ve adam bir enkaz yığını üstüne yıkılın- 


ca, homurdaya homurdaya hemen üzerine çullandı. Düştüğü yerden hiç 
kımıldamamış olan Kapo: «İmdat! » diye çığlığı basmıştı. Civardaki SS”ler 
kahkahalarla gülüyordular. 

Kırmızı blüzlu kadın koşa koşa geldi ve köpeğe: «Hemen buraya gel! » 
diye çıkıştı «Ah bu köpekten çektiğim. İnsanın başını belâya sokacak. » 

Kadın, köpeği kapıya doğru iterken, az ötesindeki SS erine, korka korka: 
«Ben görmeden dışarıya kaçmış» dedi «Fakat ben de onu bir temiz 
döveceğim! » 


SS eri SIrıttı: 
«Pis herifin kıçından bir parçayı koparmasında hiç bir zarar yok. » 


Kadın, çekingen çekinden: «Teşekkür ederim» diye gülümsedi. Kapo'yu 
SS”lerden sanmıştı «Çok teşekkür ederim. Hemen bağlayacağım. » 


Ve köpeği tasmasından tutup çekerken birden okşamaya başladı. Kapo 
üstünün tozlarını silkeliyordu. SS”ler hâlâ sırıtıyordular. İçlerinden biri, 
Kapo'ya: «Hayvanı ne diye ısırmadın? » diye seslendi. 


Kapo hiç bir cevap vermedi. Böyle davranmak her zaman için daha 
doğruydu. Bir süre daha üstünün başının tozlarını silkelemeye devam etti. 
Sonra sert adımlarla ve öfkeli öfkeli, tutuklulara doğru ilerledi. 7105 de tam 
o sırada enkaz yığını arasından bir ayakyolu taşını kurtarıp çıkarmaya 
uğraşıyordu. Kapo tiz bir sesle: «Seni melun köpek seni! » diye haykırdı ve 
diz kapaklarına bir tekme indirdi. 7105 yere yuvarlandı, fakat enkaz 
arasındaki ayakyolu taşına sımsıkı yapıştı. Bütün tutuklular Kapo'yu göz 
ucu ile süzüyorlardı. Kadınla konuşmuş olan SS eri, hemen o tarafa seğirtti. 
Kapo'nun yanına yaklaşınca da kıçına bir tekme indirdi: 


«Rahat bırak şunu be! Ne kabahati var herifin. Köpeği ısırsan daha iyi 
edersin, seni gece kuşu seni! » 


Kapo, hayretle arkasına dönüp baktı. Yüzündeki öfke derhal kaybolmuş 
ve yerini emir bekleyen bir gülümseyişe bırakmıştı: 


«Baş üstüne efendim. Hem ben de!.. » 
«Yıkıl karşımdan! » 


Bir tekme de karına yiyen Kapo, elinden geldiği kadar dik durmaya 
çalışarak uzaklaştı. SS eri de yerine döndü. 


Werner, Lewinsky'ye: «Gördün mü? » diye fısıldadı. 


«Mucizeler olmaya başladı, fakat belki de sivillere gösteriş olsun diye 
böyle hareket etmiştir. » 


Tutuklular caddenin öte kısmını gizliden gizliye gözden geçirmeye 
devam ettiler. Öteki taraftakiler de mevkufları gözden geçiriyordu. 
Aralarında ancak birkaç metre vardı ama, iki ayrı kıtada yaşıyormuşlar 
kadar birbirlerinden uzaktılar. Tutuklulardan çoğu, kampa atıldıklarından 
beri ilk olaraktır ki, şehri bu derece yakından görüyorlardı. Günlük 
alışkanlıklarına göre hareket serbestliğine sahip insanları işte yine 
görmekteydiler! Bütün bunlara Merih'i seyreder gibi bakıyorlardı. 


Beyaz benekli mavi elbise giymiş hizmetçi kız, bir apartmanın sağlam 
kalmış tarafına rastlayan pencereyi temizliyordu. Kollarını iyice sıvamış 
olan kız şarkı söylüyordu. Bir başka pencerenin arkasında beyaz saçlı 
ihtiyar bir kadın oturmaktaydı. Kadının yüzüne, iki yana doğru açılmış 
perdelere ve odanın duvarlarındaki resimlere güneş vurmuştu. Caddenin 
tam köşesinde bir eczane vardı. Kapının önünde duran eczacı esniyordu. 
Kaplan derisinden kürk giymiş bir kadın, evlerin çok yakınından yürüyerek, 
caddeden geçmekte idi. Yeşil eldivenleri ve iskarpinleri vardı. SS”ler 
kadının geçmesine izin vermişlerdi. Genç kadın, enkaz yığınları üstünde 
kırta kırta yürüyordu. Tutukluların pek çoğu yıllardır kadın 
görmüş değildi. Bir kadın geçtiğini hepsi de fark etmişti ama, Levinsky?den 
gayrisi bakmadı. 

Werner de onu uyardı: 

«Kendine gel de işe yardım et! » 

Werner, enkaz altından doğru çektiği bir kumaş parçasını gösterdi: 

«Burada birisi olacak! » 


Enkazı biraz ayıkladılar. Tanınmayacak kadar ezilmiş, sakalı kan ve kireç 
içinde kalmış bir surat ortaya çıkmıştı. Yü-zün hemen yanından da bir el 
göründü. Adamcağız, bina yıkılırken eliyle korunmak istemiş olmalıydı. 


Caddenin öte yanındaki SS erleri, enkazın üstünde kırıta kırıta ilerleyen 
kaplan derisi kürklü kadına laf atıyorlardı. Kadın da cilveli cilveli 
gülüyordu. Birden, tehlike işareti düdükleri ötmeye başladı. 


Köşe başındaki eczacı, hemen dükkâna girip gözden kayboldu. Kaplan 
derisi kürklü kadın, şaşkın şaşkın bakındıktan sonra, gerisingeriye koşmaya 
başladı, ama enkaz yığınları üstüne düşüp çorapları yırtıldı ve yeşil 
eldivenleri kireçten bembeyaz oldu. 

Tutuklular hemen sıra olmuşlardı. Caddenin köşe başlarını tutmuş olan 
SS”ler, derhal o yana seğirttiler: 

«Herkes olduğu yerde kalsın! Kımıldayan kurşunu yer! » 

Tutuklular, hangi emre uyacaklarını bilemiyordular. Birkaç kurşun 
sıkılmıştı. Köşe başlarını tutmuş SS'ler sonunda hepsini de ortaya 
toplamıştı. SS başçavuşları ne yapmak gerektiğini birbirlerine 
danışıyordular. Deminki tehlike işareti gerçi ilk uyarmaydı ama, hepsi de 


sinirli sinirli hep gökyüzüne bakıyorlardı. Parlak gökyüzü hem daha 
aydınlanmış, hem de daha kasvet basmışa benziyordu. 


Caddenin karşı yanı şimdi daha hareketli idi. O ana kadar göze 
görünmemiş kimseler Ode apartmanlardan  fırlamıştı. o Çocuklar 
bağırışıyordular. Bıyıklı satıcı, dükkânından bir çılgın gibi fırlamış, beşli bir 
böcek gibi, enkaz yığınına tırmanıyordu. Beyaz saçlı kadın da ortadan 
kaybolmuştu. Eteğini kaldırmış hizmetçi kız, kapıdan hızla fırlamıştı. 
Lewinsky'nin bakışları ondan bir türlü ayrılmıyordu. Siyah çorapları ve 
vücuduna sımsıkı yapışan mavi donun arasından gözüken baldırları 
bembeyazdı. Hizmetçi kızın peşisıra da, kuru ve ihtiyar bir kız, 
taş yığınlarına, bir keçi gibi tırmanmakta idi. Hürriyet cephesindeki barış ve 
sükün şiddetle yıkıntıya uğramıştı. Dehşete kapılmış insanlar evlerinden 
fırlamakta ve canlarını kurtarmak için sığınaklara koşmaktaydılar. Karşı 
taraftaki tutuklular, tahrip edilmiş evlerden ancak birinde mahzene inilecek 
bir geçit yeri güçlükle açılmıştı. Basamaklı bir giriş kapısı, karanlık bir kö- 


ridor ve arka kapıdan doğru vuran soluk bir ışık çizgisi göze çarpıyordu. 


SS çavuşları bir türlü bir karara varamamışlardı. Tutuluları nereye 
götüreceklerini bilemiyorlardı. Onları da sığınağa götürmeyi hiç biri 
düşünmüyordu. Bodrumlar da aslında sivil halk ile dolu idi. Fakat SS”lerin, 
tutuklularla beraber açıkta kalmaya hiç niyetleri yoktu. Bazıları civar evleri 
gözden geçirdi ve betondan yapılmış bir bodrum buldu. 


Tehlike düdüklerinin sesi değişiyordu. SS'ler bodruma koşuştular. Evin 
giriş yerinde iki ve caddenin giriş ve çıkış yerlerine de ikişer nöbetçi 
bırakırlarken: «Kapo'lar ve iş başları, gözünüzü dört açın! Hiç kimse 
savuşmasın! En ufak bir hareket görürseniz ateş edin! » emri verildi. 


Tutukluların yüzlerindeki heyecanlı anlatım son haddini bulmuştu. 
Önlerindeki duvara bakıyor ve bekliyordular. Yere uzanmaları için emir 
verilmemişti, ayakta dururlarsa SS”ler daha iyi görebilirdiler. Kapo'lar ve iş 
başlarının itip bir araya sıkıştırdığı bir yığın halinde sessiz sessiz 
duruyorlardı. Deminki köpek yine aralarına karışmış, oradan oraya 
koşuyordu. Bağını koparmış hayvan, 7105 numarayı arıyordu. Bulunca da 
boynuna sıçradı ve yüzünü yalamaya çalıştı. 


Bir an için bütün gürültü kesilmişti. Havası boşaltılmış bir odada 
rastlanabilecek derecede müthiş ve sinirleri bozucu bu ani sessizlik içinde 
birdenbire piyano sesleri yükseldi... Piyanonun berrak ve gür yankıları pek 
kısa sürdü ama, devamlı bir kulak verme hali yaşayan Werner, çalman 


parçanın Fidelio'dan mahkümlar korosu olduğunu derhal fark etti. Bu 
müzik radyodan gelmiş olamazdı. Düşman uçakları saldırırken radyoda 
müzik yayımı yapılamazdı. Durdurulması unutulmuş bir gramofon 
olabilirdi, ya da penceresini açık bırakan birisi piyano çalıyordu. 


Gürültü yine başlamıştı. Werner, az önce durmuş olduğu o çok kısa 
melodiye bütün benliğiyle sarılmış gibiydi. Çene kemiklerini iyice 
bastırmış, melodiyi içinden tekrarlamaya çalışıyordu. Şu anda bombaları ve 
ölümü düşünmek istemiyordu. Melodiyi yine yakalayabilirse kurtulmuş 
demekti! Gözlerini sımsıkı kapamıştı. Müthiş bir enerjinin alnını âdeta 
zorladığını hissediyordu. Tam şu sırada ve böylesine anlamsız 
ölemezdi. Bunu düşünmek bile istemiyordu. O melodiyi, kurtarılan 
mahkümların şarkısını, muhakkak bulmalıydı. Piyanonun sesini duymaya 
devam etmek ister gibi yumruklarını sıktı. Fakat boşuna. Korkunun madeni 
gürültüsü, musikiyi boğmuştu. 

İlk patlayan bombalarla şehir âdeta yerinden oynamıştı. Havadan yağan 
bombalar, tehlike düdüklerinin ulumasını bıçak gibi bölüyorlardı. Yer 
sarsılıyordu. Bir damın saçağı ağır ağır yere düştü. Tutuklulardan birkaçı 
kendilerini molozlara attı. İş başıları: «Kalkın! Ayağa kalkın! » diyerek 
hemen o tarafa seğirttiler. 


Seslerini duyuramadıklarından olacak, tutukluları iteleyip duruyorlardı. 
Goldstein, kendini yere fırlatanlardan birinin kafasının yarılmış olduğunu 
ve kan fışkırdığını dehşetle gördü. Onun yanıbaşındaki adam da karını 
tutup yüzükoyun yere kapaklandı. Bomba parçaları değil, SS'lerin 
tabancasından çıkan kurşunlar rastlamıştı. Tabanca sesi duyulmamıştı. 


Goldstein, gürültü arasında Werner'e: «Bodruma! » diye seslendi «Şu 
bodruma gidelim. Peşimizden gelmezler. » 


Bodrumun giriş yerine gözlerini dikmiştiler. Giriş yeri daha da büyümüşe 
benziyordu. İçerisinin loşluğu serin bir kurtuluş gibiydi. Bu karanlık 
girdaba karşı koymaya hemen hemen imkân yoktu. Tutuklular büyülenmiş 
gibi hep oraya bakı yordular. Âdeta sallanmaya başlamışlardı. Werner, 
Goldstein'ı yakaladı ve: «Hayır! » diye bağırdı «Hayır, olmaz! Sonra 
hepimizi vururlar! Hayır! Kal yerinde! » 

Goldstein'in kara sarı olmuş yüzü, ondan yana döndü. Gözleri, düz ve 
parlak arduvaz parçaları gibiydi. Ağız, müthiş bir enerji sarf etmekten, 
çarpılmıştı. Haykırdı: 


«Saklanmayın. Oradan geçip savuşun! Arka tarafta bir çıkış yeri var! » 


Werner, midesinden bir isabet almış gibiydi. Titremeyi ellerinde veya 
dizlerinde değil, damarlarının bütün derinliğinde duyuyor ve kanı şiddetle 
dolaşıyordu. Kaçma işinin pek güç 

başarılabileceğini biliyordu. Fakat böyle bir şeyi sadece düşünebilmek 
bile, teşebbüsü göze almak için yeterdi. Kaçıp uzaklaşmak, herhangi bir 
yerden urba aşırmak ve kargaşalıktan yararlanıp kurtulmak! 


«Hayır! » diye tekrarlarken fısıldadığını sanıyordu ama, bar bar 
bağırmakta idi «Hayır, hayır! » Bu sadece Goldstein için değil, fakat kendisi 
için de böyle idi. «Bundan böyle katiyen! Hayır, hayır, bundan böyle 
katiyen böyle şeyler yapmamalıyız! » Böyle bir davranışın çılgınlık 
olacağını biliyordu. Bu ana kadar elde ettikleri her şey bu yüzden tehlikeye 
girecekti. (Arkadaşlarını oöldüreceklerdi. . Kaçmaya kalkışacak her 
tutuklu için on arkadaş öldürülecekti. Bir kan denizi akacak, kampta yeni 
tedbirler alınacaktı... Fakat yine de, bütün bunlara rağmen, şu kapı ağzı tatlı 
tatlı geriniyor ve çağırıyordu. Werner, kim bilir kaçıncı defa: «Hayır! » diye 
bağırırken, Goldstein'ı tuttu ve onu tutmakla kendisini de durdurmuş oldu. 

Lewinsky, güneş, diye düşündü. Ah şu melun güneş! Her şeyleri 
kalpsizce feda eden o idi. Ne diye bu güneşi yok etmezlerdi? Uçaklara 
mükemmel bir hedef teşkil etmeleri için dev projektörlerin altında 
çırılçıplak bırakılmış gibiydiler. Bir an için de olsa tek bir bulut, güneşi 
örtseydi! Vücudunun her tarafından ter derecikleri akıyordu. 


Duvarlar sallanıyordu. Müthiş bir sarsıntı âdeta gümbürdedi ve gürültü 
ile birlikte, boş bir pencere çerçevesini de sürükleyen bir duvar parçası, öne 
doğru ağır ağır yuvarlandı. Tutukluların üstüne yıkılırken hiç de tehlikeli bir 
manzarası yoktu. Duvar parçası beş metre kadar bir genişlikteydi. Enkazın 
boş pencere çerçevesi bulunan kısmı altında kalan tutuklu olduğu yerde 
kalakalmış, aptal aptal bakınıyordu. Birdenbire ve beline kadar moloz yığını 
içine nasıl daldığını ve nasıl olup da hâlâ yaşadığını bir türlü 
anlayamamıştı. Enkaz arasından çıkan bacaklar, yanıbaşında birkaç defa 
sallandıktan sonra, hareketsiz kalmışlardı. 


Basınç yavaş yavaş azaldı. Başlangıçta pek belli olmamış, sadece beyin 
ve kulaklardaki uğultu gevşemişti. Fakat sonra bilinç, kutu içindeki zayıf 
bir ışık gibi, sokulmaya başladı. Gürültüden yine kıyametler kopuyordu 
ama, tehlikenin geçmiş olduğunu şimdi hepsi biliyordu. 


SS'ler bodrumdan çıktılar. Werner önündeki duvara baktı. Duvar yine 
eski halini almış ve bodrum ağzı enkazdan temizlenmiş, güneşli bir duvar 
olmuştu. Werner, ayaklarının dibinde yatan sakallı ölüyü de, mahvolmuş 
arkadaşlarının ayaklarını da yine gördü. Daha sonra, biraz hafifleyen top 
sesleri arasından hâlâ işitilen piyanoyu hayretle duydu ve dudaklarını 
sımsıkı bastırdı. 


Yüksek sesle emirler veriliyordu. Boş çerçeveye rastladığı için canı 
kurtulmuş olan tutuklu, enkazın arasından çıkmıştı. Tersine dönmüş sağ 
ayağına basamadığı için tek ayak üstünde duruyordu. Yere düşmeye bile 
cesareti yoktu. Yanına yaklaşan bir SS eri: «Haydi, kaz bakalım şurasını! » 
diye bağırdı. 


Tutuklular, molozları ve taşları bir yana itiyorlardı. Bir yandan kazma ve 
küreklerle, bir yandan da elleriyle çalışıyorlardı. Arkadaşlarını enkaz 
altından kurtarmaları uzun sürmedi. Dört kişiden üçü ölmüştü. Henüz 
yaşayan bir tanesini çekip çıkardılar. Werner bir imdat arandı. Kırmızı 
blüzlu kadın binanın cümle kapısından doğru geliyordu. Kadın sığınağa 
gitmemişti. İçi su dolu teneke bir kap ve bir havluyu titizlikle taşımakta idi. 
Hiç bir şeye metelik vermeyen bir davranışla SS*lerin önünden geçti ve 
suyu getirip yaralının yanına koydu. SSler kararsızlık içinde baktılar ama, 
hiç bir şey söylemediler., Kadın yaralının yüzünü yıkayıp temizledi. 


Yaralının ağzından kanlı bir köpük geliyordu. Kadın bunu sildi. SS 
erlerinden biri gülmeye başlamıştı. Adamın tuhaf bir yüzü, solgun gözlerini 
büsbütün garip gösterecek açık renk kaşları vardı. 


Bataryalar susmuştu. Sessizliğin içinde yine piyanonun gümbürtüsü 
başladı. Werner şimdi sesin nereden geldiğini anlamıştı. Dış 
memleketlerden gelen gıda maddelerinin satıldığı mağazanın birinci kat 
pencerelerinden birinden geliyordu. Sol- 


gun yüzlü ve gözlüklü bir adam, kahverengi bir piyanoda, hep o 
tutuklular korosunu çalmaktaydı. 

SSler sırıttılar. İçlerinden biri eliyle alnına dokundu. Werner, adamın, 
bombardımanı unutmak için mi, yoksa herhangi bir başka istekle mi piyano 
çaldığını kestirememişti. Fakat yine de bunu iyilik belirtisi saymayı 
kararlaştırdı. Herhangi bir tehlikeyi göze almayacağı işlerde hep iyiye 
yorardı. Böyle yapmakla çetin şartlara daha iyi karşı koyabiliyordu. 


Birtakım insanlar koşa koşa geldi. SS'lerin vaziyetleri iyice 
askerleşmişti. 


Tutuklular tabur oldular. Bölük şefi, bir SS erine, cesetlerin ve yaralıların 
yanında kalmasını emretti. Daha sonra da, koşar adımla caddeyi baştan başa 
geçmeleri emri verildi. Son bomba, sığınaklardan birine rastlamıştı. 
Tutuklular oranın enkazını temizleyeceklerdi. 


Bombanın rastladığı sığınağın giriş yeri, kükürt ve hâmız kokuyordu. 
Kökleri topraktan dışarıya fırlamış birkaç ağaç iyice yanlamıştı. 
Çimenliklerin parmaklığı yerinden oynamış, gökyüzüne hayretle bakıyor 
gibiydi. Bomba, doğrudan doğruya değil de yan kısımdan rastlayarak 
bodrumu yıkmıştı. 


Tutuklular, bodrumun ağız kısmını açmak için iki saatten fazladır 
çalışıyordular. Merdiveni ancak basamak basamak temizlemekle 
açabiliyordular. Hepsi de elinden geldiği kadar hızlı çalışıyordu. Enkaz 
altında kendi arkadaşları kalmışçasma çalışıyordular. 


Nihayet daha bir saat çalıştıktan sonradır ki giriş yerini temizlemeyi 
başardılar. Fakat temizleme işinin bitmesine epeyce kala çığlıklar ve 
iniltiler duyulmaya başlamıştı. Mahzene bir başka taraftan hava girmiş 
bulunmalıydı. Tutuklular mahzenin giriş yerinde ilk deliği aşınca dışarıya 
doğru bir feryat boşandı. Sonra bir baş ortaya çıkıp haykırdı. Daha sonra da 
bu başın tam altından, ve kendisine yol açmak isteyen kocaman bir 
köstebek gibi, iki el göründü. 

Bir iş başı: «Dikkat, yeni bir çöküntü olabilir! » diye bağırdı. 

Eller yeniden çalışmaya başladılar. Deminki kafa arkadan 


doğru yine içeriye çekildi ve yerine bir başkası ortaya çıktı. Fakat az 
sonra o da geriye çekildi, içeridekilerin ışığa kavuşabilmek için müthiş bir 
panik halinde boğuştukları anlaşılıyordu. 

«Geriye itin şunları! Yaralanacaklar! Deliğin iyice büyütülmesi gerekir. 
Geriye itin şunları! » 


Ve bu emri alanlar, deliğe doğru saldıran suratları geriye ittiler. Ötekiler 
de onların parmaklarını ısırdılar. Tutuklular, çimentoyu kazmalarla 
parçalıyordular. Kendi canlarını kurtaracakmış gibi çalışıyorlardı. Sonunda 
delik iyice büyütüldü ve ilk adam kısmen dışarıya çıkabildi. 


Adam, güçlü kuvvetli birisiydi. Lewinsky onu derhal tanıdı. Bir süre 
önce şu mağazada gördüğü bıyıklı adamdı. En önde çalışmış ve kurtulmak 
için herkesi itip kakmıştı. Fakat şimdi de karnını kurtaramıyordu. içerideki 
çığlıklar gittikçe artıyordu. Adam deliği tıkadığından içerisini de karanlık 
etmişti. Onu geriye çekmek için bacaklarına sarılıyordular. Adam, ıslık 
çalar gibi tiz bir sesle: «İmdat! » diye haykırdı «Yardım edin de çıkayım. 
Şuradan çıkayım da sizlere... Hepinize... » 


Küçük kara gözleri yuvarlak suratından fırlayacakmış gibiydi. «İmdat! 
Efendiler, yalvarırım size, imdadıma koşun! » derken o Hitlervâri bıyığı 
titriyordu. İnsan gibi konuşan ve boğazı sıkılmakta olan bir fok balığına pek 
benziyordu. 


Tutuklular, adamı koltuk altlarından yakalayıp sonunda kurtarmayı 
başardılar. Adamın yere düşüp kalkması ve tek kelime söylemeden koşa 
koşa oradan uzaklaşması bir oldu. Tutuklular da, bir tahta ile itip deliği 
iyice büyülttükten sonra geri çekildiler. 


Şimdi iyice büyümüş olan delikten dışarıya insanlar bir deli gibi 
fırlamıştı. Kimisi acele acele, kimisi daha az aceleci, yüzleri sapsarı, ter 
içinde ve bir mezardan kurtuluyormuş gibi kadınlar, çocuklar ve erkekler, 
bazısı sinirli kahkahalar atarak veya hıçkırıp bağırarak, küfürler savurarak 
ve sonra birden ağırlaşıp susarak, durmadan çıkmaktaydılar. Dışarıya 
bir çılgın gibi fırlayan, tutukluların önünden geçip gidiyorlardı. 


Goldstein: «Duydunuz mu? » diye fısıldadı «Efendiler, yalvarırım size 
diyen adam, bizlere hitap ediyordu. » 


Lewinsky, bir baş işaretiyle doğrularken, fok balığına benzeyen herifin 
«Ben sizlere... » sözlerini tekrarladı ve «Hiç bir şey vermem» diye ekledi: 
«Ormandan fırlamış bir maymun gibi de savuştu. » Sonra, Goldstein'e 
baktı: «Nen var, senin? » 


Goldstein, ona yaslandı. Güçlükle soluk alıyordu: 
«Ne tuhaf! Onlar bizi kurtaracakken, bizler onları kurtarıyoruz! » 


Goldstein, kıkır kıkır gülerek yana yıkıldı. Arkadaşları hemen tutup 
toprak yığınına oturttular. Sonra da, sığınak boşalıncaya kadar beklediler. 


Yıllardan beri tutuklu bulunanlar, şimdi oturmuş, sadece birkaç saat için 
tutuklu olanların acele acele geçişini seyrediyordular. Lewinsky, buna 
benzer bir başka olayı, şehrin bombardımanından kaçanlarla tutukluların 
yolda karşılaşmasını hatırladı. Tam bu sırada, beyaz benekli mavi elbise 


giyen hizmetçi kız da çıktı. Kız, etekliğini silkeledi ve ona doğru 
gülümsedi. Tek bacaklı bir asker de kızın peşisıra çıktı. Asker, şöyle bir 
doğrulup koltuk değneklerini yerleştirdi ve tutukluları selâmladıktan sonra, 
yola koyuldu. En son çıkanlar arasında pek ihtiyar bir adam da vardı. Yüzü 
baştan başa kırış kırıştı. Tutuklulara bakarak: «Teşekkür ederim» dedi 
«Fakat içeride enkaz altında kalmışlar var daha. » Bunları söyledikten 
sonra, ağır ağır, mecalsiz mecalsiz, fakat saygılı bir tavırla, çıplak 
merdivenleri tırmandı. O çıkar çıkmaz tutuklular da hemen sığınağa indiler. 


Geri dönüyorlardı. Yorgunluktan bitkindiler. Ölülerini ve yaralılarını da 
beraberlerinde taşıyorlardı. Enkaz altında kalmış olan tutuklu da ölmüştü. 
Gökyüzünde eşsiz bir akşam kızıllığı vardı. Her şey öyle güzeldi ki, zaman 
durmuş ve bir tek saat için de olsa harabeler ve ölüm, yeryüzünden 
uzaklaşmış sayılırdı. 


Golstein: «Ne de kahraman insanlarmışız! » dedi. 
Werner, bir baktı: 


«Sen bundan böyle enkaz temizlemeye gitmemelisin. Çılgınlığın lüzumu 
yok. Böyle fenalaştığına göre kendini mahvediyorsun. » 


«Peki ne yapayım? SS”lerin beni kampta ele geçirmesini mi bekleyeyim? 
» 

«Senin için bir şeyler yapmamız gerekiyor. » 

Goldstein, yorgun yorgun gülümsedi: 

« Yani, yavaş yavaş küçük kamplık mı oldum demek istiyorsun? » 

Werner, hiç de hayret etmemişti: 


«Neden olmayacakmış? Hem de güvende olursun, hem bizim de orada 
bir adamımız bulunur! » 

7105 numarayı tekmelemiş olan Kapo, yanlarına gelmişti. Bir süre 
yanlarısıra yürüdükten sonra, 7105'in eline bir şeyler sıkıştırdı ve ayrıldı. 
7105, avucuna baktı ve hayretle: «Bir cigara imiş! » dedi. 

Lewinsky: «Yumuşamaya başladılar» diye lafa karıştı «Yıkıntıları 
gördükçe sinirleri bozuluyor. Sonlarını görüyorlar. » 

Werner, başı ile doğruladı: 


«Korkmaya o başladılar. oKapo'ya baksana. Ondan belki de 
faydalanabiliriz! » 


Yumuşak akşam ışığı içinde ağır ağır yürüyorlardı. Bir süre sonra 
Münzer'in dalgın dalgın konuştuğu görüldü: 

«Bir şehir, evler ve hür insanlar. Hem de iki metre ötemizde. Tutuklu 
değilmişiz gibi!. » 

7105, başını kaldırdı: 

«Şu insanların bizim için ne düşündüğünü bilmek isterdim. » 


«Ne düşünebilirler ki, onlar bizler için bir şeyler biliyorlar mı acaba? 
Hem kendileri de pek mutlu görünmüyorlar. » 


7105: «Evet, şimdi öyle» dedi. 


Hiç kimse cevap vermedi. Kampa giden dik yokuşu tırmanıyordular. 
7105: «Şu köpeği ele geçirmek isterdim» dedi. 


Münzer: «Kızartması güzel olurdu! » diye karşılık verdi 
«Net on beş kilo gelirdi, muhakkak. » 

«Hayır, yemek için istememiştim. Sadece öyle... » 

Araba ilerleyemiyordu. Bütün caddeler enkazla tıkanmıştı. 


Neubauer: «Geri dön, Alfred! » dedi «Bizim evin önünde beni beklersin! 
» 


Neubauer, arabadan indi ve yaya yol yürümeyi denemek istedi. Caddeyi 
boydan boya kaplamış bir duvar enkazına tırmandı. Evin geri kalan kısmı 
yerli yerindeydi. Duvar, bir tiyatro perdesinin açılışı gibi yerinden ayrılmış, 
evin içini ortaya çıkarmıştı. Birinci katta maundan bir yatak odası takımı 
sapsağlam kalmıştı. İki yatak yan yana idi. Sadece bir sandalye yere düşmüş 
ve ayna kırılmıştı. Üst kattaki mutfağın su tesisleri delinmişti. Su önce yere, 
oradan da, parlak ve ince bir şelâle gibi aşağıya akıp gidiyordu. Salonda 
kırmızı kadifeden bir divan göze çarpmaktaydı. Çizgili kâğıt kaplı duvara 
asılmış yaldız çerçeveli resimler, çarpık duruyordu. Binanın duvarı uçan 
kısmında kanlar içinde bir adam, donuk bakışlarla aşağıya bakmaktaydı. 
Aynı odada bir kadın, bir oraya bir şuraya koşuyor, yastık ve çamaşır gibi 
bazı şeyleri valizlere doldurmaya çalışıyordu. 


Neubauer, ayaklarının altındaki enkaz yığınının kımıldadığını hissetti ve 
geriledi. Fakat ayağının altındaki zemin oynamaya devam ediyordu. Yere 
eğilip taşları ve molozları bir kenara itti. Tozlu bir el ve kolun bir kısmı, 
yorgun bir yılan gibi ortaya çıkmıştı. Neubauer: «İmdat! » diye haykırdı 
«Burada birisi daha var. İmdat! » Fakat hiç kimse duymamıştı. 


Etrafına bakındı. Caddede kimseler yoktu. İkinci hattaki adama doğru yine: 
«İmdat! » diye haykırdı. Adam, yüzündeki kanları ağır ağır sildi, fakat hiç 
bir karşılık vermedi. 


Neubauer, enkaz yığınını bir parça kenara itti ve ortaya çıkan saçları 
tutup yukarıya çekti, ama yerinden kımıldatamadı. Bunun üzerine: «Alfred! 
» diye bağırdı ve etrafına bakındı. Otomobili görünürlerde yoktu. 
Birdenbire müthiş öfkelenmiş bir tavırla: «Domuzlar! » diye haykırdı, «Tam 
lâzım olunca ortadan kaybolurlar. » 


Neubauer, enkazı açmaya devam etti. Yüzünden akan terler 
üniformasının yakasını ıslatıyordu. Artık, pek zora gelemiyordu. Polis 
nerede? Kurtarma ekipleri nerede? diye düşündü. Sonunda enkazın bir 
parçası ikiye bölündü ve arasından bir yüz, daha doğrusu, bir zamanlar bir 
insan yüzü olan bir yüz, ortaya çıktı. Yüzden başka bir şeye benziyordu. 
Burun yamyassı olmuş, göz diye bir şey kalmamıştı, ağız kısmı da enkazla 
dolu dişsiz bir boşluktu. 


Manzaranın dehşeti karşısında Neubauer'in midesi karıştı ve birden 
kusmaya başladı, Öğleyin yediği şeylerin hepsini, salatayı, sucuğu, patatesi, 
sütlacı ve kahveyi, enkaz altında yamyassı olmuş başın yanma 
çıkarıvermişti. Neubauer, az öteye döndü ve yine kustu. Arkasından doğru 
bir ses: «Burada ne oluyor? » diye sordu. 


Adam, kendiliğinden bu tarafa gelmişti. Elinde de bir kürek vardı. 
Neubauer, enkaz arasındaki başı işaret etti. 


Adam, anlar gibi olmuştu: 
«Enkaz altında kalmış birisi mi var? » 


Baş, biraz kımıldadı ve korkunç yüzde de bir hareket görüldü. Neubauer 
bir daha kustu. Öğle yemeğini fazla yemişti. Eli kürekli adam: «Boğulacak» 
diye bağırıp hemen enkazın yanına fırladı ve ellerini yüzde dolaştırarak 
burun kısmını araladı. Bir yandan da parmaklarının ucuyle ağız kısmını 
temizledi. 


Enkaz arasından yavaş yavaş ortaya çıkan yüz, birden daha hızla 
kanamaya başladı. Düz bir maskeden farksız yüzde, yaklaşan ölümün de 
tesiriyle, bir canlılık belirmişti. Ağızdan bir hırıltı işitiliyordu. Gözleri 
olmayan baş biraz titredi ve sonra hareketsiz kaldı. Eli kürekli adam, ayağa 
kalktı. Sokağa uçan bir pencerede sallanan sarı ipek bir perdeye ellerini 
silerek: «Ölmüş! » dedi, «Acaba başkaları da var mı enkaz altında? » 


«Bilmem. » 

«Siz burada oturmuyor musunuz? » 

«Hayır. 

Adam, enkaz arasından görünen başı işaret etti: 
«Sizin yakınınız mıydı? Yoksa tanışlardan biri mi? » 
«Hayır. » 


Adam, yerdeki salata, patates ve pirinç kalıntılarına baktı, sonra 
Neubauer'e baktı ve omuzlarını silkti. Yüksek rütbeli bir SS şefinden pek 
fazla çekinmişe benzemiyordu. Yenilen şeyler de bu savaş zamanına göre 
mükellef bir ziyafet sayılırdı. Neubauer, kıpkırmızı olduğunu hissetti. Hızla 
döndü ve enkaz yığınlarını güçlükle indi. 


Friedrichshalle'ye varması hemen hemen bir saat sürdü. Neyse, bu cadde 
tahribe uğramamış. Neubauer, büyük bir heyecanla yolda ilerliyordu. 
Bundan sonraki dört yol ağzında bulunan binalara bir şey olmamışsa benim 
mağaza da yerli yerindedir, diye boş hülyalara daldı. İlk cadde 
bombardımandan kurtulmuştu. Daha sonraki iki caddede bir hasar yoktu. 
Bütün cesaretini toplayıp yoluna devam etti. Bir daha deneyeceğim diye 
düşündü, bundan sonraki caddede ilk iki eve bir şey olmamışsa, ben de 
vartayı atlattım demektir. Tahmini doğru çıkacağa benziyordu. Fakat 
üçüncü bina bir enkaz yığını halindeydi. Neubauer, bir tükürük savurdu. 
Boğazı tozdan kupkuru olmuştu. Hermann Göring caddesine sapan köşeyi 
kendine güvenir bir tavırla döndü ve durdu. 


Bombalar esaslı iş görmüştü. Mağazasının üst kısımları tamamıyle tahrip 
olunmuştu. Binanın köşeye gelen cephesi yerinde yoktu, caddenin karşı 
tarafına âdeta uçuvermiş ve bir antikacı dükkânına girmişti. Bu tazyik 
neticesinde bronzdan bir Buda heykeli sokağa fırlamıştı. Kutsal heykel, 
kaldırımın Oo hasardan Oo kurtulmuş oObir o parçasında tek o başına 
oturmaktaydı. Ellerini kucağına kavuşturmuş olan Buda, sakin sakin 
gülümsüyor ve istasyon tarafındaki harabelere bakarak Batı dünyasının 
tahribini seyrediyordu. Asya'dan gelecek perili bir trenin kendisini alıp yine 
oralara, öldürmek için yaşamak değil fakat yaşamak için öldürmek gibi 
basit bir kanunun hüküm sürdüğü vahşi ormana götürmesini bekliyor 
gibiydi. 

Neubauer, bir an için, kader tarafından alçakça aldatılmış olduğu gibi 
çılgınca bir hise kapıldı. Öteki dört yol tahribe uğramıştı. Şu anda, büyük 


bir hayal kırıklığına uğrayan bir çocuktan farksızdı. Neredeyse ağlayacaktı. 
Onun, onun başına böyle şeyler gelsin! Caddeye boydan boya baktı. Sağlam 
kalmış birkaç ev yerli yerinde duruyordu. Neden onlara da bir şey olmamış? 
diye düşündü. Ne diye böyle şeyler bulup da 


beni, dürüst, yurtsever, iyi bir koca ve şefkatli bir baba olan beni 
buluyor? 


Neubauer, bombaların caddede açtığı büyük çukurun etrafını dolaştı. 
Moda kısmının bütün vitrinleri parçalanmıştı. Her tarafa buz parçaları gibi 
cam kırıkları yayılmıştı. Ayaklarının altında gıcır gıcır ediyordular. 
Neubauer, «Alman kadını için son moda» kısmına varmıştı. Tabela yarıya 
düşmüş, sallanıyordu. Eğilip içeriye girdi. Yangın kokusu vardı ama, ateş 
göze çarpmıyordu. Mankenler, karmakarışık bir halde yerlere saçılmışlardı. 
Bir vahşiler sürüsünün tasallutuna uğramış gibiydiler. Bazıları sırtüstü 
yatmışlar, elbiseleri yukarıya doğru sıyrılmış, bacakları ortaya çıkmıştı; 
kenarı kırılan diğer bir kısım manken de, balmumundan kıçlarını havaya 
doğrultup karınüstü yatmıştılar. Bir tanesi —eldivenlerinden başka— 
çırılçıplaktı. Bir bacağı kopmuş bir başka manken, başında şapkası ve 
yüzünde tülü bir köşede duruyordu. Fakat hepsi de ve ne durumda olurlarsa 
olsunlar, gülümsüyorlar ve tüyler ürpertici bir manzara meydana 
getiriyordular. Neubauer, mahvoldum, bittim diye düşündü. Selma şimdi ne 
derdi? Şu dünyada hakkaniyet yoktu. Enkaz ve cam parçaları arasında 
güçlükle yürüyerek binanın etrafını dolaştı. Binanın köşesine varınca, 
ayak seslerini duyan bir gölgenin hemen büzülüp kaçmaya başladığını 
gördü. 

Neubauer: «Dur! » diye bağırdı «Dur, yoksa vururum. » 

Gölge durdu. Ufak tefek ve çökmüş bir adamdı. 

«Gel buraya! » 


Adam hemen yaklaştı. Neubauer, adam yaklaşınca onu tanıdı. Bu, 
mağazanın eski sahibiydi. 


Neubauer, hayretler içinde kalmıştı: 
«Blank, sen misin? » 

«Evet yarbayım, benim. » 

«iyi ama burada ne yapıyorsun? » 
«Bağışlayın yarbayım, ben burada... » 


«Bana bak, doğru dürüst konuş! Burada ne yapıyorsun? » 

Neubauer, sırtındaki üniformanın tesiriyle kendisini çabuk toplamıştı. 
Blank kekeledi: 

«Ben, ben, sadece geldim de bir defacık göreyim... » 

«Neyi, neyi görmek için? » 

Blank, harabeleri işaret etmek ister gibi şaşkın bir hareket 

yaptı. 

«Ne? Buraları seyredip keyiflenmek için mi? » 

Blank, korkudan geriye sıçrar gibi oldu: 

«Hayır, hayır sayın yarbayım. Hayır, katiyen bu maksatla gelmedim. 


Sadece... » 


Ve bir an yutkunduktan sonra, fısıldar gibi bir sesle ilâve 

etti: 

«Yazık, çok yazık oldu. » 

«Elbette yazık oldu. Şimdi artık gülebiliriz. » 

«Ben gülmüyorum, ben gülmüyorum sayın yarbayım! » Neubauer, onu 
iyice süzdü. Kollarını vücuduna iyice yapıştırmış olan Blank, önünde korka 
korka durmaktaydı. Nazi yarbayı bir müddet sonra ve acı acı: «Sizler işin 
içinden daha iyi sıyrıldınız» dedi «Malınızın değeri kadar paranızı aldınız. 
Öyle değil mi? » 

«Evet sayın yarbayım, paramızı tam tamına aldık. » 

«Hem de peşin peşin aldınız. Bana da bir enkaz yığını kaldı. » 

«Çok doğru sayın yarbayım. Buna ben de çok üzgünüm. 

Bu olay... » 


Neubauer, dalgın dalgın önüne bakıyordu. Blank'ın parlak bir iş 
yaptığına şu anda gerçekten inanmaktaydı. Şu enkaz yığınını peşin parayla 
geriye satamaz mıyım acaba? diye bir an aklından geçirdi. Fakat bu iş parti 
esaslarına aykırı düşerdi. Hem şu moloz yığınının bu andaki değeri bile, 
vaktiyle Blank'a ödediği paradan fazlaydı. Arsası da caba kalırdı. Sadece 
yıllık ; kiralardan on beş bin mark alıyordu. On beş bin mark havaya ; 


Uçmuştu! 


«Nen var senin? Kollarını öyle ne diye sallayıp duruyorsun? » 


Blank ter döküyordu. Alnında biriken kocaman ter tane- 
gözlerine düşüyordu. Camdan olan sol göz ter damlala- 


rından bir rahatsızlık duymuyordu. Şu andaki titremesini, küstahlık 
saymasından pek korkuyordu. Zira bu iş bir defa başına gelmişti, fakat 
Neubauer'in şu anda böyle şeyler düşündüğü yoktu; vaktiyle bu mağazayı 
ondan satın almadan önce Weber'in Blank'ı kampta sorguya çektiğini 
unutmuştu. Enkaz yığınlarından bir türlü gözünü ayırmayarak: «Siz daha 
talihli çıktınız» dedi, «O zaman belki de buna inanmadınız. Fakat işte 
şu anda her şeyiniz mahvolacaktı. Paracıklarınız yanınıza kaldı. » 


Blank, yüzünün terini kurulamaya cesaret edemeden mırıldandı: 
«Evet sayın bayım, öyle! » 


Neubauer, birden onu süzmeye başladı. Aklına gelen bir düşünceden 
ürkmüştü. Bu düşünce son haftalarda hep geliyordu. İlk olarak, Mellem 
gazetesi tahrip edildiği zaman bunu hissetmişti. Neubauer bu düşünceyi 
zihninden kovmak istedikçe o, yapışkan bir sinek gibi yine gelmişti. 
Blank'lar acaba sahiden yine burayı ele geçirecekler miydi? Önünde 
duran herifte hiç de böyle bir hal yoktu, tam bir harabeydi. Fakat etraftaki 
enkaz yığınlarının manzarası da daha parlak değildi. Hiç de zafer 
müjdecisine benzemiyorlardı. Hele bunlar insanın kendi malı da olursa. 
Selma'nın sürekli yakınmalarını da hatırlamıştı. Bütün bunlara şu gazete 
haberlerini de ekleyince! Ruslar Berlin önlerindeydi. Bunu değiştirmeye 
imkân yoktu. Ruhr havzasının çember içine alındığı da muhakkaktı. 


Neubauer, sakin bir tavırla: «Blank, beni dinle! » dedi «Sana karşı 
fevkalade dürüst davranmıştım, değil mi? » 


«Evet, fevkalade dürüst davranmıştınız! » 

«Bunu teslim edersin, değil mi? » 

«Elbette, sayın yarbayım, elbette. » 

«Aynı zamanda insanca muamele etmiştim... » 

«Fevkalade insanca, sayın yarbayım. Son derece minnettarım. » 


Neubauer: «Şu halde» dedi «Bunu unutma. Ben sizin için pek çok 
tehlikeyi göze almıştım. Ey, söyle bakayım, burada ne işin var? Yani 
şehirde ne arıyorsun? » Neubauer, az kalsın: 


«Çoktan beri toplanma kampına girmiş bulunmanız gerekirdi» diye 
soracaktı. 


«Ben, ben!.. » 
Blank, terden sırsıklam olmuştu. İ içinden nasıl çıkacağını bilemiyordu. 


Tecrübesine dayanarak bildiği bir şey varsa o da, güler yüzlü davranan 
Nazilerin sonradan muhakkak bir hainlik yaptığıydı. Weber de, gözünü bir 
yumrukta kör etmeden önce böyle konuşmuştu. Gizlendiği yeri, eski 
mağazamı göreyim diye, terk ettiği için kendi kendisine lânetler 
yağdırıyordu. 


Neubauer, onun bu şaşkınlığını fark etmişti. Fırsatı kaçırmayarak: «Şu 
anda hür olduğunuzu biliyorsunuz» dedi «Fakat bunu kime borçlu 
olduğunuzu da biliyor musunuz, acaba? » 


«Evet sayın yarbayım, size çok minnettarım... » 


Blank, Neubauer'e hiç bir şey borçlu değildi. Bunun böyle olduğunu o 
da, Neubauer de bilirdi. Fakat henüz dumanları tüten enkaz yığınları 
önünde eskiye ait her türlü anlayış birden silinmeye başlamıştı. Artık, hiç 
bir şeye güvenilemezdi. İhtiyatlı olmalıydı. Neubauer'e gerçi gülünç 
geliyordu ama, böyle bir Yahudiden bile günün birinde medet 
umulmayacağım kes-tiremiyordu. Bir tane «Alman nöbetçisi» purosu 
çıkarıp uzattı: 


«Al şunu, Blank! İyi yapraktır. O zaman yaptığım hareket zorunluluk 
gereğiydi. Fakat sizi nasıl koruduğumuzu da unutmamalısınız. » 


Blank, sigarayı da, puroyu da bırakmıştı. Weber'in yanan sigarayla 
yaptığı işkence denemelerinden sonra, tütün kokusuna sinirlerini alıştırmak 
için pek çok yıllar geçmesi gerekmişti. Fakat Neubauer'in uzattığı puroyu 
geri çevirmeyi göze alamadı. 


«Çok teşekkür ederim, çok lütufkârsınız, sayın yarbayım. » Blank, 
puroyu inmeli elinde tutarak, dikkatli dikkatli geriledi. Neubauer de etrafına 
bakındı. Onun Yahudilerle konuştuğunu hiç kimse görmemişti. Böyle 
olması da uygundu. Blank'ı bir an içinde unutup hemen hesaplamaya 
başlamıştı. Sonra 


burnuyle havayı kokladı. Yanık kokusu daha da artmıştı. Acele acele 
öteki yana geçti. Moda kısmı şimdi alevler içindeydi. Deli gibi 
gerisingeriye döndü ve: «Blank! » diye bağırdı, fakat onu ortalıkta 
göremeyince: «Yangın var, yanıyoruz! » diye feryadı bastı. 


Gelen olmadı. Şehir birçok yerlerinden yanıyordu ve itfaiye epeydir başa 
çıkamaz olmuştu. Neubauer yine moda kısmına koştu ve içeriye dalıp bir 
kumaş topunu yakaladığı gibi dışarı fırladı. İkinci defa aynı şeyi 
tekrarladıysa da, başaramadı ve yakaladığı pahalı bir kadın elbisesi, elinde 
tutuştu. Alevler, kumaşları ve urbaları yalıyordu. Canını güçlükle 
kurtarabildi. 


Caddenin öte yanına geçti ve yangını, yarı baygın seyretti. Alevler, 
mankenleri tutuşturup elbiselere saldırıyordu. Cayır cayır yanan ve eriyen 
bu mankenler, birden, garip bir manzara meydana getirmişti. Yerlerinde 
kımıldanıyor ve ayağa kalkıyor gibiydiler. Kollar havaya doğru uzanıyor ve 
kıvrılıyordu. Bir mumyalar cehennemi meydana gelmişti. Fakat az sonra 
her şey ortadan kayboldu ve alevler, cesetlerin yakıldığı fırında olduğu gibi, 
mankenleri örttü. Neubauer sıcaktan o kadar fazla geriledi ki, caddenin 
ortasında duran Buda heykeline çarptı. Arkasına dönüp bakmaya lüzum 
görmeden heykele oturdu ama, hemen ayağa fırladı; kutsal heykelin baş 
kısmındaki bronzdan sivriliği acelesinden görmemişti. Yangından az önce 
kurtardığı ve şu anda ayaklarının altında duran kumaş topuna öfkeyle baktı. 
Uçan kuşlar örnekli açık mavi bir kumaştı. Kumaş topuna bir tekme attı. 
Lânet olsun, kumaşa da, her şeye de! Kumaş topunu yakaladığı gibi 
gerisingeriye alevlerin içine fırlattı. Her şeye lânet ediyordu. Çizmeleriyle 
küt küt yere vurarak oradan uzaklaştı. Bütün bunları bir daha görmek 
istemiyordu. Tanrı bundan böyle Almanları terk etmişti. Cermen Tanrısı 
Wotan da bırakmıştı. 


Gaddenin öte tarafındaki moloz yığınının ardından doğru solgun ve ürkek 
bir baş, yavaş yavaş ortaya çıktı. Josef Blank, Neubauer'in arkasından uzun 
uzun baktı ve uzun yıllardan beri ilk defa olarak, gülümsedi. İnmeli 
parmakları arasında tuttuğu puroyu ezip ufalamaya çalışırken 
gülümsüyordu. 


XVI 


Cesetlerin yakıldığı fırının avlusunda yine dört kişi vardı. Hepsi de siyasi 
tutuklulara özgü kırmızı işareti taşı yordular. Berger onların hiç birini 
tanımıyordu ama, şu anda hepsinin başına ne geleceğini biliyordu. 


Dreyer adlı Kapo, mahzendeki yerine çoktan oturmuştu. Berger, içinin 
burkulduğunu hissetti. Dreyer üç günden beri ortada yoktu. Böyle olunca da 


Berger tasarladıklarını geriye bırakmıştı. Fakat bugün, başka kurtuluş 
kalmamıştı, tehlikeyi göze alması gerekiyordu. 


Dreyer: «Buradan hemen başla! » diye homurdandı, «Yoksa işi güç 
bitiririz. Son günlerde sinekler gibi geberiyorlar. » 


Yukarıdaki deliğin ağzından ilk cesetler aşağıya fırlatılmıştı. Üç tutuklu, 
cesetleri soyup eşyaları ayırmaya başladılar. Berger de dişleri kontrol 
ediyordu. 


Yarım saat sonra Schulte göründü. İyi uyumuş ve canlı bir hali vardı ama, 
yine de durmadan esniyordu. Dreyer yazarken, Schulte de omzunun 
üstünden onu zaman zaman gözden geçiriyordu. 


Mahzen büyüktü ve havalandırma tesisleri vardı ama, cesetlerden çıkan 
koku âz zaman sonra pek artmıştı. Bu koku, sadece vücutlardan değil, 
giydikleri elbiselerden de geliyordu. Ceset yığını bir çığ gibi durmadan 
büyümekteydi. Zaman kavramı bu çığın altında kalmış gibiydi. Schulte 
sonunda kalkıp da yemeğe gitmeye hazırlandığında, Berger, vaktin akşam 
mı, yoksa öğle mi olduğunu kestiremedi. 


Dreyer, masasını toplarken: «Yakma fırınına ne kadar hazırladık? » diye 
sordu. 


«Yirmi iki ceset. » 


«Âlâ. O halde öğle paydosunu yapalım. Yukarıdakilere söyle, ben 
dönünceye kadar aşağıya ceset atmasınlar! 


öteki üç tutuklu hemen dışarıya çıktılar. Berger, bir cesedin daha işlemini 
bitirdi. 

Dreyer: «Haydi, bırak işi! » diye homurdandı. 

Berger, ayağa kalktı: 

«Şunu kayda geçirmeyi unuttuk. » 

«Ne dedin? » 

«Bu ölüyü kayda geçmedik. » 

«Saçmalara! Hepsini de yazdık. » 


Berger, sesini elinden geldiği kadar sakinleştirmeye çalıştı: «Bir kişiyi 
eksik yazdık. » 


Dreyer patlamıştı: 
«Herif sen deli mi oldun? Neler saçmalıyorsun? » 


«Listeye bir kişi daha eklememiz gerekiyor!.. » 

Dreyer, ona sert sert baktı: 

«Ya? Buna neden mecburmuşuz bakayım? » 

«Listenin doğru olması için. » 

«Benim listelerim seni ilgilendirmez. » 

«Öteki listelerle ilgilenmiyorum, sadece bu listeyle ilgiliyim. » 
«Hangi başka listeler? Söylesene ulan! » 

«Altın listeleri. » 

Dreyer bir an sustuktan sonra: 


«Öyle mi? » diye sordu, «Fakat bütün bunların anlamı ne? » Berger, 
derin derin soluk aldı: 


«Bunların anlamı, altın listelerinin tamam olup olmamasının beni 
ilgilendirdiğidir... » 

Dreyer bir davranış yaptı, fakat kendisini tuttu ve tehdit eder bir edayla: 
«Altın listeleri tamamdır! » dedi. 


«Belki öyle, belki de öyle değil. Önce bir kontrol etmeli» «Ne kontrolü? 
Neyle kontrol edecekmişsin? » 


«Benim kendi listelerimle. Burada çalıştığım günden beri liste 
tutuyorum. İhtiyatlı davranmış olmak için bu işi yapmaktayım. Kendim için 
tutuyorum. » 


«Hele şuna bak! Pis herife bak, bir liste de o tutuyormuş! Sana benden 
daha çok mu inanırlar sanıyorsun? » 


«Olabilir. Zira benim kendi listemden hiç bir çıkarım yok. » Dreyer, onu 
ilk görüyormuş gibi tepeden tımağa bir süzdü: «Demek, senin bir çıkarın 
yokmuş! Fakat ben de buna inanmam. Bunu bana söylemek için iyi vakit 
seçmişsin, hem de bodrumu, değil mi? İkimizden başka bir kimsenin bulun- 


madiği bir zamanı uygun görmüşsün ama, aldanmışsın, yumurta kafalı 
herif! » 

Dreyer, sırıttı. Dudağındaki sivilce acı veriyordu. Sırıtması, kızgın bir 
köpeğin dişlerini göstermesine benziyordu: 


«Şu yumurta kafanı bir parçacık ezip seni de şu ötekilerin yanına 
yollamaktan beni neyin alıkoyacağını söylesene! Ya da şu hava borularına 


tıksam, nasıl olur? O zaman bizzat sen kendin eksik olurdun. Kimseye 
hesap vermek de yok. Zira şu anda yapayalnızız. Sen kendiliğinden düşmüş 
olursun. Kalp yetersizliği. Biriniz eksik, biriniz fazla, hiç bir önemi 
yok. Kimse soruşturmaz. Ben şimdiden kaydını yapayım. » 


Dreyer yaklaştı. Berger?'den en az on beş kilo daha ağırdı. Berger'in, 
elindeki kerpetene rağmen, ona karşı en ufak bir şansı yoktu. Bir adım 
geriledi ve arkasındaki ölülere ayağı takılarak, sendeledi. Dreyer, bileğinden 
tutup kolunu büktü. Berger'in elindeki kerpeten yere düşmüştü. Öteki: 
«Şimdi daha rahat iş görürüz! » dedi. 


Dreyer, bir tartaklayışta onu kendisine doğru çekti. Karmakarışık olmuş 
yüzünü Berger'in gözlerine yapışacak kadar yaklaştırmıştı. Yüz 
kıpkırmızıydı ve dudağındaki mor çıban, parıldıyor gibiydi. Berger, hiç bir 
şey söylemedi ve sadece, başını elinden geldiği kadar geriye çekti ve boyun 
adalelerini, bütün gücüyle gerdi. 


Berger, Dreyer'in sağ elinin havaya kalktığını gördü. Beyni hızla 
işliyordu. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Pek az zaman vardı, ama 
bereket, Dreyer'in kolu, yavaş filime almışlar kadar ağır ağır havaya 
kalkmaktaydı. Berger: «Bu da düşünülmüştür» dedi, «Yazılıp çizilmiş ve 
tanıklarca imzalanmıştır. » 

Dreyer'in kolu durmamıştı. Ağır, fakat ısrarla havaya doğru kalkmaya 
devam ediyordu. Herif: «Uyduruyorsun» diye homurdandı, «Atıyorsun. 
Hepsi yalan. Fakat pek fazla konuşamayacaksın. » 

«Uydurmuyorum. Bunu da hesaplamıştık, beni ortadan kaldırmayı 
deneyeceğinizi de düşünmüştük. » 

Berger, Dreyer'in gözlerine dik dik baktı: 

«ılk defadır ki budalaların da aklına bir şeyler gelebiliyor. 


Her şey yazıyla tespit edilmiş bulunuyor. Bu akşam kampa dönmezsem, 
eksik olan iki altın yüzük ve bir platin gözlüğün listesiyle birlikte kamp 
şefine verilecek. » 


Dreyer gözlerini kırpıştırdı: 
«Öyle mi? » 


«Tıpkı tıpkısına böyle. Kendimi ne gibi tehlikeye attığımı bilmiyorum 
mu sandınız? » 


« Ya, demek bunu biliyordun? » 


«Evet, biliyordum. Her şey yazıyla tespit edildi. Listede noksan bulunan 
platin gözlüğü Weber, Schulte ve Steinbrenner gayet iyi hatırlayacaklardır. 
Tek gözlü tutuklunundu. Böyleleri çabuk unutulmaz. » 


Havadaki el daha fazla kalkmadı. Bir süre olduğu yerde kaldıktan sonra, 
yana düştü ve Dreyer: «Platin değildi ki! » dedi, «Sen kendin söylemiştin. » 


«Hayır, platindi. » 
«On para etmez bir şey, bir hurdaydı. Kaldırıp atmaya bile değmezdi. » 


«Bütün bunları sonra kendiniz açıklarsınız. Gözlük sahibinin 
dostlarından tanıklarımız var. Halis platindi. » 


«Pis köpek! » 

Dreyer, Berger'i geriye itti ve yere düşürdü. Berger, ayağa kalkmaya 
çabalarken, elinin, bir cesedin yüzünde dolaştığını hissetti. Yine ölünün 
üzerine yuvarlandı, fakat Dreyer'in hareketlerini gözden kaçırmadı. 


Dreyer şiddetle soluyordu: 


« Ya? Peki bu durumda dostlarını ne yaparlar dersin? Mükâfatlandırılırlar 
mı sanıyorsun? Senin suç ortakların olarak!.. » 


«Onlar suç ortağı değildir. » 
«Buna kim inanır? » 


«Peki ama size kim inanır? Yüzükler ve gözlük için ortadan kaldırayım 
diye uydurduğunuzu sanacaklar. » 


Berger, yine ayağa kalkmıştı. Birden bütün vücudunun titremeye 
başladığını hissetti. Öne doğru eğilip dizlerinin tozunu silkeledi. Toz filan 
yoktu ama, dizlerinin titremesini önleyemediği için Dreyer'in bunu fark 
etmemesini istiyordu. 


Dreyer bir şeyin farkında değildi. Dudağındaki çıbanla meşguldü. Berger, 
çıbanın patladığını ve cerahat aktığını gördü. Hemen: «Aman, bunu 
yapmayın! » dedi. 


«Ne? Neden? » 

«Çıbana dokunmayın! Cesetlerdeki zehir insanı öldürebilir. » 
Dreyer, ona aptal aptal baktı: 

«Ben bugün cesetlere hiç dokunmadım. » 


«Fakat ben dokundum ve siz de beni tuttunuz. Benden önce bu işi yapan 
tutuklu kan zehirlenmesinden ölmüştü. » 


Dreyer, sağ elini müthiş bir hızla savurup pantolonuna sildi: 


«Hay Allah müstahakkını versin! Peki şimdi ne olur? Lanet olsun bu işe! 
» 


Bir yandan söyleniyor, bir yandan da, cüzama yakalanmış gibi, 
parmağına bakıyordu. Berger'e: «Haydi, durma! » diye bağırdı, «Bir şeyler 
yap. Gebermeye niyetli mi sandın beni? » 


Dreyer'in durumu ona zaman kazandırmış, kendisini toplamasına yardım 
etmişti: 

«Elbette değil. Hem de şu sırada. Tam da işin sonuna gelmişken! » 

«Ne dedin? » 

Berger tekrarladı: 

«Tam da işin sonuna gelmişken! » 

«Neyin sonu? Seni köpek seni! » 


Dreyer sapsarı olmuştu. Berger, bir rafın üstünde duran tentürdiyot 
şişesini getirdi. Dreyer için hiç bir tehlike bulunmadığını biliyordu; fakat 
onun gözünde bunun hiç bir önemi yoktu. Bütün mesele onu oyalayabilmiş 
bulunmasıydı. Patlamış çıbana biraz tentürdiyot bastırdı ve Dreyer geriye 
doğru sıçradı. 


Berger, şişeyi yerine kaldırdı: 
«Tamam, şimdi dezenfekte edildi. » 


Dreyer, çıbanın yerini görebilmek için burnunun üstünden doğru şaşı şaşı 
bakıyordu. 


«Yüzde yüz mü? » 

«Yüzde yüz. » 

Dreyer, bir süre daha şaşı şaşı baktıktan sonra, üst dudağını tıpkı bir 
tavşan gibi oynattı: 

«Peki, senin asıl maksadın ne? » 

Berger, partiyi kazanmış olduğunu fark etti: 

«Söylediğim gibi, bir ölünün nüfus kaydıyle mübadele. Hepsi bu kadar. » 

«Ya Schulte? » 


«O farkında değil. Adlara dikkat etmez. Hem iki defa da dışarıya 
gitmişti. » 

Dreyer, kurcaladı: 

«Ya elbiseler? Bu iş nasıl olacak? » 

«Uygun düşecek. Numaraları bile uygun olacak. » 

«Nasıl olur? Yoksa sen... » 

«Evet, değiştireceğim elbiseler bende var» 

Dreyer, bir baktı: 

«Pek güzel plan kurmuşsunuz. Yoksa tek başına değil misin? » 

«Evet, yalnız değilim. » 


Dreyer ellerini cebine sokup ağır ağır birkaç defa gidip geldikten sonra 
Berger'in önünde durdu: 


«Peki, senin şu listenin ortaya çıkarılmayacağına beni kim inandıracak? » 
«Ben. » 

Dreyer omuzlarını silkti ve yere tükürdü. 

Berger, sakin sakin anlattı: 


«Şimdiye kadar sadece liste ve suç zaptı vardı. Bunlardan 
yararlanabilirdim ve bana hiç bir şey olmazdı. Hata belki 
de mükdfatlandırılırdım. » 


Ve masanın üstündeki kâğıtları göstererek devam etti: «Bundan böyle ben 
de suç ortağıyım. Bir tutuklunun ortadan kaybolmasından ben de suçluyum. 
» 


Dreyer düşündü. Üst dudağını dikkatle oynattı ve yine şaşı şaşı baktı: 
Berger, açıkladı: 


«Sizin için tehlike çok daha azdır. Ancak üç dört kişi daha eksilirse bir 
tehlike olur. Ben ise, ilk defa böyle bir sorum- 


luluğun altına girmekle önemli bir tehlikeyi de kabul etmiş oluyorum. 
Yeterli bir güvence sayılmaz mı? » 


Dreyer, hiç bir cevap vermedi. 
Berger, bir yandan Dreyer'i süzerken, bir yandan da devam 
etti: 


«Düşünülecek bir başka şey daha var. Savaş hemen hemen kaybedilmiş 
gibi. Alman birlikleri Afrika'dan ve Stalingrad'dan çok daha gerilere, Rhein 
nehrinin ötesine atılmış bulunuyor. Bu durumu ne propaganda, ne de gizli 
silâh lafları kurtarır, bundan böyle. O zaman burada da hesaplaşılacak. O 
zaman başkaları için ne diye cezalanasınız? Fakat bizlere yardım 
etmiş olduğunuz anlaşılırsa, güvende olursunuz. » 


«Bu bizler de kim oluyor? » 


«Bizler kalabalığız. Sadece küçük kampta değil, her tarafta adamlarımız 
Var. » 


«Fakat ya ben ele verirsem? Sizleri ele verirsem? » 

«Bunun yüzüklerle ve platin gözlükle ne ilgisi var? » 

Dreyer başını kaldırdı ve şaşı şaşı bakarak gülümsedi: 

«Her şeyleri çok iyi düşünüp taşınmışsınız, demek? » 

Berger, susuyordu. 

«Evrakını değiştirmek istediğiniz herif buradan savuşmak mı istiyor? » 
«Hayır. Şu gördüğün şeyden korumak istiyoruz, sadece. » 

Berger, bunu söylerken duvardaki kancayı gösteriyordu. 

«Siyasi tutuklu mu? » 

«Evet. » 

Dreyer, gözlerini kırpıştırdı: 

«Ya kontrol şiddetlendirilir de onu bulurlarsa? O zaman ne yaparız? » 
«Barakalar hıncahınç dolu. Onu bulamazlar. » 

«Tanınmış bir siyasiyi tanırlar. » 


«Tanınmış değil. Hele bizim küçük kampta hepimiz birbirimize 
benziyoruz. Bizim orada tanınacak halde insan kalmadı. » 


«Koğuş kıdemlisinin de haberi var mı? » 
Berger yalan attı: 

«Evet. » 

«Kayıt odasmdakilerle de ilişkiniz var mı? » 


«Her tarafta adamlarımız var. » 


«Saklamak istediğiniz bu adam kamp numarasını vücuduna yazdırmış 
mıydı? » 


«Hayır. » 

«Ya eşyaları? » 

«Hangilerini değiştirmek gerektiğini biliyorum. Şimdiden bir kenara 
ayırdım. » 

Dreyer, kapıya baktı: 

«Öyle ise, hemen başla! Bir kimse gelmeden bitir işini. » 


Ve kapıyı azıcık aralayıp dışarıya kulak verdi. Bu sırada Berger de 
ölülerin arasında dolaşıyor ve üstlerini arıyordu. Son dakikada aklına bir 
şey gelmişti. Değiştirme işini iki defa tekrarlamak istiyordu. Böylece 
Dreyer'i şaşırtır ve 509'un tespitini önlerdi. 


Dreyer, küfürü bastırdı: 
«Çabuk ol be! Bu kadar uzun boylu ne halt karıştırıyorsun? » 


Berger, aradığını sonunda üçüncü cesette buldu. Vücuda hiç bir işaret 
yapılmamıştı ve küçük kamptaki tutuklulardandı. Cesedin üstündeki ceketi 
sıyırdı ve kendi ceketi altına saklı 509”un elbiselerini alıp ölüye giydirdi. 
Sonra, ölünün öteberisini elbise yığınına fırlatıp, daha önce bir kenara 
ayırdığı bir ceketle pantalonu çekip aldı, bunları beline sararak 
pantalon kayışı ile sımsıkı bağladı ve ceketini yine giydi. 

«Tamam! » 

. Berger bu cevabı verirken soluk soluğaydı. Gözünün önünde siyah 
gölgeler uçuşuyordu. 

Dreyer, dönüp baktı: 

«İşler yolunda mı? » 

«Evet. » 


Âlâ. Ben hiç bir şey görmedim. Hiç bir şey de bilmiyorum. Ben 
ayakyolundaydım. Burada olup bitenlerden sen sorumlusun. Ben hiç bir şey 
bilmiyorum, anladın mı? » 

«Evet. » 


Çıplak cesetlerin yığıldığı asansör o arada yukarıya çıkıp boş olarak 
dönmüştü. » 


Dreyer, bir göz attı: 
«Ben dışarıdaki üç herifi çağırmaya gidiyorum. Sen de bu sırada yalnız 


kalmış olursun. Anladın mı? » 


«Anladım. » 

«Peki liste? » 

«Listeyi yarın getiririm. Ya da ben ortadan kaldırırım. » 

«Sana güvenebilir miyim? » 

«Elbette. » 

Dreyer, bir an düşündü: 

«Şimdi sen de işin içindesin. Hatta benden fazla. Öyle değil mi? » 
«Fazlasıyle. » 

«Eğer bir şeyler duyulursa!.. » 

«Ben söylemem. Yanımda zehir de var. Bana bir şey söyletemezler. » 
Dreyer'in yüzünde, isteği dışında bir saygı belirmişti: 

«Bu kadarını tahmin etmemiştim. » 


Yoksa daha dikkatli davranırdım, diye düşündü. Bu melun yarı ölüler! 


Bunlara bile güvenmemeli. Çıkmaya hazırlanıyordu. 


«Haydi, asansörde işe başla! » 

«Bir şey verecektim. » 

«Ne gibi? » 

Berger, cebinden bir beş marklık çıkarıp masaya bıraktı. Dreyer alıp 


cebine koydu: 


» 


«Tehlikeye göre hiç bir şey değil. » 

«Gelecek hafta beş mark daha getiririm. » 

«Neden? » 

«Hiç, öyle işte. » 

«Pekâlâ. » 

Dreyer, dudaklarını büzerken hemen vazgeçti, çıbanın yeri acımıştı: 
«İnsanın yüreği dayanmıyor, ne de olsa bir arkadaşa elbette yardım edilir! 


Ve gitti. 

Berger duvara yaslandı. Başı dönüyordu. İşler umduğundan iyi gitmişti. 
Hayale kapıldığı yoktu, hesabını görmek için Dreyer'in planlar kurduğunu 
biliyordu. Gizli teşkilât tehdidi ve ikinci defa bir beş mark vadiyle bir süre 
bundan alıkonulacaktı. Dreyer paranın hatırı için beklerdi. Cinayet 
kısmından olanların kendi çıkarlarını düşünmesine bel bağlanılabilir. Küçük 
kampın kıdemli tutukluları bunun böyle olduğunu Handke'den 
öğrenmişlerdi. Parayı, Lewinsky ve arkadaşlarından almıştılar. Yine de 
yardım edeceklerdi. Berger, vücuduna sardığı elbiseyi bir yokladı. İyice 
oturtmuştu. Kimse bir şey anlayamazdı. Fazla bir kalınlık yapmamıştı. 
Kendi ceketi eskisi kadar bol duruyordu. Berger, boğazının kuruduğunu 
hissetti. Sahte numaralı ceset, ayaklarının dibinde boylu boyuna yatıyordu. 
Yığından rastgele bir ceset daha çekip onun yanına uzattı. Tam bu sırada da 
yukarıdaki delikten yeni bir ceset düştü. Yukarıdakiler iş başı yapmıştılar. 


Dreyer, yanında üç tutukluyla göründü. Berger'e, sert sert bakarak 
söylendi: 


«Burada ne yapıyorsun? Neden dışarıya çıkmadın? » 

Bilerek böyle yapıyordu. Berger'in aşağıda yalnız başına olduğunu üç 
tutuklunun anlaması gerekirdi. 

Berger, hiç oralı olmadı: 

«Çekecek bir diş vardı da! » 

«Saçmalama. Sen ancak verilen emirleri yerine getirmekle görevlisin! 
Burada ben yokken sana güven olmaz. » 

Dreyer, beceriksiz hareketlerle masanın başına geçip emretti: 

«Devam! » 

Az sonra Schulte göründü. Cebinden ucu görünen Knigger'ın «İnsan 
İlişkileri» kitabını çıkarıp okumaya başladı. 


Cesetlerin elbiselerini soyma işine devam edildi. Sıradaki üçüncü ceset, 
sahte numaralı elbise giydirilen ölü idi. Berger, işi öyle ustalıkla 
tertiplemişti ki, iki yardımcı tutuklu, cesedi soydu ve 509 numara diye 
okudu. Schulte oralı değildi. Sofra âdabı için klasik bir eser sayılan kitapta 
balık ve ista- 


kozun nasıl yenileceği bahsini okuyordu. Mayıs ayında nişanlısının ailesi 
tarafından bir çağrı beklediğinden böyle şeylere hazırlanmakta idi. Dreyer, 


cesetlerin hüviyetlerini lâkayt bir tavırla kayda geçiyor ve koğuş 
raporlarıyla kontrol ediyordu. Dördüncü ölü yine bir siyasiydi. Bunun 
kaydını Berger kendisi yaptırdı. Numarayı biraz daha yüksek sesle okudu 
ve Dreyer'in baktığını fark etti. Ölünün elbiselerini masaya götürdü. Dreyer 
onu bir süzdü. Berger bir göz işareti yaptıktan sonra, kerpeteniyle elektrik 
fenerini alıp cesedin üzerine eğildi. İstediğini başarmıştı. Hüviyet 
değiştirilmesi yaptırılanın üçüncü ceset değil, dördüncü ceset olduğuna 
Dreyer'i inandırmıştı. İşi öylesine idare etmişti ki, kendisini asla ele 
veremezdi. 


Kapı açıldı ve Steinbrenner içeriye girdi. İşkence hücreleri nöbetçisi 
Breuer'le SS gedikli çavuşu Niemann da peşisıra girdiler. Steinbrenner, 
Schulte'ye bakıp gülümsedi: 


«Buradaki cesetlerin kaydı tamamlanınca nöbetin bitiyor. Weber'in emri. 
» 


Schulte kitabını kapattı: 

«Dreyer, az mı kaldı? » 

«Daha dört ceset var. » 

«Âlâ. Bitirin! » 

Steinbrenner, sallandırılanların tırnak izleri göze çarpan duvara yaslandı: 


«Bitir bakalım! Vaktimiz de var. Sonra, yukarıda çalışan beş tutukluyu 
aşağıya yolla. Onlara bir sürpriz hazırladım. » 


Breuer, sırıttı: 

«Olur. Bugün benim isim günüm. » 

Goldstein: «Hanginiz 509'sunuz? » diye sordu. 
«Neden soruyorsun? » 

«Beni buraya naklettiler. » 


Vakit akşamdı. Goldstein, on iki kişilik bir kafile ile birlikte küçük kampa 
nakledilmişti. Berger'e: «Beni Lewinsky yolladı» dedi. 


«Bizim barakadan mısın? » 
«Hayır. 21 numaradayım. Telâş içinde başka türlü olama- 


dı. Sonra değiştiririz. Oradan uzaklaşmamın tam zamanıydı. 509 nerede? 
» 


«509 numara artık yaşamıyor. » 
Goldstein bir baktı: 
«Öldü mü, gizlendi mi? » 


Berger, bir tereddüt geçirdi. Yanıbaşında yere çömelmiş olan 509: «Ona 
güvenebilirsin» dedi «Lewinsky buraya son gelişinde ondan bahsetmişti. » 
Ve sonra, Goldstein'a döndü: «Benim adım şimdi Flormann. E, ne var ne 
yok bakalım? Epeydir sizlerden bir haber alamadık. » 


«Uzun süre mi? İki gün, sadece... » 


«Bu kadarı da fazla. Ne haberler var? Gel bu yana. Burada kimsenin bir 
şey duymasına imkân yok. » 


Ötekilerden biraz ayrıldılar ve Goldstein fısıldadı: 


«Dün gece 6 numaralı koğuşta radyomuzdan haberler dinledik. İngilizce 
yayındı ve çok parazit vardı. Fakat bir istasyonu iyice dinledik. Ruslar 
Berlin'i bombardımana başlamışlar. » 


«Berlin'i mi? » 
«Evet. » 
«Ya İngilizlerle Amerikalılar? » 


«Başka yeni bir haber dinlemedik. Çok parazit vardı ve dikkatli 
davranmamız lâzımdı. Ruhr havzası çevrildi ve İngilizlerle Amerikalılar 
Rhein'i aştılar; bunda hiç kuşku yok. » 


Dikenli tellerin arasından doğru, yüklü yağmur bulutları altından, incecik 
bir akşam kızıllığı görünüyordu. 509: 

«Her şey ne kadar da ağır ağır oluyor... » 

«Ağır ağır mı? Sen buna ağır ağır mı diyorsun? Bir yılda Alman orduları 
Rusya'dan Berlin'e, Afrika'dan Ruhr bölgesine sürüldüler de, sen kalkmış 
ağır ağır diyorsun. » 

509, başını iki yana salladı: 


«Bunu demek istemedim. Buraya göre ağır. Bizler için ağır. Birdenbire! 
Bunu anlamıyor musun? Yıllardan beri buradayım ama, bu defaki ilkbahar 
hepsinden ağır geldi. Ağır geliyor, çünkü beklemek çok güç. » 

Goldstein gülümsedi. Bir kuyuyu andıran ağzının içinde dişleri 
tebeşirden farksızdı: 


«Anlıyorum. Bu duyguyu bilirim. Hele geceleri. Uyku tutmaz ve soluk 
da alınamazsa... » 


Fakat gözleri gülüşüne katılmamıştı, bomboş ve soluk soluk 
bakıyordular: 

«Eğer böyle düşünülürse dayanılmaz derecede ağırlaşır. » 

«Evet, ben de bu düşüncedeyim. Birkaç hafta önce hiç bir şeyden 
haberimiz yoktu. Şimdi ise her şey gözümüze ağır görünmeye başladı. 
Garip şey, insan ümide kapılınca nasıl da her şeyler değişiyor. Beklerken de 
ya ele geçersek diye bir korku bastırıyor. » 

509, Handke'yi hatırladı. Tehlikeden henüz tamamıyle kurtulmamıştı. 
Handke, 509'u şahsen tanımasaydı planları yarı yarıya başarılmış sayılırdı. 
Böyle olunca, yani, ölü yerine 509 kayda geçmekle 509 da ölmüş olur ve iş 
kapanır giderdi. Şimdi resmen ölmüştü, adı da Flormann idi ama, henüz bu 
küçük kampta idi. Daha başka bir hal çaresi bulamamıştı. 
Flormann'ın içinde öldüğü koğuşun kıdemlisi epeyce yardım etmişti. 
Handke'nin gözüne çarpmamak için çok dikkatli olması gerekirdi. Bundan 
başka Weber de vardı ve beklenmedik bir kontrolda kendisini tanıyabilirdi. 
Goldstein'a: «Yalnız mı geldin? » diye sordu. 

«Hayır. Benimle birlikte iki kişi daha gönderildi. » 

«Daha başkaları da gelecek mi? » 


«Galiba. Fakat resmen nakille değil. Bizim orada en az 50 - 60 kişi 
sakladık. » 


«Bu kadar çok insanı nereye saklıyorsunuz? » 

«Her gece baraka değiştiriyorlar ve her gece bir başka yerde yatıyorlar. » 
Fakat ya SS”ler onları kapıya ya da yazı odasına sevk ederse? » 

«O zaman da gelmezler. » 

«Ne? » 

Goldstein tekrarladı: «Gelmezler. » 

Ve 509'un hayretle baktığını görünce açıkladı: 


«SS'lerin kesin bir sayı bildiği yok, artık. Birkaç haftadan beri karışıklık 
her gün biraz daha artıyor. Biz de bu konuda elimizden geleni yaptık. 
Aranılan tutuklular hep iş bölükleriyle gönderilmiş gibi gösteriliyor, ya da 
bir türlü bulunamıyor. » 


«Peki, SS'ler aramaya gelmiyor mu? » 
Goldstein, dişlerini göstererek güldü: 


«Bu işi, artık, pek istekle yapmıyorlar. Pek mecbur kalırlarsa toplu halde 
ve silâhlı olarak geliyorlar. Niemann, Breuer ve Steinbrenner'in bağlı 
olduğu gruptan gayrisinin hiç bir tehlikesi kalmadı. » 


509 bir müddet sustu. Şu anda işittikleri inanılır şeyler değildi. Sonunda 
dayanamayıp bir soru daha sordu: 


«Bu işler ne zamandan beri böyle? » 
«Aşağı yukarı bir haftadan beri. Her gün bir değişiklik oluyor. » 
«SS'ler korkuyor mu demek istiyorsun? » 


«Evet. Binlerce kişi olduğumuzu birden fark etmişe benziyorlar. Galiba 
savaş durumunu da öğrendiler. » 


509 numara hâlâ kavrayamamıştı: 

« Yani kısacası, emirleri dinlemiyor musunuz? » 

«Emirleri dinliyoruz ama, beceriksiz davranarak işi uzatıyoruz ve 
elimizden geldiği kadar sabote ediyoruz. Buna rağmen SS'ler 
aradıklarından yeter sayıda tutukluyu enselemeyi başarıyorlar. Herkesi 
kurtarmamıza imkân yok. » 

Goldstein ayağa kalktı: 

«Gidip bir bakayım da yatacak bir yer bulayım. » 

«Bir yer bulamazsan Berger'e baş vur! » 

«Pekâlâ. » 

509, barakalar arasındaki bir ceset yığınının hemen yanında yere 
uzanmıştı. Yığın her zamankinden çok daha yüksekti. Bir akşam önce 
tutuklulara ekmek verilmemişti. Bunun tesiri ertesi günü cesetlerin 
sayısında belli olurdu. Islak ve buz gibi bir rüzgârdan korunmak isteyen 
509, cesetlerin hemen yanıbaşına uzanmıştı. 

509, soğuktan beni korurlar diye düşündü. Ölülerin yakıl- 

dığı fırından da ve daha fazlasından da onu korumuşlardı. Şu anda adını 
taşıdığı Flormann'ın cesedinden çıkan duman, soğuk ve ıslak rüzgârla 


uzaklara savrulmakta idi. Geriye kalan yanmış birkaç kemik parçası da 
değirmende öğütülüp kemik tozu haline getirilecekti. O varlığın en önemsiz 


ve en ölümlü kısmı olan ad ise, yer yüzünde kalan ve mahvolmamak 
için savunan bir insana kalkan vazifesini görüyordu. 


509, ölü yığınlarında hâlâ bir gıcırtı ve bir kımıldanma olduğunu fark etti. 
Vücutların doku ve usareleri henüz tam ölmemişti. Bir ikinci ölüm, kimyevi 
ölüm vücutları sessizce dolaşıyor, parçalara bölüyor ve çürümeye 
hazırlıyordu. Uçup giden hayatın hortlamış tepkisi gibi karınlar zaman 
zaman kımıldanıyor, ' şişiyor ve sonra yine eski halini alıyordular. Canı 
çekilmiş ağızlardan sular geliyor ve gözlerden, geç kalmış yaşları andıran 
kasvetli bir mayi damlıyordu. 


509, omuzlarını oynattı. Sırtında, Honved Macar süvarilerinin omuzdan 
atma üniforması vardı. Barakadaki elbiselerin en sıcak tutanı olan bu ceket, 
elden ele dolaşır ve geceyi dışarıda geçirenler tarafından giyilirdi. 509, 
karanlıkta donuk donuk ışıldayan üniforma kaytanlarını süzdü. Talihin ne 
garip, ne alaycı bir cilvesiydi; tam da geçmişini ve benliğini hatırlamak 
istediği şu sırada, sadece bir rakam olmaktan kurtulmak istediği şu anda 
ölmüş bir insanın adını ve bu da yetmiyormuş gibi gece vakti bir Macar 
üniforması taşımakta idi. 


Ürperdi ve ellerini üniformanın kolları içine çekti. Leş kokulu yerde 
birkaç saat olsun sıcacık yatabilmek için barakaya gidebilirdi, ama böyle 
yapmadı. Bunu yapamayacak kadar tedirgindi. Olduğu yerde oturup 
titremeyi ve gözlerini gecenin karanlığına dikerek beklemeyi uygun buldu. 
Fakat, geceleyin böyle saatlerce beklemesini gerektiren neler olabileceğini 
o da bilmiyordu. İnsan bu yüzden aklını oynatabilir, diye düşündü. Israrlı 
bir bekleyiş, kampın üzerine olağan bir ağ gibi sessizce yayılmış, bütün 
korku ve bütün ümitleri yakalayıveriyordu. 509, ben bekliyorum ama 
Handke ile Weber de benim peşimdeler, diye aklından geçirdi. Goldstein da 
bekliyor ve kalbi her an durmak üzeredir. Berger de bekliyor ve 
buradan kurtarılmamıza kalmadan ölü fırını hizmetlileri arasında 
temizleneceğini düşünüyor. Hepimiz de bekleşiyoruz ve son dakikada ölüm 
sevkiyatı (o ile zehirli oOgaz kamplarından birine Oo gönderilip 
gönderilmeyeceğimizi bilmiyoruz. 

Karanlığın içinden doğru Ahasver'in sesi duyuldu: 

«509, sen misin? » 

«Evet, buradayım. Ne var? » 


«Çoban köpeğimiz öldü.. » 


Ahasver, karanlıkta el yordamıyle etrafı yoklayarak yaklaştı. 
509: «Hasta değildi» dedi. 

«Hayır, birdenbire uykuda gitti. » 

«Dışarıya taşıman için yardım edeyim mi? » 


«Lüzum yok. Beraber dışarıda idik. Şuracıkta boylu boyuna yerde 
yatıyor. Ölümünü birinize olsun haber vermek istedim. » 


«Peki, ihtiyar! » 
«İşte böyle, 509! » 


XVTI 


Yeni gelenler kamp için bir sürpriz oldu. Şehre batıdan gelen demiryolu 
birkaç günden beri tahrip edilmişti. Birkaç günlük onarımdan sonra ilk yük 
trenlerinden biri ile çıkagelmiştiler. Daha ileride bulunan imha 
kamplarından birine gönderiliyorlardı. Fakat hatlar geceleyin yeniden 
bombalanmıştı. Trenin bir gün beklemesi gerekiyordu. Bu durumda, 
trendekiler de Mellern kampına gönderildi. 


Hepsi de Yahudi idi. Avrupanın her tarafından toplanmış Yahudilerdi. 
Leh ve Macar Yahudileri, Romen ve Çek Yahudileri, Rus ve Yunan 
Yahudileri, Yugoslav, Hollanda, Bulgar ve hatta bir miktar da Lüksemburg 
Yahudisi vardı. Bir düzineye yakın ayrı dil konuşuyorlar ve birbirleriyle pek 
de anlaşamıyorlardı. İki bin kişiden beş yüze düşmüştüler. Son olarak da 
birkaç yüzünün ölüsü yük vagonlarında kalmıştı. 


Neubauer pek heyecanlı idi: 


«Şimdi biz bunları ne yapacağız? Kamp aslında ağzına kadar dolu! Hem 
bunları bize resmen göndermiş de değiller. Resmen bunlarla meşgul 
olamayız ki! Bu derece düzensizlik görülmüş değildir. Düzen diye bir şey 
kalmadı! Şimdi ne yapacağız? » 

Yazıhanesinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Kendisinin bir sürü özel 
kaygısı yetmiyormuş gibi bir de bu iş gelmişti başına. Benliğinde yer etmiş 
memur zihniyeti bu kadarına isyan ediyordu. Ölüme mahküm edilmiş 
insanlar için böylesine işlem yapılacağına bir türlü akıl erdiremiyordu. 
Müthiş bir öfke içinde, pencerenin önünde durmuş, dışarıyı süzüyordu. 


«Cümle kapısının önünde tıpkı çingeneler gibi yerlere saçılıp 
dökülmüşler, pılı pırtılarını etrafa yaymışlar! Almanya'da mı yaşıyoruz, 
yoksa Balkanlar'da mı? Söylesene Weber, nedir bu olup bitenler? » 


Weber, hiç istifini bozmadı: 


«Herhangi bir makam tarafından gönderilmiş olacaklar! Yoksa buraya 
gelmezlerdi. » 


«Ben de buna kızıyorum işte. Aşağıda, istasyondaki bir sürü daireden biri 
yapmış olacak. Hem de bana sormadan. Hiç değil biçim gereği bir defacık 
bana sormaya lüzum görmeden. Duruma bakılırsa böyle şeyler artık gerekli 
görülmüyor. Her gün yeni yeni makamlar! İstasyondakilerin iddiasına göre 
bunlar pek fazla gürültü yapıyorlarmış ve bu da sivil halk üzerinde fena 
tesir uyandırırmış! Peki ama bundan bize ne? Bizim buradakilerin bağırdığı 
yok ki! » 

Ve sözlerine cevap ister gibi, Weber'i süzdü, Weber, ilgisiz bir tavırla, 
kapıya yaslanmıştı. Aynı ilgisizlikle sordu: 


«Dietz ile bu meseleyi görüştünüz mü? » 
«Hayır, henüz görüşmedim. Hakkınız var. Hemen görüşeyim. » 


Neubauer, telefonla bağlantıyı sağlayıp bir süre görüştükten sonra âhizeyi 
yine yerine bıraktı. Biraz yatışmıştı. Karşısındakine de açıklamış olmak 
için: «Dietz'in söylediğine göre bunları tek bir gece için burada 
alıkoyacakmışız» dedi «Hep- 

sinin bir arada bulundurulması gerekiyor. Barakalara dağıtmayacağız. 
Yani resmen kayda geçmeyeceğiz. Sadece oldukları yerde göz altında 
bulunduracağız. Yarın sabah göndereceğiz. Bu sürede demiryolunun 
onarımı bitirilecek. » 

Neubauer, pencereden yine dışarıyı süzdü: 

«İyi ama, bunları nerede koruyacağız? Her yer tıklım tıklım dolu! » 

« Yoklama yaptığımız alanda bırakabiliriz. » 

«Yoklama yapılan alan yarın sabah bizim iş bölükleri için gerekli. Hem 
bu Balkanlı herifler orasını berbat ederler. Olmaz. » 

«Küçük kampın önündeki yoklama alanına göndeririz. Orada ayak 
altından da kalkmış olurlar. » 


«Orası yeter mi? » 


«Evet, ama böyle olunca da bizimkilerin hepsini barakalara tıkmalı... 
Şimdiye kadar bir kısmı dışarıda kalıyordu. » 


«Neden? Barakalar bu kadar dolu mu? » 

«Düşünüşe bağlı! Üst üste sardalya gibi de istif »olunabilirler. » 
«Bir gece için çözüm bulmalı. » 

Weber: «Bulacağız» cevabını verdi ve gülerek ekledi: 


«Küçük kamptaki tutuklulardan hiç biri bu kafileye karışmaya heves 
etmez. Koleradan kaçar gibi bundan korunacaklardır. » 


Neubauer, hafifçe sırıttı. Tutukluların kampta kalmak istemelerinden 
hoşlanmıştı: «Nöbetçiler koymalıyız» diye söze başladı. «Yoksa, yeni 
gelenler barakalara sıvışırlar da işin içinden çıkamayız. » 


Weber, bu görüşü kabul etmediğini belli etmek ister gibi başını iki yana 
salladı: 


«Buna da barakadakiler kendileri göz kulak olurlar. Yarın sabah miktar 
eksik çıkarsa aralarından tamamlayacağımızı bilirler. » 


«Pekâlâ. Bizimkilerden birkaç kişi ile yeter sayıda Kapo ve kamp polisini 
nöbetçi olarak yollayın. Küçük kamptaki ba- 


rakaları da kilitleyin. Yeni gelenleri kontrol için projektör kullanmayı 
göze alamayız. » 


Uçacak mecalleri kalmamış yorgun ve kocaman kuşlardan bir sürü, alaca 
karanlıkta yaklaşıyor gibiydi. İki yana sallanıp sendeliyorlardı. İçlerinden 
biri yere yuvarlanacak olsa, eğilip bakmadan üstünden aşıyorlardı. 


Küçük kampı kilitleyen 5S başçavuşu: «Barakaların kapılarını kapatın! » 
emrini verdi «İçeride kalın! » Dışarıya çıkmak isteyene ateş açılacak! » 


Yeni gelenler, barakalar arasındaki alana itildiler. Yığın, iki tarafa 
dalgalandı. Bazıları yere yuvarlandı, bir kısmı düşenlerin üstüne çömeldi. 
Gittikçe büyüyen bir tedirginlik adasını hatırlatıyordular. Az sonra hepsi de 
yere uzandılar ve gece, bir kül yağmuru gibi üzerlerine döküldü. 


Uzandıkları yerde uyuyakaldılar. Fakat yine de sesleri bir türlü kesilmedi. 
Korkulu rüyalarından, uykularından sık sık ve acı acı uyanıp, acayip sesler 
ve çığlıklarla yerlerinden sıçradılar. Bazı bazı bu sesler ve çığlıklar, bir 
yoksulluk denizinin dalgaları gibi alçalıp yükselerek, barakalara çarptı. 


Barakadakiler bütün gece bu garip uğultuyu dinlediler. Öylesine sinir 
bozuyordu ki sabahın ilk saatlerinde katlanamaz olmuşlardı. Bağırışmaya 
başladılar ve onları duyan dışarıdakiler de seslerini yükselttiler. Bu defa 
içeridekilerin sesleri daha fazla yükseldi. Bu hal, dipçikler barakaların 
duvarlarına indirilip meydanlıkta silâh sesleri yükselinceye kadar sürdü. 


Sonra bir sessizlik oldu. Barakalarda bağırışanları arkadaşları susturdu. 
Dışarıdaki kalabalık da sopalardan çok uykuya daha fazla dayanamayıp 
yerlere serildi. Vücutlarına inen sopaları hissetmiyorlardı bile. 


İniltiler zaman zaman yine duyuldu; gerçi biraz azaldılar, ama, hiç bir 
zamân büsbütün keşilmediler. 


Kampın kıdemlileri bu seslere uzun süre kulak kabarttılar. Dikkatle 
dinlerken, dehşetle ürperiyordular. Aynı hallerin kendi başlarına da 
gelebileceğinden korkuyorlardı. Yeni nakliyatla gelenlerden görünüşte pek 
farklı bir halleri yoktu. Ama yine de, Polonya'dan getirilen şu ölüm 
barakalarında, leş 


kokularıyle ölüm arasında ve sardalya istifi gibi üst üste, can çekişenlerin 
duvarlara tırnaklarıyle kazıdıkları anlaşılmaz yazıların altında ve hatta 
ayakyoluna bile gidemeyişin işkencesi içinde de kendilerini dışarının uçsuz 
bucaksız ve vahşi ıstırabına karşı korunmuş ve bir çeşit yurda 
sığınmışçasına güvende hissediyorlardı. 


Sabahleyin bir sürü garip ve hafif seslerle uyandılar. Etraf henüz 
karanlıktı. Ah ve vahlar dinmişti. Fakat bunun yerine barakaların duvarları 
tırmalanmakta idi. Dışarıda kalmış yüzlerce iri fare içeriye girmek için 
duvarları dişliyor gibiydi. Önceleri gizliden gizliye duvarlar tırmalandı. 
Sonra usul usul kapıya, duvarlara vuruldu. Yaltaklanan mırıltılar, 
iknaya çalışan garip ve biteviye bir ahenk başladı ve ümitsizliğin 
son haddine varmış kırık bir sesle, içeriye girmek iznini yalvardılar. 


Tufandan kurtulmak için Nuh'un gemisine yalvaranlar gibiydiler. Sessiz 
ve her şeye razı bir halleri vardı. Bağırıp çağırdıkları da yoktu. Sadece 
yalvarıyorlar ve duvarların tahtalarını okşuyorlardı. Barakaların dışarısında 
yerlere uzanmışlar, elleri ve tırnaklarıyle duvarları kazıyorlar sabahın 
alaca karanlığında, yumuşak ve kapanık seslerle yalvarıyordular. 


Bucher: «Ne söylüyorlar? » diye sordu. 


Ahasver: «İçeriye almamız için yavlarıyorlar» diye açıklamak isterken, 
sonunu getiremedi. Ağlıyordu. 


Berger: «Bu bizim elimizde değil ki! » dedi. 
«Evet, ben de biliyorum. » 


Bir saat sonra, hareket emri geldi. Dışarıda yüksek sesle emirler verildi 
ve aynı perdeden feryatlar duyuldu. Bunu, tiz ve öfkeli başka emirler izledi. 


Berger: «Kardeş, bir şeyler görebiliyor musun? » diye sordu. 
Küçük pencerenin önünde ve en üstteki yatağa çömelmiştiler. 
«Evet, görebiliyorum. Karşı geliyorlar. Yürümek istemiyorlar. » 


Dışarıda: «Ayağa kalkın! » diye yeni bir emir gürledi, «Tabur olun. 
Yoklama için tabur olun! » 


Yahudiler yerlerinden bile kıpırdamadılar. Yere boylu boyuna uzanmışlar, 
dehşet dolu bakışlarla nöbetçileri süzüyorlar, ya da başlarını kolları arasına 
gizliyorlardı. 


Handke: «Ayağa kalkın! » diye gürledi, «Haydi, kalkın pis herifler! 
Yoksa tartaklanmak mı istiyorsunuz? Haydi marş! » 


Tartaklamak fayda etmedi. Cellâtlarından farklı bir Tanrı inancına sahip 
şu beş yüz elli zavallı, hiç de insanca olmayan hareket tarzına da, küfürler, 
emirler ve darbelere de hiç bir tepki göstermedi. Oldukları yerde kaldılar. 
Yeri kucaklamak, gözlerinde bir cennet ve kurtuluş manzarası almış olan şu 
toplanma kampının yoksul ve pis toprağına tırnaklarını geçirmek istiyor 
gibiydiler. Zira şu anda nereye götürüleceklerini biliyorlardı. Nakil 
sırasında ve hareket halinde bulundukları sırada, uyuşuk uyuşuk boyun 
eğmişlerdi. Fakat şimdi bir defa hareketten kalıp sükün bulunca, yeniden 
yola koyulmaya aynı uyuşuklukla karşı koyuyorlardı. 


Nezaretçiler tedirginleşmeye başlamışlardı. Ölesiye dövmemek emri 
işlerini güçleştiriyordu. Bu emrin verilmesini bilinen kırtasi zihniyet 
gerektirmişti. Kampa resmen teslim edilmemiş olan bu tutukluların imkân 
nispetinde noksansız buradan ayrılması gerekiyordu. 


SS erlerinin sayısı artırıldı. 20 numaralı barakanın penceresinden bakan 
509, gıcır gıcır ve göz alıcı çizmeleriyle Weber'in de o yana doğru gelmekte 
olduğunu gördü. Weber, küçük kampın giriş yerinde durup bir emir verdi. 
SS'ler derhal nişan aldılar ve yerdekileri yalarcasına ateş açtılar. Weber, 
elleri kalçasında ve bacaklarını germiş, büyük kapının yanında duruyordu. 
Yaylım ateşinden sonra Yahudilerin ayağa sıçrayacaklarını ummuştu. 


Fakat onlar bunu yapmadılar. Hiç bir tehdide metelik vermiyorlardı. 
Yerlerinden kımıldamaya hiç de niyetli görünmüyorlardı. Yola devama 
istekli değillerdi. Üstlerine ateş açılsa bile kımıldanacakları şüpheliydi. 


Weber'in suratına kan hücum etmişti: «Kaldırın şunları 


ayağa! » diye haykırdı, «Pataklayın şunları! Ayaklarına ve bacaklarına 
vurun! » 


Nezaretçiler kalabalığa saldırdılar. Sopalarla ve yumruklarla vuruyor, 
karın kısımlarını ve tenasül uzuvlarını tekmeliyor, saç ve sakallarından 
yapışıp havaya kaldırıyorlardı ama, tutuklular, vücutlarında hiç kemik 
yokmuş gibi yine yere yıkılıyorlardı. 


Bucher, donuk bakışlarla seyrediyordu. Berker: «Şu hale bak! » diye 
fısıldadı, «Dövenler sadece SS'ler değil. Sadece yeşil üniformalılar ve 
caniler de değil. Aralarında başka renkler, bizden olanlar da var! Kapo'luk 
veya kamp polisliğiyle görevlendirilmiş olanlar, bizim gibi tutuklular da 
var. Tıpkı ustaları gibi pataklıyorlar. » 


Berger, bir an sustu, hastalıklı gözlerini, kafasından itip çıkarmak ister 
gibi, elleriyle oğuşturdu. Barakanın yanında sakallı bir adam duruyordu. 
Ağzından akan kanlar sakalını kırmızıya boyamaktaydı. 

Ahasver: «Uzaklaş pencerenin önünden! » dedi «Görürlerse sizleri de 
götürürler. » 

«Bizi görmezler. » 

Pencere öylesine pis ve göz gözü görmez bir haldeydi ki, zifiri karanlık 
barakanın içinde olup bitenleri imkânı yok kimse seçemezdi. Buna karşılık 
içeridekiler dışarısını azbuçuk görebiliyordular. 

Ahasver: «Bakmamaksınız! » diye ısrar etti. «Mecbur kalmadıkça 
seyretmek günah sayılır. » 

Bucher: «Hiç de günah sayılmaz» diye itiraz etti, «Hiç bir zaman 
aklımızdan çıkmasını istemediğimiz için oraya bakıyoruz. » 

«Bunlardan yeter sayıdasını kampta görmediniz mi? » 

Bucher cevap vermedi. Donuk bakışlarla pencereden dışarıyı süzmeye 
devam etti. 


Alanı altüst eden öfke, yavaş yavaş azaldı. Nezaretçilerin tutukluları 
teker teker sürüklemesi lâzımdı. Böyle bir iş için de bin kişiye ihtiyaç vardı. 


Zaman zaman on veya yirmi tanesini yola kadar sürükleyebiliyordular, ama 
fazlasına güçleri 


yetmiyordu. Sayıları artınca, nezaretçilerin arasından sıyrılıp yine geriye, 
o karanlık, o titrek yığına doğru atılıyordular. 


Berger: «İşte Neubauer de göründü» dedi. 


Neubauer az sonra yanlarındaydı. Weber, her zamankinden daha lâkayt 
bir tavırla: «Buradan gitmek istemiyorlar» dedi, «Dayaktan gebertsek de 
yerlerinden kımıldamıyorlar. » 


Alanda katlanılamayacak kadar pis bir koku vardı. Neubauer, purosunun 
dumanlarını savurdu: 


«Belâya çattık! İyi ama bunları bize ne diye gönderdiler? Gazla öldürmek 
için memleketi bir baştan öteki başa dolaştıracaklarına hemen oldukları 
yerde hepsinin hesabını görmek kabildi. Bu tarzda hareket etmelerinin 
sebebini bilmek isterdim. » 


Weber omuz silkti: 


«Sebep basit. En pis Yahudinin de bir vücudu var. Yani beş yüz ceset 
eder. Öldürmesi kolay, fakat cesetleri ortadan yok etmek güç şey. Hem 
bunlar başlangıçta iki bin kişiydiler. » 


«Saçma. Hemen bütün kamplarda bizde olduğu gibi krematoryum vardır. 
» 


«Orası öyle. Fakat bu cesetleri yakma fırınlarının iş temposu zamanımıza 
göre hayli ağırdır. Hele kampın hızla boşaltılması da gerekince! » 


Neubauer, ağzında biriken tütün paçalarını yere tükürdü: 


«Fakat ben, bu heriflerin ne diye buraya gönderildiklerini bir türlü 
anlayamıyorum. » 


«Alanda bir sürü ceset kalacak. Resmi makamlarımız bunu istemiyor. 
Şimdiye kadar bu iş krematoryumlarda hallediliyordu ve sonradan kontrole 
imkân kalmıyordu. İhtiyacı süratle karşılayacak modern bir araç henüz yok. 
Krematoryumlar büyük ihtiyaca göre ne yazık ki, ağır çalışıyor. 
Cesetleri kitle halinde gömmek için büyük çukurlar da sakıncalı. Sonradan 
açılıp bir sürü vahşet masalları uydurulabilir. Bunun örnekleri Polonya'da 
ve Rusya'da görüldü. 

Neubauer: «Bu rezilleri çekilirken ne diye oldukları yerde bırakmazlar? » 
derken hemen, «Yani, cephe hattının stratejik 


bakımdan kısaltılması sırasında» diye düzeltti. «Bu heriflerden aslında 
hayır yok. Bunları Amerikalılara veya Ruslara bırakmalı da onlara uğur 
getirsinler. » 


Weber, hiç istifini bozmadan devam etti: 


«İşin ucu yine çapanoğlu çıkardı. Zira Amerikan ordusunda bir sürü 
gazeteci ve fotoğrafçı da var. Hemen resimler çekilir ve yeterince besin 
verilmemiş diye iddialar ortaya atılırdı. » 


Neubauer, ağzındaki puroyu eline alıp Weber'e ters ters baktı. Kamp 
şefinin kendisiyle yine alay edip etmediğini anlayamamıştı. Zaten bunu 
bütün çabalarına rağmen hiç bir zaman da anlayamamıştı. Weber'in yüzü 
her zamankinden farklı değildi. Neubauer: «Bununla neyi kastediyorsunuz? 
» diye sordu, «Yani ne demek istiyorsunuz? Elbette yeterince besin almış 
değiller. » 


«Demokrasi basını bu meseleden korkunç masallar uydurur. Propaganda 
bakanlığı her gün bu konuda uyarıyor. » 


Neubauer, hâlâ Weber'i süzüyordu. Aslında onu hiç tanımıyorum, diye 
düşündü. Benim yapmak istediklerimi hep o yaptı. Fakat onun hakkında 
esaslı hiç bir şey bilmiyorum. Birden yüzüme karşı benimle alay etse hiç 
şaşmayacağım. Dünya üzerine doğru dürüst hiç bir görüşü olmayan 
herifin biri! Belki de gözünde kutsal hiç bir şey yoktur, hatta parti bile. 
Sadece işine geldiği için partili görünüyordur. 

Neubauer: «Biliyor musunuz ki Weber... » diye söze başladı, fakat hemen 
sustu. Onunla uzun boylu konuşmakta hiç bir yarar yoktu. Bir an için yine o 
müthiş korkuya kapılmıştı. «Elbette yeterince besin almamışlar! » diye 
devam etti «Fakat bu bizim suçumuz değil. Düşmanlarımızın ablukası bizi 
böyle yapmaya zorluyor. Yoksa öyle değil mi? » 


Weber, başını kaldırdı. Neubauer kendisine garip bir ilgiyle bakıyordu. O 
da, sakin sakin: «Elbette öyle! » dedi «Düşmanlarımızın ablukası yüzünden. 
» 


Neubauer, başıyle doğruladı. Deminki korkusu geçmişti. Yoklama 
alanına baktı ve bir sır veriyormuş gibi: «Açık söylemek gerekirse» dedi 
«Kamplar arasında yine de büyük fark- 


lar var. Meselâ bizim kamptakiler, ötekilerden çok daha iyi durumda... 
Hatta küçük kamptakiler bile... Siz de böyle düşünmüyor musunuz? » 


Weber, tereddütle: «Evet! » cevabını verdi. 


Neubauer, iyiden iyiye rahatlamış, içine ferahlık gelmişti: «Kıyaslayınca 
bu fark görülüyor. Bizim kamp, III. Reich sınırları içindeki kampların en 
insancasıdır. Elbette ölenler de oluyor. Hatta ölenler pek çok. Böyle 
zamanlarda bunun önüne geçmeye imkân yok. Fakat bizler her şeye rağmen 
insanca davranıyoruz. Gücü olmayanlar bizim kampta 
çalıştırılmıyor. Hainler ve devlet düşmanları için böyle bir şeye başka 
nerede rastlanılır? » 


«Hemen hiç bir yerde... » 


«Ben de aynı düşüncedeyim. Yeter derece beslenmemekse... Bu da 
bizlerin suçu değil. işte ben böyle düşünüyorum, Weber... » 


Neubauer'in aklına birdenbire parlak bir buluş gelmişti: «Beni dinleyin! 
Bunları nasıl yola getireceğimi buldum. Biliyor musunuz, nasıl? Yemekle! » 


Weber sırıttı. İhtiyarcık bazı bazı hayaller âleminde uçmaktan vaz geçip 
işe yarardı: 

«Eşsiz bir buluş. Mademki sopa fayda etmedi, yemek muhakkak işe 
yarar. Lâkin fazladan verecek yemeğimiz yok... » «Olsun. Bizim 
kamptakiler bir defalık haklarından vaz geçsinler. Bu kadar arkadaşlık da 
olur! Öğle yemeğini bir parça eksik yerler. Yeniler Almanca anlıyorlar mı? 
» 


«Belki birkaçı biraz bilir. » 

«Tercüman yok mu? » 

Weber, nöbetçilerden bir ikisine soruşturdu. Onlar da üç kişiyi yakalayıp 
getirdiler. 

Weber: «Sayın bay komutanın sözlerini arkadaşlarınıza tercüme edin! » 
diye gürledi. 

Nöbetçilerin getirdiği üç kişi yan yana durmaktaydı. Neubauer bir adım 


ilerledi ve azametli bir tavırla; «Beni dinleyin» dedi, «Sizlere yanlış 
anlatmışlar. Sizi istirahat kampına götürecekler. » 

Weber: «Haydi tercüme edin! » diye üçleri dürttü. Onlar da anlaşılmaz 
birtakım sesler çıkardılar. Fakat alandakilerden hiç birinde en ufak bir 
hareket görülmedi. 


Neubauer, deminki sözlerini tekrarladıktan sonra: «Şimdi mutfağa gidip 
yemek ve kahvelerinizi alacaksınız» diye ekledi. 


Tercümanlar bu sözleri herkese ilân ettiler. Fakat yine de kimse 
kımıldanmadı. Hiç biri böyle bir şeye inanmamıştı. Böyle vaatlerle pek çok 
kimselerin ortadan kaybolduğunu hepsi de görmüştü. Yiyecek yemek ve 
yıkanacak banyo gibi vaatler tehlikeli sözlerdi. 


Neubauer, öfkelenmişti: 


«Mutfağa. Mutfağa marş marş! Yemek! Kahve! Yemek ve kahve 
verilecek! Sıcak çorba! » 


Nöbetçiler ellerindeki sopalarla kalabalığa saldırdılar: «Çorbaya. 
Duymuyor musunuz? Yiyecek var! Çorbaya! » diye bağırıyor ve her 
kelimede bir sopa yapıştırıyorlardı. 


Neubauer, öfkeyle: «Durun be! » diye bağırdı, «Herifleri dövün emrini 
kim verdi? Lânet olsun hepinize. » 


Nöbetçiler korku içinde geriye fırladılar. Neubauer: «Defolun! » diye 
haykırdı. 


Eli sopalılar ürkek tutuklular oluvermiştiler. Alanın kenarına sıvışıp 
arkadaşlarının arkasına gizlendiler. 


Neubauer: «Herifleri döve döve sakat edecekler» diye homurdandı, 
«Böyle olursa da üstümüze kalırlar. » 


Weber, başıyla doğruladı: 


«İstasyonda trenden indirilme sırasında ölenleri, fırında yakmamız için 
birkaç kamyon dolusu buraya yolladılar. » 


«Nereye koydunuz? » 


«Krematoryumun önüne istif ettik. Oysa kömür sıkıntısı da var. Kömür 
stokumuz kendi ölülerimiz için bize gerekli. » 


«Hay Allah müstahakkını versin. Peki ama biz bunlardan nasıl 
kurtulacağız? » 


«Tam bir panik halindeler. Söylenilenlerin hiç birini anlamıyorlar. Fakat 
koku alırlarsa belki... » 


«Koku alırlarsa mı dedin? » 


«Yemek kokusunu alırlarsa. Daha doğrusu yemek kokusu alır veya 
yemeği görürlerse... » 


« Yani buraya bir kazan getirmemizi mi tavsiye ediyorsunuz? » 


«Evet efendim. Bunlara söz vermenin hiç bir faydası yok. Ya görmeleri, 
ya da kokusunu almaları gerekli! » 


Neubauer, başıyla doğruladı: 


«Bunu yapabiliriz. Bir süre önce bize birkaç tane gezginci kazan 
gönderilmişti. Bunlardan bir tanesini getirtin. Ya da iki tanesini. Bir 
tanesine, kahve doldursunlar. Acaba hazır yemek var mı? » 


«Henüz hazır değil. Fakat dolaştırmak için dolu bir kazan bulunabilir 
sanıyorum. Yani dün akşamdan kalmış olabilir. » 


Gezginci kazanlar getirilmişti. Kalabalığın iki yüz metre kadar ötesinde, 
yolda duruyordular. 


Weber: «Kazanlardan bir tanesini küçük kampa doğru götürün! » emrini 
verdi «Sonra da kapağını kaldırın. Fakat herifler yaklaşınca hemen buraya 
doğru gerileyin! » Sonra Neubauer'e dönerek: «Onları daimi bir hareket 
halinde bulundurmalıyız» dedi «Şu yoklama alanından bir uzaklaştırabilsek 
ötesi kolay. Bu işler hep böyledir. Tek geceledikleri bu alanda başlarına bir 
şey gelmediği için bir yere ayrılmak da istemiyorlar. Böylece kendilerini bir 
nevi güvende hissediyorlar. Bunun dışında her şeyden korkuyorlar. Fakat 
bir kere hareket ederlerse yürüyüşe devam ederler. » 


Ve sonra adamlarına: «Önce kahve dolu kazanı o tarafa doğru götürün! » 
kumandasını verdi «Hem geri de getirmeyin, içindeki kahveyi dağıtın, 
onlara verin! » 


Kahve kazanı kalabalığın ta yanıbaşına kadar itildi. Kapolardan bir tanesi 
kepçeyi yakalayıp kazandan çıkardı ve sıcak mayii ilk rastladığı adamın 
üstünden aşağıya döktü. Başından aşağı kahve dökülen adam, beyaz sakalı 
kanlar içinde olan adamdı. Sıcak mayi şimdi de sakalının rengini 
kahverengine boyamıştı. Adamın sakalı üçüncü defa olarak renk 
değiştiriyordu. 

İhtiyar, başını kaldırıp damlaları yaladı. Yırtıcı hayvan pençesini andıran 
parmakları etrafı araştırmaktaydı. Kapo, kepçede kalan kahveyi de ağzına 
tuttu: 


«Dik bakalım! Halis kahvedir! » 


İhtiyar, ağzını iyice açtı. Boyun adaleleri birden harekete başladı. Elleri 
kepçeyi sımsıkı yakaladı ve ihtiyar, lakır lakır içti. Şu anda bütün vücuduyla 


lakır lakır ve höpürdeterek içiyordu. Yüzü ürperiyor, vücudu titriyor ve 
ihtiyar lakır lakır içiyordu. 


İhtiyarın yanındaki de işi fark etti. Sonra bir İkincisi, bir üçüncüsü de 
kavradılar. Yerlerinden doğruldular. Ağızlar yukarıya ve eller kazana doğru 
uzandı. Birbirlerini ittiler. Kepçeyi ele geçirmek için çekiştiler ve bir yığın 
kol ve kafa kepçeye âdeta asılı kaldı. 

«Hay Allah müstahakkınızı versin! » 


Kapo, kepçeyi bir türlü ellerinden kurtaramıyordu. Arkada duran 
Neubauer'den tarafa doğru yan gözle bakarak, elbiselerinden tutup çekiyor 
ve tekmeliyordu. Yahudilerden bir kısmı da yerlerinden yeni doğrulup 
kazana eğilmişti. Yüzlerini kahveye sürmek ve mecalsiz elleriyle 
avuçlamak için çırpınıyordular: 


«Kahve, kahve! » 


Elindeki kepçenin boşaldığını hisseden Kapo: «Düzeni bozmayın! » diye 
bağırdı, «Sıraya girin! Birer girer gelin! » 

Bu sözlerin hiç bir tesiri olmadı. Kalabalığı önlemeye imkân yoktu. Hiç 
bir sözü işitmiyordular. Kahve adı altında önlerine sürülen şu sıcak ve 
içilebilir suyun kokusunu alır almaz, körler gibi kazana saldırıyorlardı. 
Weber haklı çıkmıştı. Beynin işlemediği yerde midenin sözü geçiyordu. 


Weber: «Kazanın bulunduğu arabayı şimdi yavaş yavaş öteye doğru sür! 
» emrini verdi. 


Fakat buna imkân yoktu. Yığın, dört bir taraftan sarmıştı. Nezaretçilerden 
bir tanesinin yüzünde bir şaşma anlatımı belirdi ve adam ağır ağır yere 
düştü. Kalabalık, adamın ayaklarını yerden kesmişti. Adamcağız, tıpkı bir 
yüzücü gibi etrafına kulaç atıyor ve kalkıp kalkıp yine yere düşüyordu. 


Weber, yeni bir emir verdi. Nöbetçiler ve kamp polisleri sıra oldular. 
Weber: «Marş marş! » diye bağırdı «İstikamet kahve kazanının bulunduğu 
araba. Arabayı ellerinden kurtaracaksınız! » 


Nöbetçiler, kalabalığa saldırdılar. Hepsini bir tarafa ittiler. Sonunda, 
arabanın etrafında bir kordon meydana getirip yerinden kımıldatmayı 
başardılar. Kazan hemen hemen boştu. Sırtlayıp kaldırdılar ve yürüdüler. 
Yığın da peşleri sıra geldi. Omuz başlarından veya koltuk altlarından 
uzanan eller hâlâ bir şeyler araştırıyordu. 


Çeşitli sesler ve iniltiler çıkaran yığındakilerden biri, birden, uzakta 
duran ikinci arabayı gördü. Tuhaf hareketlerle sallana sallana hemen o 
tarafa seğirtti. Ötekiler de onun peşi sıra gittiler. Fakat bu defa Weber, 
önceden hazırlıklıydı. Güçlü kuvvetli adamlar tarafından çevrilmiş bulunan 
kazan, derhal harekete geçirildi. 


Yığın, ikinci kazanın peşinden saldırdı. Sadece birkaçı geride kaldılar ve 
kahve kazanının kenarlarına bulaşmış ıslaklığı dudaklarıyle yalamaya 
çalıştılar. Ayağa kalkmaya mecali olmayan otuz kadarı daha yerlerinden 
kımıldadı. 


Weber, yeni bir emir daha verdi: 


«Herifleri peşiniz sıra sürükledikten sonra caddeyi kordon altına alın da 
bir daha buraya dönmesinler! » 


Boşalmış alan, insan pisliğinin her türlüsüyle dolup taşıyordu. Fakat bu 
alan, bir gecelik de olsa, bir sükün ve istirahat alanı olmuştu. Bunun değeri 
pek çoktu. Weber'in tecrübesi vardı. Açlık çılgınlığı geçtikten sonra yığının 
yine buraya gelmeye kalkışacağını biliyordu. 


Nöbetçiler, geri kalanları da ileriye ittiler. Ölüm halinde olanlar ve ölüler 
de yine sürüklendiler. Sadece yedi ceset kaldı. 


Küçük kampın caddeye çıkış yerinde birkaçı savuşmaya kalkıştı. Ölüm 
halindekileri ve ölüleri sürükleyen nöbetçiler pek hızlı koşamadıkları için 
izleyemediler. Henüz pek fazla kuvvetten düşmemiş olan üç tutuklu, koşup 
yine küçük kampa döndüler. Barakalara ve kapılara saldırdılar. 22 numaralı 
barakanın kapısı pek fazla dayanamadı. Hemen içeriye daldılar. 


Weber, nöbetçilerin kovalamaya hazırlandıklarını görünce: «Durun! » 
diye haykırdı, «Herkes burada kalacak. O üçü sonra getiririz. Dikkatli olun! 
» 


Müthiş gürültüler çıkaran yığın, yokuş aşağı iniyordu. Yemek kazanı da 
boşalmıştı. Fakat hareket emri verilince hepsi geriye döndü. Hem şimdi 
hepsi de değişmişti. Az önce hepsi tek bir vücut halindeydiler ve 
ümitsizlikten uzaktılar. Bu hal bir nevi şaşkınlıktan gelen bir kuvvet 
vermişti. Fakat şimdi açlık, yemek ve hareket onları yine ümitsizliğe doğru 
iyordu. İçlerini yeniden kaplayan korku, onları çılgın ve ümitsiz 
yapıyordu. Yığınlıktan çıkmışlar, bir sürü tek tek insan olmuştular. Hepsinin 
de kendi hayat kavgası vardı ve böyle olunca da kolay birer av teşkil 
ediyordular. Artık bir kuvvet olmaktan çıkmıştılar. Üstelik şimdi pek sıkışık 


bir halde yere çömelmiş de değillerdi. Şimdi yine açlık ve acı 
duymaktaydılar. Emre boyun eğmeye başlamışlardı. 


Bir kısmı ta üst taraftan çevrildi, bir başka kısmı geri kaçarken sarıldı; 
geriye kalanları da Weber ve adamları yakaladılar. Sopalar bu defa başlara 
değil, sadece vücutlara indi. Yavaş yavaş tabur olmaya başladılar. Henüz 
kendilerine gelmemiş bir halde dörder dörder sıra oldular. Yere 
yuvarlanmamaları için hepsi de kol kola geçirilmişler ve her sıraya bir 
de ölüm halinde sıkıştırılmıştı. Olup bitenlerin içyüzünü bilmeyen birisi 
uzaktan bakınca neşeli bir sürü sarhoşun sendeleye sendeleye yürüdüğünü 
sanırdı. Fakat birdenbire bazıları bir şarkıya başladı. Durgun gözlerle 
bakarak başlarını yukarıya kaldırıyorlar ve ötekileri de sımsıkı tutarak şarkı 
söylüyordular. Şarkı söyleyenlerin sayısı pek fazla değildi. Bu şarkının 
cılız ve her şeylerden kopup ayrılan bir ahengi vardı. Hazır ol vaziyetindeki 
iş bölüklerinin önünden dolaşarak yoklama alanını geçtiler ve kapıdan 
çıktılar. 


Werner: «Ne şarkısı söylüyorlar? » diye sordu. 
«Ölüler şarkısı. » 


Kaçıp sığınan üç kişi, 22 numaralı barakada bir köşeye sinmişlerdi. 
Becerebildikleri kadar sokulmuştular. 


İkisi, bir ranzanın altına uzanmıştı. Başlarını iyice saklamıştılar, fakat, 
ortada kalan bacakları zangır zangır titremekteydi. Titreme bir an için durup 
yine başlamıştı. Yüzü kireç gibi olmuş üçüncüsünün bakışları tutuklulardan 
bir türlü ayrılmıyor ve: «Ne olur, saklayın, saklayın! » kelimelerini 
tekrarlayıp parmağıyle kendisini işaret ediyordu. Bildiği bütün Almanca bu 
kadardı. 


Bu sırada kapı hızla açıldı ve Weber içeriye girdi: 

«Nereye saklandılar? » 

Yanında iki de nöbetçi olduğu halde kapının ağzında duruyordu: 
«Neredeler? » 

Hiç kimse cevap vermedi. 

Weber bağırdı: 

«Hücre kıdemlileri nerede? » 

Berger derhal ortaya çıktı ve mırıldanır gibi bir sesle kendini tanıttı: 


«22 numaralı baraka, kısım... » 
«Çeneni kıs! Neredeler? » 


Berger için yapılacak başka bir hareket yoktu. Barakaya kaçıp saklanan 
tutukluların birkaç saniye içinde ele geçmesi gerektiğini biliyordu. 
Barakanın her ne olursa olsun aranmaması gerektiği de biliniyordu. İş 
kampından iki tutuklu burada gizleniyordu. 


Göstermek için kolunu kaldırdığı sırada, bu hareketi gören bir nezaretçi, 
daha atik davrandı: 


«İşte şuradalar! Yatağın altındalar! » 
«Çekin çıkarın! » 


İki nezaretçi, iki kaçağı, kurbağa yakalar gibi bacaklarından tutup 
çektiler. Zavallılar, elleriyle pencere pervazlarına tutunmak için 
çırpınıyordular. Weber, parmaklarına doğru bir tekme attı. Bir çatırtı oldu ve 
pervazlara tutunan eller gevşedi. Saklandıkları yerden çıkarıldılar. Artık 
bağırmıyordular. Buna rağmen, pis döşeme üstünde sürüklendikleri sırada 
hafif ve o nisbette yüksek sesle inlediler. Yüzü kireç gibi olan üçüncü kaçak 
da, kendiliğinden ortaya çıkıp peşleri sıra gitti. Gözleri büyük ve kocaman 
çukurları hatırlatıyordu. Tutuklu- 


ların önünden geçerken hepsine birer birer baktı. Ötekiler, gözlerini başka 
tarafa çevirdiler. 


Weber, bacaklarını germiş, kapının önünde duruyordu: 

«Hangi domuz kapıyı açtı? » 

Hiç kimse cevap vermeyince, Weber gürledi: 

«Dışarıya çıkın! » 

Hepsi dışarıya çıktılar. Handke daha önce dışarı çıkmıştı. 

Weber: «Kapılar kilitlenecek diye emir var. » diye böğürdü «Kapıyı 
hanginiz açtı? » 

«Kapılar eskimiş. Kaçaklar kilidi zorlayıp kırdılar, komutanım. » 


Weber: «Saçmalamayın, böyle şey olmaz! » derken, kilide eğilip baktı. 
Kilit, kurt yeniği içinde kalmış kapı tahtasında sallanıyordu: 


«Derhal bir yenisi takılsın! Çoktan da onarılması gerekirdi. Hem neden 
derhal yaptırılmadı? » 


«Kapılar hiç bir zaman kilitlenmiyor, komutanım! Barakalarda ayakyolu 
yok da... » 


«Zarar yok. Bu işle meşgul olun! » 


Weber, arkasını döndü ve yokuşta uzaklaştı. Kaçakların üçü de en ufak 
bir direnç bile göstermediler. 


Handke, tutukluları süzdü. Köpürmesini beklediler ama, olmadı. Sadece: 
«Sersem herifler! » dedi «Başınızdaki belâdan kurtulmaya bakın. » 


Sonra, Berger'e döndü: 
«Barakanın iyice aranmasından her halde pek hoşlanmazsın, değil mi? » 


Berger, karşılık vermedi. Hiç bir anlam taşımayan bakışlarla bakıyordu. 
Handke hafiften güldü: 

«Beni budala sanıyorsunuz, değil mi? Fakat ben, senin sandığından 
fazlasını biliyorum. Hem daha pek çok şey de öğreneceğim. Burnunuz bir 
karış havada. Siz sersem siyasi tutuklular yok musunuz? » 

Ve bunları söyledikten sonra, Weber'in peşisıra pat pat uzaklaştı. 


Berger, arkadaşlarına döndü. Goldstein yanıbaşında idi. Merakla: «Acaba 
ne demek istedi? » diye sordu. 


Berger, omuz silkti: 


«Fakat, Lewinsky'ye haber göndermeliyiz. Barakada sakladıklarımızı da 
bugün bir başka yere gizlemeli. 20 numaralı bloka belki de mümkün olur. 
Bu işi bizim 509 bilir. 


XVTLI 


Sabah sisi kampın üzerini iyice kaplamıştı. Makineli tüfek kuleleri ve 
şarampol kazıkları görünmüyordu. Bir süre, toplanma kampı artık yokmuş 
gibi oldu. Sis, kampın etrafını çeviren dikenli telleri, yumuşak ve aldatıcı 
bir hürriyetle değiştirmiş gibiydi. Bütün engellerin ortadan kalktığına 
kanaat getirmek için, sadece birkaç adım ilerlemek yetecekti. 


Fakat az sonra tehlike düdükleri duyuldu ve bunu ilk bomba sesleri 
izledi. Ne taraftan geldiği belli olmayan bu sesler yumuşacıktı. Havada, 
ufkun ötesinde veya şehirde patlamış olabilirdi. Uzaktan uzağa duyulan bir 
fırtınanın etrafa saçtığı gök gürültülerini hatırlatıyordular. Pamuk 
yığınlarına benzeyen uçsuz bucaksız gri beyazlıkta en ufak bir tehlike 
belirtisi yok gibiydi. 

22 numaralı barakadakiler yataklara ve yollara bitik bir halde 
çömelmiştiler. Hem pek az uyumuştular, hem de açlıktan bitkindiler. Bir 
akşam öncesi sulu bir çorba verilmişti. Bombardımanlar da varlıklarının 
olağan gereği haline gelmişti. 

Baraka, zelzele oluyormuş gibi sallanıyordu. Gümbürtünün yankılarına, 
kırılan pencere camlarının şangırtısı da karışmıştı. 


Birisi: «Bizi bombardıman ediyorlar! Bizi bombardıman yiyorlar! » diye 
hâykırdı « Bırak çıkayım! Beni dışarıya bırakın» 


Ortalık allak bullak oldu. Bir kısmı yataklarından yuvarlandı. Bir kısmı 
ise aşağıya atladı ve aşağıdakilerle öylesine karmaakarışık oldular ki, 
kolların ve ayakların sahibini ayırt et- 


mek imkânsızlaştı. Fakat bütün bu olup bitenlerin en korkunç yanı, hiç 
bir gürültü duyulmamasıydı. Uçaksavar bataryalarının ve bombaların 
kulakları sağır edercesine müthiş gürültüsü şimdi öyle cehennemi bir hal 
almıştı ki, içeridekilerin gürültüsünü iyiden iyiye bastırıyordu. Açılıp 
kapanan ağızlar, korkudan dilleri tutulmuş da ses çıkarmadan feryat ediyor 
gibiydiler. 

İkinci bir bomba gümbürtüsü, yeri sarstı. Kargaşalık son hadde vardı ve 
kapıya doğru bir saldırı başladı. Henüz yürüyebilecek durumda olanlar, 
birbirlerini ezerek ilerlemeye çalışırken, diğer bir kısım tutuklu da, 
yataklarında büyük bir umursamazlıkla uzanmış, sesleri hiç duyulmadan bir 


takım hareketler yapan arkadaşlarını donuk bakışlarla seyretmekte 
idi. Kendilerini hiç de ilgilendirmeyen bir pandomim seyrediyor gibiydiler. 

Berger: «Kapıyı kapatın! » diye haykırdı. 

Fakat geç kalınmıştı. Kapı ardına kadar açıldı ve canlı iskeletlerin ilk 
yığını sisin içine paldır küldür fırladı. Sonra başkaları da onları izledi. 
Köşelerinde çömelmiş kıdemliler, beraber dışarıya sürüklenmemek için 
güçlük çekiyordular. 

Berger: «Burada kalın! » diye haykırdı «Nöbetçiler ateş eder! » 

Fakat müthiş sel devam etti. 

Lewinsky: «Yere yatın! » diye bağırdı. Handke'nin tehditlerine rağmen 
geceyi 22 numaralı barakada geçirmişti. Her şeye rağmen kendisini burada 
güvende hissetmekteydi. 

İş kampından ve adlarının baş harfleri H ve K olan dört kişi, 
Steinbrenner, Breuer ve Niemann özel ekibi tarafından bir gün önce 
yakalanıp cesetlerin yakıldığı fırına götürülmüştü. Arama işinin kırtasi 
usullere göre yapılmış olması bir talih eseriydi. Lewinsky'nin soyadındaki 
L harfine sıra gelmemişti. Bunları düşünürken: «Yere yatın! » diye bağırdı 
«Ateş ederler! » 

«Dışarıya! Burada fare kapanında kalmaya niyetimiz yok! » 

Dışarıda silâh sesleri ve feryatlar başlamıştı bile. 


«İşte başladı. Yere yatın! Yüzükoyun yatın! Makineli tü-fekler 
bombalardan daha tehlikelidir. » 


Lewinsky, haksızlık ediyordu. Üçüncü bomba da patladıktan sonra 
makinelitüfekler sustu. Nöbetçiler kuleleri süratle terk etmiştiler. Lewinsky 
yerde acele acele kapıya doğru sürünürken, Berger'in kulağına: «Tehlike 
geçti» diye bağırdı «SS”ler savuştu. » 


«Burada kalsak mı? » 
«Hayır! Burada korunamayız. Diri diri yanarız. » 


Meyerhoff: «Dışarıya! » diye haykırdı «Dikenli tel bombalanırsa 
kaçabiliriz! » 


«Çeneni kıs, budala! Saniyede yakalanır ve kurşuna dizilirsin! » 
«Haydi, dışarıya! » 


Birbirlerini ite kaka dışarıya koştular. Lewinsky: «Birbirinizden 
ayrılmayın! » diye haykırdı ve Meyerhoff'u ceketinin yakasından tuttu: 
«Budalalık yapmaya kalkarsan kendi ellerimle boynunu koparırım, anladın 
mı? Mel'un sersem, böyle tehlikelere atılacak durumda mıyız şu sırada? » 


Tartaklamaya devam etti: 
«Anladın mı? Yoksa hemen boynunu koparayım ister misin? » 


Berger: «Bırak şunu» dedi «Bir şey yapmaz. Zaten hiç mecali yok. Ben 
de göz kulak olurum. » 

Barakanın çok yakınında yere oturtmuştular. O derece yakında idiler ki, 
henüz iyiden iyiye kalın sis tabakasına rağmen barakanın duvarlarını 
seçebiliyorlardı. Görünmez bir ateşten havaya doğru dumanlar yükseliyor 
gibiydi. Bir türlü sonu gelmeyen gök gürültülerinin dev ellerini enselerinde 
hissediyor ve yere iyice yapışmış bir halde, yeni yeni patlamalar 
bekliyordular. 

| Yeni bir patlama daha olmadı. Sadece bataryalar gürlemeye devam 
ettiler. Az sonra şehir tarafından doğru bomba sesleri duyulmaz oldu. Buna 
karşılık gürültüyü yırtan silâh takırtıları yine ve iyiden iyiye işitilmeye 
başladı. 

Sulzbacher: «Tüfek sesleri bizim kampta» dedi. 


Lebenthal, başını kaldırdı: «SS”ler.. » dedi «Belki kurşunları kışladakilere 
rastlamıştır da, Weber'le Neubauer ölmüştür. » 


Rosen: «Bu kadar talih de fazla! » diye başını salladı «Siste doğru dürüst 
nişan alamazlar. Belki de sadece birkaç barakaya isabet ettirmişlerdir. » 


Lebenthal: «Lewinsky nerede? » diye sordu. 
Berger etrafına bakındı: 


«Bilmem. Birkaç dakika önce buradaydı. Meyerhoff, nerede olduğunu 
sen de bilmiyor musun? » 


«Hayır. Bilmek de istemem. » 
«Belki de haber toplamaya gitmiştir. » 


Etrafa kulak kabartmaya devam ettiler. Heyecan gittikçe artmakta idi. 
Tek tük silâh sesleri yine duyulmaya başlamıştı. 


Bucher: «Karşıdaki tutuklulardan belki kaçanlar olmuştur da onları 
izliyorlardır! » dedi. 


«İnşallah değildir! » 

Kaçanlar canlı veya ölü ele geçirilinceye kadar bütün kamp mevcudunun 
yoklama alanında toplanıp bekletileceğini hepsi bilirdi. Bunun anlamı ise, 
yeniden düzinelerle ölü ve bütün barakaların inceden inceye aranması 
demekti. Lewinsky'nin az önce Meyerhoff'a bağırmasının sebebi de bu idi. 
Ahasver: «Şu sırada ne diye kaçacaklarmış? » dedi. 


Meyerhoff, bir başka soru ile karşılık verdi: 
«Neden kaçmayacaklarmış? Her gün... » 
Berger, sözünü kesti: 


«Sakin ol. Sen ölümden kurtulduğun için zaman zaman çılgınlaşıyorsun. 
Kendini Sasmon kadar kudretli sanıyorsun. Fakat şu kamptan beş yüz metre 
öteye bile kaçamazsın. » 


«Belki de Lewinsky'nin kendisi kirişi kırmıştır. Yeter sebepler var. Hem 
de daha fazla... » 


«Saçmalama! O kaçmaz. » 

Batarya susuyordu. Sessizlik içinde koşuşmalar ve emirler duyuluyordu. 
Lebenthal: «Barakalarımıza girip ortadan kaybolsak daha iyi değil mi? » 
diye sordu. 

Berger, ayağa kalktı: 

«Doğru, C bölümündekilerin hepsi barakaya dönsün. Geoldstein, 
seninkilerin iyice gerilere saklanmalarına dikkat et. Handke'nin her an 
gelmesi yüzde yüz. » 

Lebenthal: «SS”lere bir şey olmadığı muhakkak» dedi «Uğursuzlar işin 
içinden sıyrılmasını daima bilirler. Belki de bizlerden birkaç yüz kişi 
parçalanmıştır. » 

Sisin içinden doğru bir ses: «Amerikalılar belki neredeyse gelirler» dedi 
«Belki de gümbürtüler Amerikan topçusunundu. » 

Bir an için hepsi de sustu. Fakat az sonra Lebenthal, öfkeli öfkeli: 
«Çeneni tut! » dedi «Böyle şeylere karışma! » 

«Haydi, içeriye. Muhakkak yoklama yaparlar. » 

Yerde sürüne sürüne barakalarına döndüler. Yeni baştan bir kargaşalık 
baş göstermesine kıl payı kalmıştı. Pek çoklarının içine bir korku düşmüştü. 
Hele yatacak bir köşesi olanlar, kendilerinden daha hızlı davrananlar 


yerlerini alacak diye kaygılıydılar. Kısık ve mecali kalmamış seslerle 
bağırıp yerlere yuvarlanıyor ve sonra yeniden ileriye doğru saldırıyorlardı. 
Baraka yine tıklım tıklım dolu idi ve mevcudun ancak üçte birine yetecek 
kadar yer vardı. Tutuklulardan bir kısmı, bütün seslenmelere rağmen 
dışarıda kalmıştı, Heyecandan öylesine kuvvetten düşmüşlerdi ki, yerde 
sürünecek kadar bile mecalleri yoktu. Deminki kargaşalık sırasında 
ötekilerle birlikte dışarıya sürüklenmiştiler. Fakat şimdi daha fazlasını 
yapacak kuvvetleri kalmamıştı. Kamp kıdemlileri, bu gibileri sürükleye 
sürükleye içeriye götürmeye çalıştılar ve iki tanesinin ölmüş olduğunu 
gördüler. Her tarafları kan içinde idi. Deminki kurşunlara hedef teşkil etmiş 
olmalıydılar. 


Kuvvetli adımlar duyuldu ve bir ses: «Dikkatli olun! » diye ihtar etti. 


Adımlar yaklaştı ve barakanın önünde durdu. İçeriye bakan Lewinsky: 
«Berger, » diye fısıldadı «509 nerede? » 


«Yirmi numaralı barakada. Ne oldu? » 

«Hele dışarıya gel sen! » 

Berger, kapıya doğru yürüdü. 

Lewinsky, acele acele ve sinirli sinirli: «509 bundan böyle korkmasın» 
dedi «Handke öldü. » 

«Öldü mü? Bombardımandan mı? » 

«Hayır, öldü. » 

«Nasıl oldu, bu iş? Yoksa SS”ler sis yüzünden kazara mı temizlediler? » 


«Hayır biz temizledik. Bu açıklama yetmez mi? Önemli olan hesabının 
görülmüş bulunması. Tehlikeli herifti. Sis işimize yaradı. » 

Lewinsky, bir an sustuktan sonra: «Onu cesetlerin yakıldığı fırında 
görürsün» dedi. 

«Tabancayı yakın mesafeden kullandıysanız barut lekelerinden ve 
yanıklardan işi anlarlar. » 

« Tabanca kullanılmadı. Sis ve kargaşalık sayesinde aynı makule iki herif 
temizlendi. Hem de en tehlikelilerinden ikisi. Bizim barakanın belâlısı da 
arasında. İçimizden iki kişiyi ele vermişti. » 

Tehlikenin geçtiğini bildiren işaret verilmişti. Sis dalgalanıyor ve 
patlamalar yüzünden parçalanmış gibi yer yer açılıyordu. Önce bir parça 


mavilikle aydınlandı, sonra gümüş rengini aldı ve en son ortaya çıkan güneş 
ışıklarıyla pembe beyaz bir pırıltıya gömüldü. 


Birisi yaklaşmıştı. Berger: «Dikkat! » diye fısıldadı «Bu tarafa gel 
Lewinsky, saklan! » 


Kapıyı arkalarından kapadılar. Lewinsky: «Tehlikeli birisi değilmiş» dedi 
Aslında haftalardan beri toplu halde dolaşıyorlar. Fazla korkuyorlar. » 


Kapı, büyük bir dikkatle açıldı ve bir ses: «Lewinsky orada mı? » diye 
sordu. 


«Ne istiyorsun? » 

«Çabuk gel, getirdim. » 

Lewinsky, sis içinde kayboldu. 

Berger etrafına bakındı: 

«Lebenthal nerede? » 

«Yirmi numaraya gitti. 509'a da anlatacak. » 


Lewinsky, geri döndü. Berger: «Ötede olup bitenleri duydun mu? » diye 
sordu. 


«Evet. Az dışarıya gel! » 
«Ne var? » 


Lewinsky, hafifçe gülümsedi. Sisin rutubetiyle ıslanmış yüzünün, dişler, 
gözler ve heyecandan titreyen geniş bir burundan gayrı kısmı, silinmiş 
gibiydi: 

«SS kışlasının bir kısmı yıkılmış. Ölü ve yaralı var. Sayısı henüz belli 
değil. 1 numaralı barakada da zayiat var. Silâh deposu hasara uğradı. » 


Ve sisi ihtiyatla süzerek devam etti: 

«Gizlememiz gereken bazı şeyler var. Belki de sadece bu akşamlık. Bir 
şeyler ele geçirebildik de... Bizimkilerin fazla vakti olamamış. Ancak SS”ler 
ortaya çıkıncaya kadar fırsat bulabilmişler. » 

Berger: «Ver bakalım! » dedi. 

Birbirlerine iyice yaklaştılar. Lewinsky, Berger'e ağır bir paket verirken: 
«Silâh deposundan. » diye fısıldadı «Senin köşeye sakla. Bende bir tane 
daha var. 509*un yatağı altındaki deliğe saklayacağız. O yatakta şimdi kim 
yatıyor? » 


«Ahasver, Karel ve Lebenthal... » 


Lewinsky: «Âlâ! » derken soluyordu. «Çok hızlı iş gördüler. Bomba, 
silâh deposunun duvarını tahrip eder etmez becerdiler. SS”de ortada yoktu. 
Onlar geldiği zaman bizimkiler çoktan savuşmuştular. Ganimetimizin hepsi 
bu kadar değil. Geriye kalanı tifoluların bulunduğu barakaya sakladık. Yani 
senin anlayacağın, tehlikeyi dağıttık! Bizim Werner'in baş kuralı budur. » 


«Depodaki eksikliği SS'ler fark etmez mi? » 


«Belki. Fakat biz de bundan dolayı bizim iş kampında hiçbirini 
alıkoymuyoruz. Aslında fazla bir şey almadık. Hem müthiş bir kargaşalık 
da var. Belki de bir şeyin farkına varmazlar. Depoyu yakmaya da çalıştık. » 


Berger: «Kıyasıya iyi iş çıkarmışsınız» dedi. 
Lewinsky, başıyle doğruladı: 


«Talihli günümüzdü. Gel, şunu göze çarpmayacak gibi sakla. Burada 
böyle bir şey olacağına kimse ihtimal vermez. Hava da aydınlanıyor. SS”ler 
geldiği için daha fazlasını toparlayamadık. Kampın etrafındaki dikenli 
tellerin tahrip olundu- 


gunu sandıkları için rasgele ateş ettiler. Kaçanlar olduğunu sanmışlardı. 
Şimdi biraz sakinlediler. Dikenli tele de bir şey olmadığını gördüler. İş 
bölüklerinin bu sabah gönderilmemiş olması cidden talih eseri. Sis 
dolayısıyle firar tehlikesi baş gösterebilirdi. Bu yüzden en iyi adamlarımızı 
kaybederdik. Yakında bir yoklama yapabilirler. Haydi gel de şunları 
nereye koyacağımızı göster. 


Bir saat sonra güneş çıkmıştı. Gökyüzü yumuşaklaşıp mavileşmiş ve sis 
büsbütün kaybolmuştu. Yemyeşil bir ışıltıyı andıran nemli ve körpe 
çayırlıklarla ağaç dizileri, henüz banyodan çıkmış gibiydiler. 


22 numaradakiler, bombardıman sırasında ve bombardımandan sonra 
yirmi yedi tutuklunun öldürüldüğünü aynı gün öğleden sonra öğrendiler. 1 
numaralı barakadan on iki kişi öldürüldü. Yirmi sekiz tutuklu mermi 
parçalarından yaralandı. SS'lerden on kişi öldü. Gestapodan Birkhauser de 
ölenlerin arasında. Handke de öldü. Lewinsky'nin barakasından da iki ölü 
Var. 


509, onlara yaklaştı. Berger, onu görünce: «İsviçre frankları için ona 
verdiğin pusla ne oldu? » diye sordu «Ya eşyaları arasında bulurlarsa? Ya 
Gestapo'nun eline geçerse ne olur? Bunu düşünmemiştik! » 


509: «Hiç de öyle değil» derken cebinden bir cüzdan çıkardı «Lewinsky 
bunu bildiği için akıl etmiş ve Handke'nin eşyasını güvenilir bir Kapo 
aracılığıyle getirtmiş, hem de herif ölür ölmez... » 


Berger, rahat bir soluk aldı: 


«Âlâ, Hemen yırt! Lewinsky bugün yaman iş görmüş. Sanırım şimdi bir 
parça soluk alabileceğiz. » 


«Belki. Fakat bu biraz da seçilecek hücre kıdemlisinin kim olacağına 
bağlı. » 


Kampın üzerinde birden bir kırlangıç sürüsü göründü. Uzun daireler ve 
helezonlar çizerek yükseliyorlar, sonra iyiden iyiye alçalıyor ve Polonyall 
tutukluların bulunduğu barakanın üzerinde cıvıl cıvıl uçuşuyordular. 
Mavimsi ve parlak kanatları dama sürünecek gibi oluyordu. 


Ahasver: «Kırlangıçların kampa uğradığını ilk defa görüyorum» dedi. 
Bucher: « Yuva yapacak yer arıyorlar» diye açıkladı. 

Lebenthal homurdandı: 

«Burada mı? » 

«Ne yapsınlar, şehirdeki kilise kulelerinin yerinde yeller esiyor. » 


Şehrin üzerindeki duman biraz açılmıştı. Sulzbacher: «Sahi! » dedi «Son 
kule de yıkıldı. » 


Lebenthal, tiz sesler çıkararak barakanın çevresinde uçuşan kırlangıçlara 
bakıp başını salladı: 


«Demek buraya yuva yapacaklar? Hem de bu iş için ta Afrika'dan 
geliyorlar! » 


«Şehir yandığı sürece orada barınmalarına imkân yok. » 
Hep birden aşağılara, şehre baktılar. 
Rosen. «Ne hale gelmiş! » diye fısıldadı. 


Ahasver: «Daha bir sürü başka şehirler de yanıyor olmalı! » dedi «Hem 
de daha büyük ve daha önemli şehirler.. Kim bilir, şimdi ne haldedirler? » 


« Yanlarında yere çömelmiş birisi: «Zavallı Almanya! » dedi. 

«Ne dedin? » 

«Zavallı Almanya... » 

Lebenthal: «Çocuklar! » dedi «Adamın söylediğini duydunuz mu? » 


İyiden iyiye sıcaklık basmıştı. Cesetlerin yakıldığı fırının da tahrip 
edildiğini barakadakiler akşam üstü öğrendiler. Duvarlardan bir tanesi 
yıkılmış, darağacı çarpılmıştı. Fakat bir şey olmamış olan baca her zamanki 
gibi dumanlarını savurmaktaydı. 


Gökyüzü bulutlanıyordu. Havada müthiş bir sıkıntı vardı. Küçük kampa 
akşam yemeği verilmemişti. Barakalardan çıt çıkmıyordu. Yerinden 
davranabilen dışarıya fırlamıştı. Açık hava ile karınlarını doyurmak istiyor 
gibiydiler. Gittikçe sıklaşıp soluklaşan bulutlar, yiyecek dolu çuvalları 
hatırlatıyorlardı. Etrafı bir kolaçan etmeye gitmiş olan Lebenthal, 
yorgun argın döndü. Söylediğine göre, iş kampındaki barakalardan sadece 
dördüne akşam yemeği verilmiş, Ötekilere hiç bir şey verilmemişti. Erzak 
deposunun tahribi, bahane olarak ileri sürülmüştü. Barakalarda herhangi bir 
kontrol yapılmış değildi. SS”ler, silâh deposundaki noksanlığın henüz 
farkına varmamış olmalıydı. 


Hava gittikçe ısınıyordu. Şehir, garip ve bir çeşit kükürtlü aydınlık 
içindeydi. Güneş çoktan batmıştı ama, bulutlar, o bir türlü çekilip gitmeyen 
soluk ve sarı ışıkla hâlâ dopdolu idiler. 


509'un yanında yere boylu boyuna uzanan Berger'in yüzü sapsarı idi: 
«Fırtına kopacak! » 
«İnşallah. » 


Berger, karşısındakini bir süzdü. Gözlerinden yaş geliyordu. Başını ağır 
ağır çevirdi ve ağzından birdenbire köpüklü bir kan boşandı. O derece tabii 
ve sessiz sedasız olmuştu ki, 509, ilk anda bir şeyin farkına varmadı. Sonra 
birdenbire yerinden fırladı: 


«Ne oluyorsun Berger? Berger! » 

Berger, olduğu yerde bir kıvrandı ve bir an sessiz kaldıktan sonra: «Hiç 
bir şey yok! » diyebildi. 

«Kan mı geliyor? » 

«Hayır. » 

«Ya ne oldu? » 

«Midede. » 

«Midede mi? » 


Berger, başı ile doğruladı. Ağzında biriken kanın son kısmını da 
tükürürken: «Tehlikeli bir şey değil! » diye fısıldadı. 


« Yeterince tehlikeli. Ne yapmamız gerekiyor? Söyle ne yapalım? » 
«Hiç bir şey. Boylu boyuna uzanmak iyi gelir. Bu şekilde rahat bırakın. » 


«İçeriye götürelim mi? Sana bir yatak buluruz. İçeridekilerden birkaçını 
dışarıya atmak kabil. » 


«Bırak, öyle uzanayım. » 


509, birden müthiş bir ümitsizliğe kapıldı. O kadar çok insanın ölümünde 
bulunmuş ve kendisi de birçok defa ölümle burun buruna gelmiş olduğu 
için, tek bir kişinin ölümünden hiç bir üzüntü duymayacağını sanardı. Fakat 
işte şimdi şu hal, ilk defadır ki, müthiş tesir etmişti. Hayatının tek ve en son 
dostunu kaybediyor gibiydi. Birden bütün ümidini yitirmişti. Berger'in 
terden sırsıklam yüzü gülümsüyordu ama, 509 onu çimento yolun kenarında 
şimdiden cansız bir halde uzanmış görür gibiydi. 


«Her halde bir parça yemeği olan birisi vardır. Ya da ilâç bulabiliriz. 
Baksana, Lebenthal! » 


Berger, eliyle tutup gözlerini açtı ve güçlükle işitilen bir sesle fısıldadı: 


«Yemek filan istemem. İnanın bana! Bir şey gerekirse söylerim. 
Zamanını da bildiririm. Fakat şimdi değil. Hiç bir şey istemiyorum. İnanın 
bana! Sadece mideden... » 


Ve gözlerini yine kapadı. 


Islığı duyan Lewinsky, barakadan çıktı ve 509'un yanında yere 
çömelerek: «Sen ne diye partiye girmedin? » diye sordu. 


509, Berger'e baktı. Yerde yatmakta olan Berger'in soluk alışı düzgündü. 
509 da, Lewinsky'ye: «Neden tam da şimdi öğrenmek istiyorsun? » diye 
karşı bir soru sordu. 


«Yazık, bizlerden olmanı çok isterdim de. » 


509, Lewinsky'nin ne demek istediğini biliyordu. Kamptaki gizli direnç 
hareketinde komünistlerin çetin ve kendilerine özgü enerjik bir grubu vardı. 
Bu grup ötekilerle gerçi iş birliği yapardı ama, onlara hiç bir zaman tam 
güven göstermez ve kendi amaçlarını izlerdi. Her zaman için önce 
kendi adamlarını korur ve onları ileriye sürerdi. 


Lewinsky: «Senden yararlanabilirdik» dedi «Eskiden ne iş yapardın? 
Yani hangi meslektendin? » 


509: «Gazeteci.. » derken bu deyimi pek garip buldu. 
«Gazetecilere özellikle ihtiyacımız olabilir. » 


509, hiç cevap vermedi. Bir komünistle tartışmanın yararsızlığını bilirdi. 
Bir süre sonra da: «Bizim kısma hücre kıdemlisi olarak acaba kimi 
verecekler, biliyor musun? » diye sordu. 


«Evet, biliyorum. Belki de bizimkilerden birini verirler. Fakat hiç değilse 
siyasi tutuklulardan birinin verileceği muhakkak. Bizim kısma da yeni 
birini verdiler. O da bizimkilerden. » 


«Şu halde yerine dönecek misin? » 
«Birkaç güne kadar. Bu işin hücre kıdemlisiyle bir ilgisi yok. » 
«Bir başka haber duydun mu? » 


Lewinsky, 509 numarayı dikkatle süzdükten sonra: «Kampın idaresini 
aşağı yukarı iki haftaya kadar ele alacağımızı sanıyoruz! » dedi. 

«Ne dedin? » 

«Evet, iki haftaya kadar. » 

« Yani, kurtuluştan bahsetmek istiyorsun, değil mi? » 

«Kurtuluş ve kamp idaresinin tarafımızdan ele alınması. SS'ler gidince 
idareyi biz ele almalıyız» 

«Biz deyimiyle ne demek istiyorsun? » 

Lewinsky yine bir tereddüt geçirdikten sonra: «İlerideki kamp yönetim 
kurulunu» cevabını verdi «Böyle bir örgüt şimdiden bulunmalı. Aslında 
hazırlığa da başlanıldı. Yoksa müthiş bir kargaşalık olur. Hemen müdahale 
için hazır bulunmalıyız. Kamptakilerin beslenme işi aralıksız devam 
ettirilmelidir ve bu, pek önemlidir. Beslenme, bakım ve idare her şeyden 
üstün tutulmalı, zira kamptaki binlerce insanın birbirlerinden ayrılması işi 
pek kolay olmaz. » 


«Bizim buradakiler için bu söz bilhassa yerinde. Buradakilerin hiç 
birinde yürüyecek mecal yok. » 


«Bu dediğin de cabası. Hekim, ilâç, nakliye imkânları, levazım 
sağlanması ve erzakın köylere nakli... » 


Bütün bunları nasıl yapacaksınız? » 


«Peki, bütün bunları nasıl yapacaksınız? » 


«Bize yardım edecekleri muhakkak. Fakat bizler de teşki-lâtlanmalıyız. 
Bizi kurtaracak olan İngilizler veya Amerikalılar eninde sonunda savaş 
kuvvetleridir. Bir toplanma kampının hemen idaresini ele alacak şekilde 
hazırlanmış değildirler. Bu işi bizlerin başarması gerekiyor. Fakat pek tabii 
olarak onların yardımıyla! » 


509, Lewinsky'nin bulutlu gökyüzüne doğru çevrilen başını gördü. Bu 
iri, yuvarlak ve sert başa bakarken: «Düşmanlarımızın yardımına ne de 
çabuk bel bağlıyoruz? » dedi. 


Berger: «Uyudum ve kendime geldim» dedi« Sadece midedendi. » 


509: «Sen hastasın» diye karşılık verdi «Hem de midenden filan değil. 
Mide rahatsızlığından kan tükürüldüğünü hiç işitmedim. » 


Berger'in gözleri son hadde kadar açıldı: 


«Çok garip bir rüya gördüm. Hem son derece açık açık ve gerçek bir rüya 
idi! Ameliyat yapıyordum. Parlak bir ışık... » 


Ve gecenin karanlıklarına doğru baktı. 


509, büyük bir ihtiyatla: «Ephraim! » dedi «Lewinsky'ye kalırsa iki 
haftaya kadar serbest olacakmışız! Muntazaman haberler geliyormuş, 
onlara. » 


Berger, kımıldanmadı. Hiç bir şey duymamışa benziyordu. Ve sonra 
dalgın dalgın devam etti: 


«Ameliyat yapıyordum. Kesmeye başlamıştım. Bir mide ameliyatı idi. 
Tam başlamıştım ki birden sonunu getiremedim. Her şeyi unutmuştum. 
Terden sırsıklam olmuştum. Hastamın kanı kesilmiş ve baygın bir halde 
önümde yatıyordu ve ben ameliyata devam edemiyordum. Ameliyat 
yapmayı unutmuştum. Ne müthiş şeydi. » 


«Bırak bunları düşünmeyi. Sadece bir kâbustu, o kadar! Ben ne rüyalar 
görmüşümdür! Hele buradan bir çıkalım, daha ne rüyalar göreceğiz! » 

Yağda pişirilmiş mis gibi bir yumurta kokusu birdenbire 509'un 
burnunda tüttü. Duymamak istedi ve: «Her halde her şey parlak 
gitmeyecek! » dedi «Böyle olacağı muhakkak. » 


Berger'in bakışları gökyüzünden bir türlü ayrılmıyordu: 


«On yıl, tam on yıl hiç bir şey yapmadık. Her şeyden uzak kaldık. Hiç bir 
iş yapmadık. Şimdiye kadar bunu hiç düşünmemiştim. Pek çok şeyleri 
unutmuş olabilirim. Bir ameliyatın nasıl yapıldığını şu anda tam 
kestiremiyorum. Pek iyi hatırlayamıyorum. Kampta ilk zamanlar geceleri 
ameliyatlara katılmıştım. Sadece yanlarında bulunmuş olmak için. Fakat, 
sonraları olmadı. Ameliyat yapmasını unutmuş olmam pek kabil... » 


«Aklından çıkmış olabilir ama, insan bir şeyi büsbütün unutamaz. 
Yabancı dil veya bisiklet kullanmakta da böyledir. » 


«Zamanla unutulabilir. Eller, incecik noktaları, hâkimiyet gibi şeyler bir 
ameliyatta önemlidir. Geri kalmak da var. On yılda pek çok şeyler oldu. Pek 
çok keşifler yapıldı. Ben bunların hiçbirini bilmiyorum. Ben sadece 
ihtyarladım. İhtiyarladım ve kuvvetten düştüm. » 


509 da söze karıştı: 


«Garip şey! Az önce ben de eski mesleğimi hatırladım. Lewinsky 
sormuştu da... Ona bakılırsa iki haftaya kadar serbest olacakmışız. Senin 
aklım bunu alıyor mu? » 


Berger, dalgın dalgın başını salladı: 

«Zaman denilen şey nerede kaldı? Hiç bitmeyeceğe benzerdi. Şimdi ise 
sen iki haftadan bahsediyorsun. Ve birden şu soruyla karşılaşacağız: On yıl 
nerelerde kaldı? » 

Ateş denizini andıran vâdideki küçük şehir alev alev yanıyordu. Epeydir 
gece olduğu halde havada hâlâ müthiş bir sıkıntı vardı. Hafif bir sis 
yükselmeye başlamıştı. Şimşekler çakıyordu. Ta ufukta başka iki ateşin 
ışıltısı daha göze çarpmakta idi. Uzaklarda da bombalanmış şehirler vardı. 

«Ne dersin Epharaim, şu anda düşündüklerimizi düşünebilecek durumda 
olmamızı da şimdilik yeterli saymak gerekmez mi? » 


«Doğru. Haklısın. » 


«Şimdi yine insanlar gibi düşünebiliyoruz. Hem buradan çıktıktan sonra 
neler olup biteceğini de düşünüyoruz. Böyle bir şey ne zaman görülmüştü? 
Bundan ötesi kendiliğinden düzene girecektir. » 

Berger, başı ile doğruladı: 


«Buradan çıktıktan sonra bütün ömrüm boyunca çorap yamayacağımı 
bilsem, yine de... » 


Gökyüzü bir yıldırımla parçalandı ve uzaklardan doğru bir gök gürlemesi 
duyuldu. 


509: «İçeriye gidelim mi? » diye sordu «Dikkatlice kalkman veya yerde 
sürünmen kabil mi? » 


Fırtına saat on birde koptu. Şimşekler gökyüzünü aydınlattı. Tahrip 
edilmiş küçük şehrin çukurlar ve harabelerden vücuda gelmiş manzarası, 
solgun bir ay ışığı altında seyrediliyormuş gibi, birkaç saniye için ortaya 
çıktı. Berger derin derin uyuyordu. 509, 22 numaralı barakanın kapı ağzında 
oturmaktaydı. Handke'yi Lewinsky öldüreliberi barakada serbest serbest 
dolaşabiliyordu. Ceketinin altına gizlediği tabanca ve cephaneyi sımsıkı 
tutmaktaydı. Yatağının altında bırakırsa yağmurun şiddetinden ıslanır diye 
korkmuştu. 


Fakat yağmur fazla sürmedi. Fırtına yavaş yavaş uzaklaşıp parçalandı. 
Şimşekler, epey süre daha, ufuktan ufka masal kılıçları gibi uzanmaya 
devam ettiler. 509, iki hafta diye düşündü ve dikenli telin ötesinde yanan ve 
zaman zaman alevleri hafifleyen araziye baktı. Bir başka âlem seyrediyor 
gibiydi. Hiç göze çarpmadan gittikçe daha yakına gelmiş olan, iki 
cephe arasındaki sahipsiz araziyi hatırlatan bir ümitsizlik diyarından usulca 
yaklaşan bu başka dünya, şimdi dikenli tellerin ta yakınına kadar sokulmuş, 
yağmuru ve tarla kokuları, harabeleri ve yangınları, fakat aynı zamanda 
hayatiyeti, ormanları ve yemyeşil renkleriyle de şuracıkta duruyordu. 509, 
bu dünyayı parçalayıp aydınlatan şimşeklerin solgun, uzak ve hemen hemen 
anlaşılmaz ve ulaşılmaz bir geçmişi, çoktan unutulmuş bir başka âlemi de 
yeniden ortaya çıkardığını hissetmekteydi. Bu sıcak gecede içi ürperiyordu. 
Az önce Berger'e karşı göründüğü gibi kendisini öyle pek fazla güvende 
hissetmiyordu. Gerçi hatırlıyor, birçok şeyleri görür gibi oluyor ve 
heyecanlanıyordu ama, kampta geçen bunca yıldan sonra bunun yeterli olup 
olmayacağını bilemiyordu. Geçmişle şu an arasına ölüm sık sık karışmıştı. 
Kamptan kurtulmanın yaşamak demek olduğundan gayrı bir bildiği yoktu. 
Fakat işte hepsi bu kadardı ve hemen peşinden her şeyden kuşkulanıyor, her 
şey silikleşiyor ve artık daha fazlasını düşünemez oluyordu. Lewinsky?'de 
böyle bir hal yoktu ama o, bir parti üyesi gibi hareket etmekteydi. Parti onu 
hemen benimseyecek ve o da kendini partinin içinde bulacaktı. Lewinsky 
için bu kadarı yetiyordu. 


509, ya sonra ne olabilir? diye kendi kendine sordu. İnsanların ilkel 
içgüdüsü olan yaşamak isteğinden gayrı şeyler de bulunabilir miydi? Ya öç 


alma duygusu? Sadece öç almakla açıklanamazdı. Öç alma duygusuyla 
ancak sınırlı kimselere karşı, temizlenmesi gereken kötülere karşı hareket 
edilebilirdi. Ya daha sonra? Yüzüne sıcak yağmur damlalarının 
geldiğini hissetti. Bellisiz bir taraftan gelen göz yaşları gibiydiler. 
Ama, kimde göz yaşı kalmıştı ki? Bunca yılın çilesiyle bütün göz yaşları 
kavrulmuş, kurumuştu. 

Şimşekler daha sık çakıyor, gök gürültüsünün yankıları uzayarak 
kayboluyor, gölgesiz ve titrek ışık altındaki karşı tepe ulaşılmaz bir hayali 
andıran bahçeli beyaz eviyle apaçık ortaya çıkıyordu. 509, Bucher'i 
hatırladı. Bucher'in güvenecek bir tarafı vardı. Hem gençti, hem de Ruth 
onunla beraberdi. Kamptan birlikte ayrılabilecek bir kimsesi vardı. Bu 
kadarı yeterli miydi? Ama bunu soran var mıydı? Teminat kim isteyebilirdi? 
Ve bunu kim verebilirdi? 


509, arkasına yaslandı ve ne saçma şeyler de düşünüyorum ben, diye 
aklından geçirdi. Berger'den bulaşmış olacak! Bizler sadece yorgunuz. Ağır 
ağır soluk aldı. Alana ve barakaya sinen pis koku arasından baharın ve 
yeniden hayata kavuşmanın mis kokularını duyar gibi oluyordu. Bahar ve 
yeniden başlayan hayat, savaşa, ölüme, yasa veya ümide rağmen, 
kırlangıçlarıyle, yeşeren çiçek ve tomurcuklarıyle, her yıl gelirdi. 


Her yıl yeniden gelirdi, işte yine karşısındaydı ve bu kadarı yeter de 
artardı. 

509, kapıyı örttü ve köşesine geçip büzüldü. Bütün gece şimşekler çaktı 
ve periler ülkesini hatırlatan ışıklar, kırık pencereye sık sık çarptı. 22 
numaralı baraka, bir yeraltı nehrinde sessizce kayıp giden bir gemiyi 
hatırlatıyordu ve bu gemi bi- 


linmez bir büyü sayesinde henüz son nefeslerini vermemiş ölülerle 
dopdoluydu. 


Ve bu ölülerden birkaçı, güven duygusunu yitirmemişti. 


XIX 


Selma Neubauer, sakin bir tavırla: «Bruno, çılgınlığı bırak» dedi, 
«Başkaları düşünmeye henüz başlamadan sen düşünmesini bil! Bizim 
şansımız buna bağlı. Satabilecek nen varsa sat! Araziyi, bahçeyi, şu evini ve 
nen varsa her şeyini. Kârına veya zararına, fakat sat! » 


Neubauer, öfkeli öfkeli başını salladı: 


«Peki parayı ne yapacağız? Para ne işe yarar? Eğer iddiaların doğru 
çıkarsa, paranın da hiç bir değeri kalmaz. Birinci Dünya Savaşından sonraki 
enflasyonu unuttun mu? Bir milyonun değeri bir marktı. O sırada da ancak 
mal ve mülkün değeri kalmıştı! » 


«Mal ve mülk, elbette. Fakat, cebe sığdırılabilecek cinsinden olmalı. » 


Selma Neubauer yerinden kalkıp dolaba doğru yürüdü, kapağını açıp 
birkaç parça çamaşır çıkardıktan sonra bir kutuyu alıp yine kapattı. İçinde 
altın sigara tabakaları, pudralıklar, elmaslı birkaç küpe, yakut gerdanlık ve 
birkaç da yüzük bulunan kutuyu elinde tutan kadın: «İşte! » dedi, «Ben 
bütün bunları son zamanlarda senin haberin olmadan satın aldım. 
Kendi paramla ve artırabildiğim paralarla aldım. Bunun için 
hisse senetlerimi sattım. Şimdi bu hisse senetlerinin hiç bir değeri de 
kalmadı. Fabrikalar birer enkaz yığını halinde. Fakat şu gördüklerinin 
değerine bir şey olmadı. Hem bunlar beraber de götürülebilir. İşte bu 
çeşitten bir şeylerimiz olsun istiyorum! » 


«Beraber (o götürmek, beraber götürmek. Bunu hiç dilinden 
düşürmüyorsun. Biz suçlu muyuz? Buralardan kaçmamız mı gerekiyor? 


Selma, elindekileri yerine bıraktı ve bir sigara tabakasını elbisesinin 
kollarıyle parlattı: 


«Ötekiler iktidara geçerse, herkesin başına gelecek bizim de başımıza 
gelecektir. Sen böyle düşünmüyor musun? » 


Bir sıçrayışta yerinden fırlayan Neubauer, şaşkınlıkla öfke arası 
homurdandı: 


«Seni dinleyince insanın kendisini sallandıracağı geliyor. Fakat başka 
erkeklerin karıları anlayış gösteriyor, işten dönen kocalarını teselli ediyor, 
neşe veriyorlar. Oysa sen! Musibetten musibete uğruyormuş gibi hep 
felâket ah ve vahiyle dövünmektesin! Bütün gün hep bu haldesin! Geceleri 
de! İnsana geceleri bile rahat vermiyorsun! Hep aynı nakarat: Satmak ve her 
şeyi berbat etmek! » 


Selma'nın onu dinlediği yoktu. Az önce ortaya çıkardıklarını yine kutuya 
koyup kapattı ve üstüne yine çamaşırları örterken: «Elmas almalı! » dedi, 
«İyi, sahici elmaslar almalı. En pahalılarından. Bir kırat, iki kırat, üç kırat, 
hatta altı veya yedi kırata kadar, ne bulursa satın almalı. Yapılacak en 
doğru hareket budur. Elmas, senin o pınl pınl eşyalarının, 


arazinin, bahçelerinin ve evlerinin hepsinden çok daha işe yarar. Avukatın 
seni kafese koydu: Onun iki taraftan da komisyon aldığından eminim. 
Elmasları bir yere saklamak daima kabildir. Elbiselerin şurasına burasına 
dikilebilir. Hatta yutulur bile! Fakat senin araziyi nereye sokarsın? » 


Neubauer, karısına dik dik baktı: 


«Neler yumurtluyorsun? Gün oluyor birkaç tanecik bombadan korkup 
isteri nöbetleri içinde çırpınıyorsun, ama hemen ertesi gün, para için insanın 
kafasını koparan bir Yahudi gibi konuşuyorsun! » 


Kadın, onu horlukla tepeden tımağa bir süzdü. Çizmelerine, 
üniformasına, tabancasına ve bıyığına bir bir baktıktan sonra: « Yahudiler 
kimsenin kafasını koparmazlar» dedi, «Onlar sadece ailelerini düşünürler. 
Hem de insanüstü Cermenlerin pek çoğundan daha iyi bu işi yaparlar. 
Yahudiler, tehlikeli zamanlarda nasıl davranılacağını bilirler. » 

«Ya? Neler bildiler şimdiye kadar? Her şeyi bilselerdi burada kalmazlar 
ve yakayı ele vermezlerdi. » 

Selma Neubauer, şakaklarını kolonyayla ovaladı: 

«Böyle şeyler yapacağınızı sanmadılar. Unutma ki, 1931'den sonra 
Almanya'dan dışarıya para çıkarmak da yasaktı. Milli Banka, zor duruma 
düşeli beri böyleydi. Bu yüzden pek çoğu gidemedi ve sizlerin eline geçti. 
Şimdi sen de tıpkı onlar gibi burada kalmak ve onlar gibi kapana düşmek 
niyetindesin. » 

Neubauer, etrafını çabucak gözden geçirdi: 

«Hay Allah cezanı versin! Biraz dikkat et. Hizmetçi kız nerede? Senin bu 
sözlerini duyarlarsa mahvoluruz. Halk mahkemesi hiç kimseye istisna 
olarak merhamet göstermez! Bir ihbar yeter» 


«Hizmetçi kız izinli çıktı. Sizin başkalarına yaptıklarınızı neden sizlere 
yapmasınlar? » 


Neubauer: «Kim yapacak? Yahudiler mi? » derken güldü. Blank'ı 
hatırlamıştı ve Blank'ın Weber'e işkence etmesini gözünün önüne 
getirmişti: «Rahata kavuşsunlar, daha fazlasını istemezler. » 


«Yahudiler değil, Amerikalılar ve İngilizler demek istiyorum. » 
Neubauer, yeniden güldü: 


«Onlar mı? Onlar hiç söz konusu değil. Bu iş onları ilgilendirmez. Bizim 
kamp gibi iç politikayı ilgilendiren meselelerle hiç meşgul olmazlar. 


Aramızdaki anlaşmazlık sadece bir dış siyaset ve askerlik meselesidir. 
Anlıyor musun? » 


«Hayır. » 


«Onlar demokrattırlar. İster kazanalım, ister kaybedelim, bizlere dost 
davranacaklardır. Fakat sonuç henüz belli değil. Askerce ve dürüst 
davranacaklardır. Olsa olsa bizler askeri şerefimizle yenilebiliriz! Bize 
başka bir şey yapamazlar. Onların dünya görüşü, bunu gerektirir. Ruslara 
karşı iş değişir ama, doğu cephesinde. » 

«Görürsün öyleyse, burada bir kal da!.. » 


«Elbette göreceğim. Buradan bir yere de gitmeyeceğim. Hem, gitmeye 
kalksak nereye gidebiliriz? Söylesene bana? » 


«Yıllarca önce elmaslarımızı alıp İsviçre'ye gidebilirdik... » 
Neubauer, masaya öyle bir yumruk indirdi ki bira şişesi sallandı: 


«Gidebilirdik, yapabilirdik, edebilirdik! Hep aynı sözler! Nasıl 
yapabilirdik? Nasıl edebilirdik peki? Bir uçak aşırıp sınırı havadan mı 
geçecektik? Saçmalıyorsun. » 


«Hayır, böyle bir şey dediğim yok. Fakat birkaç defa dinlenme gezisine 
gidebilirdik. Para ve mücevherlerimizi de birlikte götürebilirdik. İki üç defa 
böyle yolculuk etseydik ve yanımıza alacağımız para ve mücevherleri her 
defasında orada bıraksaydık. Böyle yapan kimseleri biliyorum. » 


Neubauer, kapıya doğru yürüdü. Kapıyı açıp yine kapattıktan sonra geri 
geldi: 

«Söylediklerinin niteliğini biliyor musun? Yüzde yüz ihanet, hem de en 
korkunç ihanet belgesi sözler! Bu sözlerden bir tanesi bile duyulacak olsa 
derhal kurşuna dizilirsin. » 


Selma, ona baktı. Gözleri parlıyordu: 


«Demek böyle? Haydi ne duruyorsun, ne yaman kahraman olduğunu 
gösteriver! Hem böylece, tehlikeli bir kadından da kurtulmuş olursun. Belki 
de bundan zevk duyarsın!.. » 


Neubauer, gözlerini karısının gözlerinden kaçırdı ve odanın içinde bir 
aşağı bir yukarı dolaştı. Zaman zaman ziyaretine gelen dul kadını Selma'nın 
duyup duymadığını bilmiyordu. Sonunda, değişik bir sesle; «Selma! » diye 
başladı, «Bunlar ne biçim laflar? Birbirimize yardım etmeliyiz. Sağduyulu 
olalım. Şu sırada durumumuzu korumaya çalışmaktan başka bir 


şey yapamayız. Buradan kaçmama imkân yok. Ben burada emir kuluyum. 
Hem nereye kaçabilirim? Ruslara mı? Asla! Almanya'nın henüz işgal 
edilmemiş kısımlarında bir yere mi saklansam? Böyle bir hareket yaparsam 
Gestapo'nun eline pek çabuk geçerim ve bunun ne demek olduğunu sen de 
bilirsin! Peki ya öteki tarafa, Amerikalılara ve İngilizlere geçsem? Bu 
da olmaz. Burada kalıp onları beklemek daha iyi; böyle yapmazsam iyi 
niyetimden şüphe ederler. İnan bana, ihtimalleri hesapladım. Burada 
dayanmalıyız. Başka çare yok. » 


«Peki. » 

Neubauer, hayretle ona baktı: 

«Gerçek mi? Sonunda beni anlıyor musun? Seni inandırabildim mi? » 
«Evet. » 


Selma'yı dikkatle süzdü. Bu kadar çabuk kazanabileceğini sanmamıştı. 
Fakat işte karısı direnmeyi birdenbire bırakıvermişti. e Yanakları 
pörsüyüvermiş gibiydi. Kadın, inandırmak, diye düşündü. İddiasını ispat 
etmek! İspat edebildikleri her şeye kendileri de inanıyorlar. Bütün hayat 
birtakım delillerden, ispatlardan meydana geliyormuş gibi!.. Bunlara 
meram anlatmak mümkün değil. Balçıktan yapılmış ilâhlardan farkları yok. 
Sadece kendilerine inanıyordular. Kadın, kocasını uzun uzun süzdü. 
Bakışlarında, merhamet, hor görüş ve belli belirsiz bir şefkatin birbirine 
karışmasından meydana gelen garip bir anlam vardı. İçinde bir tedirginlik 
duyan Neubauer: «Selma! » diye söze başladı. Fakat kadın, onun sözünü 
kesti: 


«Bruno, son bir söz daha... Bir tek şey daha... Lütfen beni dinle... » 

Neubauer, güvensizlikle: «Ne gibi? » diye sordu. 

«Evi ve araziyi kızımız Freya'ya bırak! Hemen avukata git. Hepsi buydu, 
başka bir söyleyeceğim yok. » 

«Neden? » 


«Büsbütün değil. Sadece bir süre için. İşler yolunda giderse yine sana 
devri kabil. Kızına güvenebilirsin. » 
«Elbette, pek tabil. Fakat avukat ne der? Bu hareketime ne mana verirler? 


» 


«Şunun bunun diyeceğine boş ver! Parti iktidarı ele aldığı zaman Freya 
henüz çocuktu. Onu hiç kimse suçlu göremez. » 


«Ne demek istiyorsun? Yoksa beni herhangi bir yönden kabahatli 
bulacaklarını mı sanıyorsun? » 


Selma sustu. Kocası, onu yine garip bir bakışla süzdükten sonra: «Bizler 
askeriz» dedi, «Verilen emre göre hareket ederiz. Emir de emirdir. Bunun 
böyle olduğunu herkes bilir. » Ve bütün vücuduhu sımsıkı gererek: «Führer 
emrediyor, bizler de itaat ediyoruz» diye devam etti, «Führer, verdiği bütün 
emirlerin sorumluluğunu da üzerine alıyor. Bunu her zaman söylemiştir de. 
Vatansever bir insan için bu kadarı yeter. Yoksa sen bu düşüncede değil 
misin? » 

Selma, büyük bir saygıyle: «Haklısın» diye cevap verdi, «Fakat sen şu 
avukata bir uğra da her şeyimizi Freya'nın üzerine yaptır! » 


Neubauer: «Bana göre hava hoş, bir uğrayıp görüşeyim» derken, böyle 
bir şey yapmaya hiç de niyetli değildi. Karısı korkudan isteri nöbetleri 
geçiriyordu. Selma'nın sırtına hafifçe vurarak: «Bırak da işleri yoluna 
koyayım» dedi «Şimdiye kadar her şeyin hakkından geldim. » 


Neubauer, çizmelerini yere küt küt vurarak odadan çıktı. Selma 
Neubauer, pencereye gitti ve kocasının otomobile binişine baktı. Deliller ve 
emirler diye düşünüyordu. Onlara göre bu iki şey her suçtan kurtarırdı. Âlâ 
ve güzel ama, işler yolunda gittiği sürece elbette! Kendisi de kocasına 
uymamış mıydı? Nişan yüzüğüne baktı. Yirmi dört yıldan beri taşıyordu. İki 
defa büyütmek gerekmişti. Yüzüğü ilk taktığı zaman bambaşka bir insandı. 
Hem o sırada, onunla evlenmek isteyen bir Yahudi de vardı. Biraz basık 
konuşan, hiç bağırmayan ufak tefek ve işinin ehli bir adamdı. Adı Josef 
Bomfelder'di. 1928'de Amerika'ya gitmişti. Akıllı adammış. Zira tam 
vaktiydi. Sonra bir defa bir haber almıştı. Amerika'da bulunan bir 
ahpabının yazdığına göre işleri iyi gidiyordu. Nişan yüzüğünü 
farkında olmadan yerinden oynatıp çevirdi ve Amerika, diye 
aklından geçirdi. Oralarda hiç bir zaman enflasyon olmaz. Pek çok 
zenginler. 


509 kulak kabarttı. Sesi tanıyordu. Ölü yığının arkasında dikkatle 
çömelmiş, etrafı dinliyordu. 


Bu gece Lewinsky'nin iş kampından birisini getireceğini ve birkaç gece 
için burada gizlenmesi gerektiğini biliyordu. Fakat Lewinsky, ilişkiyi 
sağlayanlardan gayrisinin birbirini tanımaması kuralına uyarak, adamın kim 
olacağını söylememişti. 


Gelen adam, usul fakat gayet iyi anlaşılır bir sesle söze başlayarak: 
«Bizden olan herkese ihtiyacımız var» dedi, «Nasyonal sosyalizm 
iktidardan düşünce, siyasi idareyi ele alacak tam bir partiden ilk defa olarak 
yoksun bulunacağız. On iki yılda bütün partiler ya parçalandılar, ya 
dağıtıldılar. Geriye kalan partiler de gizli harekete katıldılar. Bunlardan ne 
kadar bulunduğunu bilemiyoruz. Yeni bir teşkilât kurmak için 
azimli kimselere ihtiyaç olacak. Yenilginin kargaşalığı içinde bir tek parti, 
Nasyonal Sosyalist Partisi, canlılığını koruyabilecek. Partiye girebilecek 
olan taraftarları değil, partinin asıl çekirdeğini teşkil edenler demek 
istiyorum. Topluca yeraltı hareketine geçip yine faaliyet gösterebilecekleri 
zamanı bekleyecekler. İşte bunlarla bizler mücadele etmeliyiz ve bu iş için 
arkadaşlara ihtiyacımız var. » 


509, Werner olacak, diye düşündü, muhakkak Werner'dir. Fakat onun 
ölmüş olduğunu da biliyorum. Etrafı göremiyordu. Gece aysız ve pusluydu. 
Yüzünü hâlâ göremediği adam: «Dışarıdaki halk kitlelerinin büyük 
çoğunluğunda moral pek bozuk» diye devam etti, «On iki yıl süren tethiş, 
boykot, hafiyelik ve korku rejiminin olağan bir sonucu. Bütün bunlar 
yetmiyormuş gibi şimdi de savaşın yenilgiyle sonuçlanması var. Yeraltı 
hareketi, tethiş ve sabotajlar yüzünden bu halkın daha yıllarca süre 
Nazilerden korkması da mümkün. Kitlenin yeniden kazanılması gerekli. 
Baştan çıkarılanları da, kurtulanları da kazanmalı. Belki tuhaf gelecek ama 
Nazi aleyhtarlarının, dışarıda herhangi bir yerden daha başarılı bizim 
kamplarda ayakta durabildiği bir gerçektir. Zira bizleri hep bir arada tecrit 
ettiler, dışarıdakileriyse birbirlerinden ayrı gruplara böldüler. Dışarıda 
ilişkileri sürdürmek pek güçtü. Kamplardaysa kolaydı. Dışarıdakilerin 
hemen her biri kendi başının çaresine bakmak zorundaydı. Buradaysa 
birimiz ötekimize destek olduk. Naziler bu sonucu kestiremediler. » Adam, 
güldü. Kısa ve gamlı bir gülüşle güldü: 


Berger: «Öldürülenler ve ölenler bunun dışında» dedi. «Elbette, onlar 
hesap dışı. Fakat bizim elimizde bütün bunlardan sonrada eleman var. Hem 
de her biri yüz adama bedel! » 


509, bu adam muhakkak Werner olmalı, diye yine aklından geçirdi. Hafif 
gölgeli ve kemikli başı karanlıkta seçebili- 


yordu. Olayları tahlile, teşkilât kurmaya yine başlamıştı. Nutuk da 
veriyordu. Partisinin koyu bir taraftarı ve aynı zamanda nazariyecilerinden 
biri olarak hiç değişmemişti. Karanlıkta konuşan usul, fakat berrak sesi: 


« Yeniden teşkilâtlanma hücreleri kamplarda kurulmalı» diye devam etti, 
«Bu konuda şu üç mesele çok önemlidir: Bunlardan birincisi, burada 
bulundukları süre SS”lere karşı pasif direnç ve pek mecbur kalınırsa da aktif 
direnç göstermektir. İkinci noktaysa, kamp devir alındığı sırada kargaşalık 
çıkmasını önlemektir. Disiplinli hareket ettiğimize ve öç alma 
duygularından uzak kaldığımıza örnek olmalıyız. Bu işle ileride resmi 
mahkemeler meşgul olsun... » 


Karanlıkta konuşan adam, bir an sustu. 509 yerinden doğrulmuş, 
Lewinsky, Golstein, Berger ve bir de o yabancıdan meydana gelen 
topluluğa doğru yürümüştü. 

509, heyecanını tutmaya çalışarak: « Werner! » dedi. 

Adam karanlığı delecekmiş gibi baktı: 

«Sen kimsin? » 

Ve yerinden doğrulup yaklaştı. 

509: «Seni ölmüş biliyordum» dedi. 

Werner, bütün dikkatiyle onu süzüyordu. 

509, mırıldandı: 

«Ben Koller'im. » 


«Koller ha! Sen hâlâ yaşıyor musun? Oysa ben seni çoktan ölmüş 
biliyordum. » 


«Yine de öyle bil! Resmen öyle! » 
Lewinsky lafa karıştı: 
«Biz ona 509 diyoruz. » 


«Demek sen 509'sun! Böyle olması meseleyi daha kolaylaştırır. Ben de 
resmen ölmüş bulunuyorum. » 


Ve her iki resmi ölü, karanlıkta birbirlerini süzdüler. Durumda hiç bir 
yenilik yoktu. Kamptakilerden bazıları ölü sandıkları birisini zaman zaman 
karşılarında buluverirdiler. Lâkin 509'la Werer kamptan önce de 
tanışırlardı. O zamanlar dosttular. Sonra siyasi görüşleri yüzünden yavaş 
yavaş araları açılmıştı. 


509: «Şimdi burada mı kalıyorsun? » diye sordu. 
«Evet, birkaç günlük. » 


Lewinsky: «SS'ler kampı tarama işinde alfabenin son harflerine vardılar» 
dedi, «Vogel yakalandı. Tanıyan bir SS başçavuşunun melunluğuna kurban 
gitti. » 

Werner: «Sizlere yük olmayacağım» diye durumu açıkladı «Ben kendi 
başımın çaresine bakarım. » 


509, pek de belli olmayan nükteli bir tavırla: «Muhakkak! » dedi «Hem 
senden bir başka türlü hareket de beklemezdim. » 


«Münzer yarın ekmek bulacak. Lebenthal de ondan alıp getirir. Bana 
yetecekten fazlasını bulacak. Sizlere de bir parça kalır. » 


509: «Seni bilirim ben Werner! » dedi «Kimseye angarye olmak 
istemezsin. 22 numarada mı kalacaksın? İstersen seni 20 numaralı barakada 
da saklayabiliriz. » 


«22 numarada kalabilirim. Şimdi sen de burada kalabilirsin. Handke filan 
yok şimdi. » 

İkisi arasında bir çeşit söz düellosu geçtiğini ötekilerin hiç birisi sezmedi. 
509, ne de çocuk gibiyiz, diye aklından geçirdi. Sonsuzluk kadar uzun gelen 
bir zaman önce birbirimizin siyasi düşmanlarıydık. Şimdi de birimiz 
ötekisine karşı borçlu kalmak istemiyoruz. Werner'in bizim yanımızda 
himaye, aramasından, bir çeşit budalaca zevk duyuyorum. O da bana, 
kendi arkadaşları oolmasaydı oHandke tarafından temizleneceğimi 
dokunduruyor. 


Werner: «Az önce söylediklerini duydum» dedi «Doğrudur. Ama biz ne 
yapabiliriz ki? » 

Hâlâ dışarıda oturuyorlardı. Werner, Lewinsky ve Goldstein barakada 
uyuyordular. Lebenthal onları iki saata kadar uyandıracaktı. O zaman nöbet 
değiştireceklerdi. Gece iyiden iyiye sıkıntılıydı. Fakat Berger'in sırtında, 
Macar süvari subaylarının omuzdan atmalı ceketi, hâlâ duruyordu. Bunda 
509 ısrar etmişti. 


Bucher: «Kim bu yeni? » diye sordu «Parti ileri gelenlerinden mi? » 


«Bir zamanlar öyleydi. Nazilerden önce taşralardaki parti ileri gelenleri 
arasındaydı. Komünist Partisindendi. Hem de kabiliyetlilerinden. Hiç bir 
özel hayatı ve nüktesi olmayan koyu bir partiliydi. Şimdi de kamptaki 
yeraltı teşkilâtını idare edenlerden biri. » 


«Onu nereden tanıyorsun? » 


509 bir süre düşündükten sonra açıkladı: 


«1933'ten önce bir gazetede çalışırdım. Karşılıklı sık sık tartışırdık ve 
ben onun partisine çoğu hücum ederdim. Onların partisine ve Nazilere 
hücum ederdim hep. Biz her ikisine de karşıydık. » 


«Peki, siz hangi taraftan yanaydınız? » 

«Şimdi pek adi ve gülünç olan şeylerden yanaydık. İnsanlık, hoşgörü ve 
her ferdin kendisine göre düşünebilmesi gibi şeylerden yanaydık. Ne tuhaf, 
değil mi? » 

Ahasver öksürdü: 

«Hayır. Hem bu saydıklarından daha kutsal şey var mı? » 

Meyerhoff, birden lafa karıştı: 


«Öç almak var. Öç almanın da sırası gelecek! Buradakilerin öcü alınacak. 
Her bir ölü için teker teker öç alınacak. Yapılan her şeyin öcü alınacak. 
Göze göz, dişe diş kuralınca!.. » 


Hepsi hayretler içinde kalmışlardı. Meyerhoff'un yüzü değişmişti. 
Yumruklarını sıkmıştı ve öç kelimesini her tekrarlayışında masaya bir 
yumruk indiriyordu. 


Sulzbacher işe karıştı: 
«Ne oldu sana böyle? » 
Lebenthal omuz silkti: 


«Deli olmuş! Sağlığı düzelince sapıttı. Altı yıl süreyle sümsüğün biriydi, 
ağzını açmaya ödü patlardı. Günün birinde, mucize sayesinde ölümden 
kurtulunca, birden başımıza Samson kesildi. » 


Meyerhoff, fısıltı halinde: «Ben öç almak filan istemem» dedi «Ben 
sadece şuradan dışarıya çıkmak istiyorum. » 


«Ne dedin? Yani bütün şu SS'ler hiç bir hesap vermeden buradan 
savuşacaklar mı? » 


Rosen: «Bana göre hava hoş. Ben sadece buradan bir kurtulsam... » dedi 
ve ellerini ümitsizlikle birleştirip yürekten: «Buradan kurtulmaktan gayrı 
bir isteğim yok. Buradan çıkabilmek! » diye tekrarladı. 


Meyerhoff onu bir süzdü: 


«Senin gibilere ne derler, biliyor musun? Sen bir... » 


Berger, araya girdi: 

«Sakin ol, Meyerhoff. Ne olursak olalım, bizi ilgilendirmez. Biz burada 
ne olduğumuzu ve ne olmak istediğimizi bilmek istemiyoruz. Gerçek 
kişiliğimiz ileride ortaya çıkar. Bunu şimdi kim bilebilir? Şimdi 
yapabileceğimiz bütün şey, beklemek, ummak ve bana kalırsa bir de dua 
etmek!.. » 


Ve Macar süvari subayı ceketini omuzuna yerleştirip yine yere çömeldi. 


Ahasver, bir süre sonra düşünceli düşünceli: «Öç almaya kalkışılırsa 
bunun sonu gelmez» dedi «Bu da yeni yeni öç almalara yol açar... Bundan 
kim yararlanır? » 


Ufukta bir alev dolaştı. 
Bucher o yana bakarak: «Bu da ne? » diye sordu. 
Hafif bir gümbürtü duyuldu. 


Sulzbacher: «Bombardıman filan değil» diye açıkladı «Yine bir fırtına. 
Hava da fırtına yapacak kadar sıcak. » 


Lebenthal: «Yağmur yağarsa iş kampından gelenleri uyandırmalıyız» 
dedi «Onlar burada dışarıda da uzanabilirler, bizden daha güçlü 
kuvvetlidirler. » Ve bunları söylerken, 509*dan yana döndü: «Senin dostunu 
da, hani şu partili olanı da, elbette!.. » 

Yeniden şimşek çaktı. 

Sulzbacher: «İçeridekilerden biri acaba yeni bir sevkiyat haberi duydu 
mu? » diye sordu. 

«Sadece söylentiler. Son söylentiye göre bin kişilik bir liste 
hazırlanacakmış. » 

Karanlığın içinde solgun yüzü âdeta ışıldayan Rosen söze karıştı: 

«Aman yârabbi! İlk olarak bizleri alırlar elbette! En zayıflarından 
başlarlar. Bizi başlarından atmak isterler. » 

Sustu ve 509'a baktı. Şu anda hepsi de o son sevkiyatı düşünüyordular. 

509 açıkladı: 

«Sadece bir söylenti. Bugünlerde hemen her gün yeni bir ayakyolu 


söylentisi çıkarılıyor. Bırak da emir çıkıncaya kadar başımızı dinleyelim. İş 
o kerteye gelirse, bir çare buluruz. Lewinsky, Wemer ve kayıt 


odasındakinin bizler için elbette bir düşündüğü olur. Ya da biz kendimiz 
gereğini düşünürüz» 
Rosen, ta içinden ürperdi: 


«Adamcağızları nasıl da bacaklarından yakalayıp yatağın altından zorla 
dışarıya çekmiştiler... » 


Lebenthal horlukla baktı: 


«Bütün ömrün boyunca o olaydan başka bir şey görmemiş gibi 
konuşuyorsun... » 


«Öyle... » 
Ahasver söze karıştı: 


«Bir zamanlar büyük bir mezbahada bulunmuştum. Kaşer eti kesimi için. 
Chicago'daydı. Bazı bazı hayvanlar başlarına geleceği sezerdiler. Kan 
kokusu alırlardı, işte o zaman, tıpkı o senin anlattığın zavallılar gibi çılgınca 
kaçarlar, herhangi bir yere, bir köşeye saklanırdılar... Ve onları da 
bacaklarından tutup çıkarırlardı. » 


Lebenthal, dalgın dalgın sordu: 

«Chicago'da bulundun ha! Sonra geriye mi döndün? » 
«Yirmi beş yıl önceydi. » 

Lebenthal'in bakışları Ahasver'den ayrılmıyordu: 
«Demek geriye geldin? işitilmiş şey değil böylesi... » 
«Yurt hasreti. Polonya'yı özlemiştim. » 


Lebenthal: «Sen biliyor musun ki... » diye yine söze başladı ama, sonunu 
getiremedi ve bayıldı. Bu kadarı fazlaydı. 


XX 


Hava sabaha karşı açtı. Kurşuni ile süt beyaz arası bir sabah belirdi. 
Gerçi, şimşekler artık çakmıyordu ama, uzaklardan, ormanların ardından 
doğru boğuk gökgürültüleri hâlâ duyuluyordu. 

Bucher: «Ne garip fırtına! » diye söze başladı «Başka zaman olsa, fırtına 
uzaklaşırken gökgürültüsü duyulmaz da sadece şimşeklerin aydınlığı 
görülür. Oysa şimdi bunun tam tersi. » 


Rosen: «Belki de yeniden bu tarafa doğru geliyor» dedi. 


«Ne diye yine bu tarafa gelecek? » 


«Bizim memlekette fırtınalar günlerce hep böyle dağlar arasında oradan 
oraya dolaşırlar da... » 


«Fakat burada sıradağlar yok. Sadece şu karşı dağ çizgisi... O da yüksek 
değil. » 
Lebenthal: «Senin başka derdin kalmadı mı? » diye sordu. 


Bucher, sükünetle: «Leo! » diye söze başladı, «Tıkınacak bir şeyler 
bulmaya baksan daha iyi edersin. İstersen eski kundura derisi olsun ama, bir 
şeyler bul! » 


Lebenthal, hayretle bir an baktıktan sonra: «Başka bir emriniz yok mu? » 
diye sordu. 


«Hayır. » 


«Âlâ! O halde ağzından çıkanları kulağın duysun! Zıkkımlanacağın şeyi 
kendin bul, çenesi düşük herif. Küstahlığın bu derecesi görülmemiştir. » 


Lebenthal yere bir tükürük atmak istedi ama, olmadı. Ağzı kurumuştu. 
Üstelik, takma dişi heyecandan fırladı. Fakat, son anda havada yakalayıp 
yine yerine koydu. Sonra, öfkeli öfkeli: «İnsan sizler için her gün kendini 
tehlikeye atarsa işte sonunda böyle paylanır ve emirlerle karşılanır. 
Neredeyse Karel çocuk da siparişlerde bulunacak. » 


509, yanlarına geldi: 
«Ne oluyorsunuz? » 
Lebenthal, Bucher'i işaret etti: 


«Ona sor! Kalkmış, bana emirler veriyor. Hücre kıdemlisi olmaya 
kalkışırsa hiç şaşmayacağım. » 


509, Bucher'i gözden geçirdi ve değişti, diye düşündü. Fazla gözüme 
çarpmamıştı ama, değişmiş. Sonra ona döndü: 

«Ne oluyor? » 

«Hiç bir şey olduğu yok. Sadece fırtınadan bahsettik. » 

«Fırtınadan size ne? » 

«Hiç. Sadece, gök gürlemelerinin hâlâ duyulmasını garip 


buldum. Hem görünürlerde şimşek veya bulut da yok. Sadece şu 
yukarıdaki bulut parçası. Fakat o da fırtına bulutu değil. » 


Lebenthal, bulunduğu yerden doğru hırıltılı bir sesle: «Aman ne önemli 
meseleler! » diye söze karıştı, «Deli herif, böyle şeyleri düşünmek bizim 
harcımız değil. » 


509, gökyüzüne baktı. Kül rengi ve bulutsuz bir gökyüzüydü... Sonra 
kulak kabarttı: Evet, gürlüyordu. «Gerçekten... » derken sözünü yarıda 
bıraktı. Durumu başkalaşmıştı. Bütün vücuduyla etrafı dinler gibi bir hali 
vardı. 


Lebenthal: «İşte birisi daha! » dedi, «Şimdi çılgınlar işbaşında... » 
509, sert bir sesle, fısıldadı: 

«Sakin olun!.. » 

«Demek sen de böyle... » 

«Sakin ol. Hay Allah müstahakkını versin. Sakin ol be Leo! » 


Lebenthal, sustu. Mesele, fırtınadan gayrı bir şeyle ilgili olmalıydı. 
Uzaklardan doğru duyulan gökgürültüsüne kulak kabartan 509”a dikkatle 
baktı. Şu anda hepsi de susmuş ve kulak kesilmişlerdi. 


509, bir süre sonra, yüksek konuşursa rüzgâr alıp başkalarına da 
duyururmuş gibi usul ve hafif bir sesle: «Dinle bak! » dedi, «Bu 
gökgürültüsü filan değil. Bu sesler... » 


Ve kulak kabartmaya devam etti. Hemen yanıbaşında duran Bucher: 
«Peki ne sesi? » diye sordu. Sonra her ikisi de birbirine baktılar ve kulak 
kabartmaya devam ettiler. 


Birbiri üstüne yığılıyormuşa benzeyen gümbürtüler biraz arttıktan sonra 
yine azaldı. 


509: «Bu gökgürültüsü filan değil» dedi, «Bu sesler... » Ve bir an daha 
bekledikten sonra etrafını bir gözden geçirdi ve hep o aynı usul sesle: 
« Topçu ateşinin yankıları» diye devam etti. 


«Ne dedin? » 
« Topçu ateşi. Gök gürlemesi filan değil. » 


Hepsi de birbirlerini süzdüler. Kapının ağzında duran Gold-stein: «Neniz 
var? » diye sordu. 


Hiç kimse bir cevap vermedi. 
«Ne o, donakaldınız öyle? » 
Bucher, onlardan yana döndü: 


509'un söylediğine bakılırsa topçu ateşi duyulmaktaymış! Cephe burada 
pek uzak değilmiş! » 
Goldstein iyice yaklaştı: 


«Ne dedin? Sahi mi söylüyorsun? Yoksa hepiniz de dalga mı 
geçiyorsunuz? » 


«Bu derece önemli bir meselede kim saçma sapan konuşabilir? » 
Goldstein hâlâ tereddütlüydü: 


«Yani, acaba yanılmış olmayasınız, demek istiyorum... » 509, kestirip 
attı: 


«Hayır! » 
«Bu işten anlar mısın? » 
«Evet. » 


«Aman Allahım! » diyebilen Rosen'in yüzü değişmişti. Birden 
hıçkırmaya başladı. 


509 yine kulak kabarttı: 
«Rüzgâr yön değiştirirse daha da iyi duyabiliriz. » 
Bucher: «Ne kadar mesafede olabilirler, dersin? » diye sordu. «Tam 


bilemiyorum. Belki elli kilometre, belki de altmış. Fakat daha fazla uzakta 
olsunlar, sanmam !.. » 


«Elli kilometre pek uzak sayılmaz. » 
«Öyle, uzak değil. » 


«Her halde tankları da vardır. Çabuk ilerlerler. Bir yararlarsa ne kadar 
sürer dersin? Belki de bir gün yeter. Bucher daha fazla devam edemeyerek 
SUSİU. 


Lebenthal dalgın dalgın tekrarladı: 


«Bir gün mü dedin? Sen neler söylüyorsun? Bir gün ha? » «Cepheyi 
yararlarsa iş tamamdır. Dün hiç bir şey duymuyorduk. Bugünse şuracıktalar. 
Yarın daha da yakınımıza gelebilirler. Öbür gün veya daha öbür gün... » 


Lebenthal acı acı bağırdı: 

«Sus. Böyle konuşup da insanı çileden çıkarma! » 
509: «Olmaz şey değil, Leo» dedi. 

Lebenthal, ellerini yüzüne kapadı: 


«Hayır, olamaz! » 
Bucher'in yüzü heyecandan ölü gibi olmuştu: 


«Sen ne fikirdesin 509? Öbür gün mü? Yoksa kaç gün daha 
bekleyeceğiz? » 

Lebenthal'in elleri yanına düşüvermişti: «Günleri sayıyorlar! » diye bir 
çığlık attıktan sonra, «Nasıl olur da şimdi sadece günleri 
hesaplayabilirsiniz? » diye mırıldandı, «Yıllar, bitmeyecekmiş gibi uzun 
yıllar ve şimdi birdenbire günlerden bahsediyorsunuz. Yalan söylemeyin! » 
Ve iyice yaklaşarak: «Yalan söylemeyin» diye fısıldadı, «Hepinize 
yalvarırım, yalan söylemeyin! » 


«Böyle şeylerde kim yalan söyler? » 


509, arkasına döndü. Goldstein hemen arkasında duruyordu. Gülümsedi 
ve: «Top seslerini ben de duyuyorum» dedi. Gözleri iyiden iyiye büyümüş 
ve kapkara olmuştu. Yine gülümsedi ve dans etmek ister gibi bacaklarını ve 
kollarını hareket ettirdikten sonra yüzündeki gülümseyiş kayboldu, 
yüzükoyun yere düştü. 

Lebenthal: «Bayıldı» dedi, «Ceketini aç! Ben de su getireyim. 
Ayakyolundaki yalakta biraz kalmıştır, her halde... » 

Bucher, Sulzbacher, Rosen ve 509, Goldstein'ı arka üstü çevirdiler. 
Bucher: «Berger'i çağırsak mı? » diye sordu, «Acaba kalkabilir mi? » 

509: «Dur bakayım» diyerek Goldstein'ın üstüne iyice eğildi. Ceket 
düğmelerini ve pantolon kemerini çözdü. Ayağa kalktığı zaman Berger de 
gelmişti. Lebenthal haber vermişti. 509: «Sen yatağından çıkmamalıydın! » 
dedi. 

Berger, Goldstein'ın yanına çömelip soluğunu dinledi ve az sonra da: 
«Ölmüş» dedi, «Kalp “durması, belki de! Her zaman böyle bir hal 
beklenebilirdi. Kalbini iyiden iyiye sarsmışlardı. » 

Bucher: «Fakat her şeyi o da duydu» dedi, «Önemli olan da bu! Her şeyi 
o da duydu. » 

«Neyi duydu? » 

509, kollarını Berger'in daracık omuzlarına koydu ve cana yakın bir 
tavırla: «Ephraim» dedi, «İşler o kerteye geldi. » 


«Ne gibi? » 


Berger ona baktı. 509, konuşmakta güçlük çekeceğini birden sezdi. 
Sadece «Onlar... » diyebildikten sonra, sustu ve eliyle ufku gösterdi: 
«Ephraim, geliyorlar. Onları işitmeye başladık bile. » Ve sonra süt beyaz 
sabaha, alaca karanlık içinde seçilen dikenli tel engellere ve makineli tüfek 
kulelerine baktı: 

«Geldiler bile, Ephraim! » 

Öğle üzeri rüzgârın yönü değişti ve top sesleri biraz daha iyi işitilmeye 
başladı. Çok uzaklardaki bir elektrik kontağının binlerce kalbe nüfuz etmesi 
gibi bir haldi. Barakalarda bir tedirginlik başlamıştı. İş bölüklerinden ancak 
birkaçı çalışmaya gönderildi. Her yanda pencerelere yapışmış yüzler 
görülüyordu. İskelet gibi insanlar birbiri peşinden kapı ağızlarında 
toplanıp boyunlarını merakla uzatıyorlardı. 


«Daha yaklaştılar mı? » 
«Evet, öyle olmalı ki, ses daha iyi duyuluyor. » 


İş kampının kundura kısmındaki tutukluklar büyük bir sessizlikle çalışı 
yordular. Konuşulmaması için Kapo'lar göz kulak olduğu gibi, SS'ten 
nezaretçiler de oradaydı. Kunduracı bıçakları durmadan işleyip derileri 
kesiyor ve bozuk parçaları temizliyordu ama, bugün bu bıçaklar 
birçoklarının gözünde daha başka bir değer taşıyordu. Bunlar şu anda birer 
alet değil, birer silâhtı. Zaman zaman bakışlar bir Kapo'ya, SS 
nöbetçilerine, tabancaya ve dünden beri getirtilen hafif makineli tüfeğe 
takılıyordu. Fakat nöbetçilerin her türlü uyanıklığına rağmen buradakilerin 
hepsi de gün boyunca ne var ne yok, haber alıyorlardı. Hemen çoğu da, 
dudaklarını hiç kımıldatmadan konuşmasını yıllardan beri öğrenmişlerdi. 
Deri parçaları dolu sepet iyice silkelenip de, getiren uzaklaştıktan hemen 
sonra, içeridekiler dışarıdan gelen en son haberi bir anda öğrenmiş 
bulunuyordular: Sesler devam ediyordu. Top sesleri kesilmemişti. 


Dışarı hizmetlerde çalıştırılan iş birlikleri iki kat nezaret altındaydı. 
Şehrin etrafında dolaştırılıp batı yanından eski pazar alanına 
götürülmüştüler. Nöbetçiler müthiş sinirliydiler. Hiç 


bir sebep yokken bağırıp emirler veriyorlardı. Tutuklularsa büyük bir 
intizamla yürümekteydiler. Şimdiye kadar sadece şehrin yeni kısmındaki 
enkazları kaldırma işinde çalıştırılmıştılar. Eski şehrin bulunduğu iç kısma 
ilk defa bugün getirilenler, tahribatın korkunçluğuna dehşetle bakıyorlardı. 
Ortaçağdan kalma tahta evlerin bulunduğu kısımdaydılar. Tahta evlerden 


hemen hemen en küçük bir parça bile kalmamıştı. Durumu 
gören tutukluklar yollarına devam ettiler. Şehirden henüz kaçamamış 
olanlar da onları görünce, ya oldukları yerde kalıyor, ya da arkalarını 
dönüyorlardı. Caddelerden ağır ağır geçen tutuk-lular, kendilerini birer 
tutuklu yerine koymuyorlardı, artık. Kendileri katılmadan zaferi tuhaf bir 
şekilde kazanmışlardı. Tutukluluk yılları, savunusuzca elden çıkarılan bir 
boyun eğiş ve yenilgi yılları olarak değil, birer mücadele yılı olarak 
canlanmaktaydı birden. Mücadele kazanılmıştı. Sonu görecek kadar 
yaşayabilmişlerdi. 

Pazar alanına gelmişlerdi. Belediye binası tamamıyla yıkılmıştı. Enkazı 
kaldırmaları için tutuklulara kazmalar ve baltalar verildi. Çalışmaya 
koyuldular. Yangın kokusu etrafa sinmişti. Buna rağmen öteki kokuyu, o iç 
bayıltıcı ve mide bulandırıcı kokuyu, bütün kokulardan çok daha iyi 
tanıdıkları kokuyu, bozulan cesetlerin etrafa yaydığı kokuyu almakta 
gecikmediler. Nisan ayının ilk sıcak günlerinin başladığı şu sırada enkaz 
altında kalmış cesetlerden çıkan ağır bir koku şehre yayılmıştı. 


İki saat süren bir çalışmadan sonra enkaz altında ilk cesedi buldular. 
Önce çizmelerini görmüşlerdi... Bir SS subayınındı. 


Münzer: «İşler tersine döndü» diye fısıldadı «İşlerin biçimi değişti. Şimdi 
onların ölülerini enkaz altından çıkarıyoruz. Onların ölülerini... » 


Ve çalışmasına yeni bir hızla devam etti. Yanına yaklaşan bir nezaretçi: 
«Dikkatli ol! » diye homurdandı «Enkaz arasında bir insan var, kör müsün? 
» 


Gittikçe daha hızlı çalışarak enkazı açtılar. Önce omuzlar, sonra bir baş 
ortaya çıktı. Cesedi çekip çıkardılar ve götürüp bir kenara uzattılar. 


SS'lerden olan nöbetçi sinirlenmişti: «Devam edin! » diye haykırdı 
«Fakat bundan sonra daha dikkatli olun! » 


Hızla çalışarak birbiri arkasından üç ceset daha çıkarıp birinci cesedin 
yanına koydular. Cesetleri çizmelerinden ve üniformalarının kollarından 
tutup taşıyorlardı. Bu işi yaparken öyle bambaşka duygular içinde idiler ki! 
Şimdiye kadar hep kendi arkadaşlarını taşımıştılar. Yeraltı hücrelerinden ve 
işkence odalarından aldıkları ölmek üzere veya ölmüş arkadaşlarını, 
dayaktan pestili çıkmış ve üstleri berbat bir halde taşımışlardı. Son günlerde 
birkaç sivil de taşımıştılar. Fakat şimdi ilk olarak düşmanlarını da aynı 
biçimde taşıyorlardı. Hiç kimsenin dürtüklemesine ihtiyaç göstermeyecek 


bir biçimde çalışmaktaydılar. Daha fazla ceset bulabilmek için öylesine 
çalışıyorlardı ki, terden sırsıklam olmuşlardı. Kalasları ve putrelleri, 
hallerinden hiç umulmayan bir kuvvetle kenara itiyorlar ve ceset bulmak 
için toprağı müthiş bir kin ve altın ararmışçasına bir hazla kazıyor, 
kazıyorlardı. 


Böylece bir saat daha çalıştıktan sonra Dietz'in cesedini buldular. Ense 
kemiği kırılmıştı. Baş, kendi boynunu ısırmak ister gibi göğüse iyi 
yaslanmıştı. Önce ona hiç dokunmadılar ve etrafındaki enkaz yığınını 
kürekle iyice açtılar. Cesedin her iki kolu da kırılmıştı. 


Münzer'in yanında çalışan tutuklu, hiç kimsenin yüzüne bakmadan: «Bir 
Tanrı'nın var olduğu muhakkak» dedi «Elbette ki bir Tanrı var. Tanrı var hiç 
şüphesiz» 


SS'lerden biri: «Kapa çeneni! » diye haykırdı «Ne söyleniyorsun öyle? » 
Ve adamın dizlerine doğrü bir tekme indirerek: «Ne söyledin az önce? » 
diye yine sordu «Konuştuğunu gözlerimle gördüm. » 


Adam, ayağa kalktı. Tekmenin tesiriyle Dietz'in cesedi üzerine 
yuvarlanmıştı. Çok rahat bir yüz ifadesiyle: «Sayın komutanın cesedi için 
bir sedye bulmalıyız demiştim. » cevabını verdi «Kendisini diğerlerinin 
cesetlerine yaptığımız biçimde taşıyamayız» 


«Burada senin söz hakkın yok. Burada biz emrederiz! Anladın mı? Şimdi 
anladın mı? » 


«Baş üstüne efendim. » 


Lewinsky, hâlâ emretmek sevdasındalar, diye düşündü ve küreği havaya 
kaldırıp işine devam etti. 


SS'lerden olan nöbetçi, Dietz'in cesedine baktı ve elinde olmadan esas 
vaziyeti aldı. Allah'a iman duygusuna yeniden kavuşan tutuklu da böylece 
kurtulmuş oldu. SS eri, dönüp gitti ve manga başını getirdi. Fakat o da, 
Dietz'in cesedini görünce hemen esas vaziyeti aldı. 


SS eri: «Sedyeler henüz gelmedi. » diye açıkladı. Tanrı'ya inanç 
duygusuna yeniden kavuşan adamın cevabı tesirini yapmıştı. Bu derece 
yüksek bir SS subayını kol ve bacaklarından sürüklemek gerçekten de 
doğru olmazdı. 


Manga başı etrafına bakındı. Enkazın altından ucu gözüken bir kapıya 
gözü ilişmişti: «Şunu ortaya çıkarın bakayım! » emrini verdi «Bu sırada 


kendi başımızın çaresine kendimiz bakacağız. » Ve Dietz'den tarafa selâm 
vaziyetinde durarak: «Sayın komutanı büyük bir dikkatle şu kapının üstüne 
uzatınız! » diye emretti. 


Münzer, Lewinsky ve diğer iki kişi daha kapıyı getirmiştiler. 16'ncı 
yüzyıldan kalma kapının tahta oyma işi, Musa peygambere ait bir sahneyi 
canlandırmaktaydı. Tutuklular, Dietz'i omuzlarından bacaklarından tutup 
getirdiler. Taşınırken kollar yanlarda sallanıyor ve baş iyice arkaya 
düşüyordu. 


Manga başı: «Dikkat edin, pis köpekler! » diye bağırdı. 


Ceset, geniş kapının üstüne uzatılmıştı. Dietz'in sağ kolunun altından 
doğru, Musa çocuğun saz örgüsü sepetten dışarıya sarkmış başı 
görünüyordu. Bunu gören Münzer, böyle bir tasviri Belediyeden kaldırmayı 
unutmuş olacaklar, diye düşündü. Musa ve Yahudilik. Evet, bütün bunlar bir 
zamanlar vardı. Firavun ve baskı da, Kızıdeniz ve kurtuluş da vardı. 


«Tutun bakalım, sekiz kişi birden! » 


Bu emre on iki kişi birden koştular, hem de o ana kadar görülmemiş bir 
heyecanla. Manga başı etrafına bakındı. Tam karşısında Meryem Ana 
kilisesi vardı. Bir an düşündükten sonra fikrinden hemen vazgeçti. Dietz'i 
Katolik kilisesine götüremezdi. Telefonla bu konuda akıl danışmayı pek 
isterdi ama, şebeke bozulmuştu. En çok korktuğu ve nefret ettiği şeyi 
yapmak zorunda idi: Kendi başına karar verecekti. 


Münzer bir şeyler söyledi. Manga başı hemen fark etmişti: «Ne diyorsun 
yine, pis köpek! » diye bağırdı «Gel bakalım! » 


Pis köpek deyimi, manga başının en çok kullandığı laflardan biriydi. 
Münzer, hemen yaklaştı ve esas vaziyeti aldı: 


«Bu derece yüksek rütbeli bir komutanı tutuklulara taşıtmak acaba 
saygısızlık olmaz mı diye düşünmüştüm de... » 


Ve bunları söylerken, manga başının yüzüne saygı ile baktı. Öteki ise: 
«Ne dedin? » diye haykırdı «Ne dedin bakalım pis köpek? » Bu işlerden 
sana ne? Ya kimlere taşıtacakmışız? Biz... » 


Fakat daha fazlasını söylemeden sustu. Münzer'in sözleri yanlış değildi. 
Dietz'in ölüsünü SS erlerinin taşıması gerçekten de lâzımdı. Ama o sırada 
tutuklular kaçabilirdi. O öfkeyle «Öyle salak salak ne dolaşıyorsunuz 


etrafta? » diye haykırdı «İleri marş! » Ve Dietz'in ölüsünü nereye taşımak 
icap ettiğini de bu arada buldu: «Doğru hastaneye! » 


Bir ölünün hastahanede ne işi olabileceğine hiç kimse kesin bir cevap 
veremezdi. Hastane sadece tarafsız ve geçici bir yer olabilirdi. 


«İleri marş! » 
Manga başı önde yürüyordu. Bunu gerekli görmüştü. 


Pazar yerinin çıkış noktasında birdenbire bir otomobil ortaya çıktı. 
Kompressor modeli Alman yapımı bir Mercedes otomobili idi. Ağır ağır yol 
alan araba enkaz yığınları arasında bir yol bulmaya çalışıyordu. Etraftaki 
harabeler arasında otomobilin şık parlaklığı hemen hemen göz alıcı bir tesir 
yapıyordu. Manga başı hemen esas vaziyeti aldı. Kompressor modeli 
bir Mercedes otomobili demek parti ileri gelenleri demekti. Gerçekten de 
arabanın arka kısmında yüksek rütbeli iki SS subayı oturuyordu. Bir 
üçüncüsü de şoförün yanına oturmuştu. Otomobilde bir sürü de valiz 
doldurulmuştu. Subayların suratı asık ve öfkeli idi. Şoför arabayı enkaz 
yığını arasında ağır ağır ilerletebiliyordu. Dietz'i kapı üstünde taşıyan 
tutuklula-rın önünden geçiyordular. O taraftan yana bakmadılar ve 
önde oturanı, şoföre: «Sür şunu! » diye bağırdı «Daha hızlı sür! » 


Tutuklular, oldukları yerde durdular. Lewinsky, kapının arka sağ köşesini 
tutuyordu. Dietz'in ense kökünden kırılmış başına, kapının tahta 
oymalarında görülen nehirde bulunmuş Musa çocuk tasvirine, Mercedes 
marka otomobile, valizlere ve kaçan subaylara baktıktan sonra derin bir 
soluk aldı. 


Otomobil tam önlerinden geçiyordu. Basık burunlu bir SS eri birden: 
«Pis mel'unlar! » dedi «Pis herifler» Ve bu sözleriyle tutukluları anlatmak 
istemiş değildi. 

Lewinsky kulak kabarttı. Uzaklardan gelen gümbürtüler kısa bir an için 
Mercedes otomobilinin gürültüsü ile duyulmaz oldu. Cenaze marşında 


çalınan âhiret davullarını hatırlatan biteviye ve boğuk gürültü, sonra yine 
başladı. 


İkindi olmuştu. Kampta söylentiler birbirini izliyordu. Bütün barakalarda 
bir söylentiler rüzgârı esmekte ve saat başında bir değişmekte idi. Bir 
bakıyorsun, SS'ler kaçmış diye bir haber çıkıyordu. Sonra birisi geliyor ve 
az önceki haberin tersine SS'lerin takviye aldığını bildiriyordu. Bir 
defasında, Amerikan tanklarının şehre çok yaklaştığı haberi çıkıyor ve 


biraz sonra ise bunların şehri savunacak Alman kuvvetleri 
olduğu söyleniyordu. 


Hücre kıdemlisi saat üçte göründü. Yeşil işaretlilerden değil, 
kırmızılardandı. Fakat Werner, hayal kırıklığı duyarak: «Bizimkilerden 
değilmiş! » dedi. 

509: «Neden böyle söylüyorsun? » diye sordu. 


Barakada oturuyorlardı. Werner, iş kampına dönmek için, düdük 
çalıncaya kadar beklemek istiyordu. 509 da, yeni hücre kıdemlisinin ne 
biçim adam olduğunu anlamak için bir tarafa saklanmıştı. Zatürreden ölüm 
halinde olan ve ak saçları kir içinde bir adam, yanıbaşında hırıl hırıl soluk 
alıyordu. 


Werner: «Bizimkilerden birisi demek, kamptaki yeraltı hareketine 
katılmış olan birisi demektir. » diye açıkladı ve «Bunu öğrenmek istemiştin 
herhalde... » diye eklerken gülümsedi. 


509: «Hayır! » cevabını verdi «Öğrenmek istediğim bu değildi. Sen de 
bunu demek istememiştin. Az önce de bunu demek istemiştim. » 


«Evet, öyledir. Buradaki ortaklık zaruret gerektirdiği sürece. Ya sonra? » 


Werner, karşısındakinin bu derece bilgisiz oluşuna hayret ederek: «Sonra 
ise.. » diye başladı «Sonra ise bir parti iktidarı devir alır. Azimli bir parti, 
Rastlantıyla bir araya gelmiş insanlardan kurulu bir parti değil, elbette. » 


«Yani senin parti, Komünist Partisi demek istiyorsun. » «Başka hangi 
parti olabilir? » 


509: «Dediğin partiden gayrı bütün partiler. » diye karşılık verdi «Yeter 
ki yeni bir totaliter parti iktidara geçmesin! » Werner, hafifçe güldü: 


«Sen delisin! Totaliter bir partiden gayrisi olamaz. Duvardaki işaretleri 
görmüyor musun? Bütün ara partiler parçalandı. Oysa Komünist Partisi 
daha da gelişti. Savaş sona eriyor. Rusya, Almanya'nın büyük bir kısmını 
işgal etti. Bundan böyle de Avrupa'da en büyük kuvvet olarak 
kalacaktır. Antlaşmalar devri geçti. Bu savaş bunların sonuncusu idi. 
Müttefikler, (o komünizme yardım edip kendilerini de zayıf 
düşürmek çılgınlığını gösterdiler! Dünya barışı bundan böyle sadece... 


509, onun sözlerini ağzında bırakarak: «Biliyorum, bu teraneye yabancı 
değilimdir. » dedi «Sen bunları bırak da, kazanırsanız aleyhinizdekilerin 


sonunun ne olacağını söyle bana! Sizlere katılmayanların sonunu da merak 
ediyorum. » 


Werner, bir an sustuktan sonra: «Çeşitli ihtimaller akla gelir. » dedi. 


«Bunlardan bazılarını bilirim. Sen de bilirsin. Öldürmek işkence yapmak, 
toplanma kampları... Öyle değil mi? » 


«Başka çareler arasında, bunlara da baş vurulabilir. Şartların gereğine 
göre, elbette... » 


«Bir ilerleme sayılır. Burada kalmamızın armağanı» 


Werner, hiç istifini bozmadan: «Bir ilerleme sayılır» diye açıkladı «Amaç 
bakımından elbette bir ilerleyiş var. Sonra metodda terakki var. Biz zulüm 
olsun diye değil, sadece zorunluk karşısında yapacağız. » 


«Bu lafları çok dinledim. Tırnaklarımızın arasına yanmış kibrit sokan 
Werner de bunlardan bahsetmişti. Bilgi almak için onun bu hareketi de bir 
zorunluktu... » 


Ak saçlı adamın solukları, kesik kesik ölüm hırıltıları halini almıştı. Bu 
sesi kampta herkes tanırdı. Hırıltılar bazı bazı duruyor ve o zaman, 
uzaklardan doğru gelen hafif gümbürtüler duyuluyordu. Ölmekte olan bir 
insanın son solukları ve uzaklardan doğru verilen cevaplardan meydana 
gelen bir ölüler şarkısı gibiydi. Werner, 509' a baktı. Ad ve adres 
söylesin diye Weber tarafından haftalarca ona işkence yapıldığını biliyordu. 
Bu adlar arasında kendi adı da vardı. 509 dirençle susmuştu. Sonra, zayıf 
bir partili Werner'i ele vermişti. 


Werner: «Ne diye bize katılmıyorsun? » diye sordu. «Sana ihtiyacımız 
olacaktır. » 


«Aynı şeyi Lewinsky de sordu ve bu konuyu yirmi yıl önce onunla uzun 
boylu tartıştık... » 


Werner, gülümsedi. İçtenlikli ve açık kalpli bir gülüşle güldü: 
«Doğrudur. Bu tartışmayı çok yaptık. Fakat yine de sana aynı şeyi 


soruyorum. Fertçilik devri sona erdi. Bundan böyle tek başına yaşamaya 
imkân yok. Yarın ise bizlerin, çürümüş orta sınıfın işi tamam. » 


509, karşısındakinin kemikli başına baktıktan sonra, ağır ağır: «Buradaki 
hayat yakında sona erecekse.. » diye söze başladı «Buna pek hayret ederim 
doğrusu. Zira senin de şu karşı kulelerdeki nöbetçiler gibi düşmanlarımın 
arasına katılacağın zamanın uzun sürmeyeceğini sanıyorum. » 


«Uzun sürmez. Bizler burada Nazilere karşı zorunluktan gelen bir birlik 
kurmuştuk. Savaş sona erince bu birlik de dağılacak. » 


509, başı ile doğruladı: 


«İktidarı ele geçirince beni tevkif ettirmeniz ne kadar gecikirse o kadar 
fazla şaşacağım. » 


«Fakat bekletmeyiz. Zira sen bizler için daha hâlâ tehlikeli olabilirsin. 
Fakat işkence yapmayız. » 


509, omuz silkti. 
«Seni tevkif ettirip çalıştıracağız. Ya da kurşuna dizeriz. » 


«Bu da bir tesellidir. Sizin altın devrinizi ben hep böyle gözümün önüne 
getirmiştim. » 


«Ucuz nükte yapıyorsun. Zor kullanmanın bir zorunluk olduğunu sen de 
bilirsin. Başlangıçta bir savunma zorunluğudur. İleride böyle şeylere lüzum 
kalmaz. » 


509: «Hiç de öyle değil. » cevabını verdi «Her baskı için böyle şeyler 
gereklidir, hem de her yıl daha da azıtmak şartıyla, eksiltmek şartıyla değil. 
İstibdat idarelerinin kaderi budur ve sonları da böyledir. Burada bütün 
bunları görüyorsun. » 


«Hayır, hayır. Naziler, üstesinden gelemeyecekleri bir savaşa başlamakla 
büyük bir hata işlediler. » 


«Hiç de hata filan değil, sadece bir zorunluktu. Başka türlü 
davranmalarına imkân yoktu. Tepeden tımağa silahlanıp da barış içinde 
yaşamaya devam etselerdi iflas ederlerdi. Siz de aynı âkıbete 
uğrayacaksınız. » 

«Biz savaşımızı kazanacağız. Zira biz savaşımızı başka şekilde, içten içe 
yapıyoruz. » 

«Evet, içten içe savaş. Bu şekilde şu kampı hemen ele geçireceksiniz. 
Bunun böyle olacağını hissediyorsunuz. » 

Werner, büyük bir ciddilikle: «Elbette ki işin üstesinden geleceğiz. » 
dedikten sonra az önceki «Neden dolayı bizlere geçmiyorsunuz? » laflarını 
tekrarladı. 

«İşte sana gerçek sebebi söylüyorum. Buradan dışarıya çıkınca sizler 
iktidara gelirsiniz ilk işin beni temizlemek olur. Fakat ben aynı yetkiyi ele 


geçirecek olursam sana öyle bir şey yaptırmam. Sizlere geçmeyişimin asıl 
nedeni! » 

Ak saçlı adamın hırıltıları şimdi uzun uzun aralarla duyuluyordu. O 
sırada içeriye Sulzbacher girmişti: «Söylediklerine bakılırsa Alman uçakları 
yarın sabah kampı bombalayacaklarmış... Her şeyi tahrip edeceklermiş... » 

Werner: «Yeni bir ayakyolu dedikodusu. » diye söze karıştı! «Havanın 
çoktan kararmış olmasını pek istiyorum. Karşı tarafa gitmem gerekli... » 

Bucher, kampın tam karşısında bulunan tepenin üstündeki beyaz eve 
baktı. Ağaçların arasından doğru yan düşen güneş ışıkları altında biraz 
çarpık duruyordu. Bahçedeki ağaçların açık bir parıltısı vardı. Kiraz 
çiçeklerinin ilk pembe beyazlığı vurmuş gibiydi. 

Bucher: «Şimdi artık sen de inanıyor musun? » diye sordu. «Top seslerini 
duyabilirsin. Her saat biraz daha yaklaşıyorlar. Buradan kurtulacağız. » 

Ve bu sözlerden sonra yine o beyaz eve baktı. O ev sağlam kaldığı sürece 
her şeylerin düzeleceğine dair garip bir duygu besliyordu. 

Dikenli telin hemen öteşinde yere çökmüş olan Ruth: «Evet. » diye 
doğruladıktan sonra «Buradan çıkarsak nereye gideceğiz? » diye sordu. 


«Buradan uzaklara. Ne kadar olursa o kadar uzaklara. » 
«Nereye? » 
«Herhangi bir yere. Belki de babam henüz hayattadır. » 


Bucher bunu pek sanmıyordu ama, babasının öldüğünü kesin 
bilmiyorum. Bunu bilen 509 ona hiç bir şey söylememişti. 


Ruth: «Bizimkilerden hiç biri hayatta değil. » dedi «Onları zehirli gaz 
hücresine benim gözlerimin önünde götürdüler. » 


«Belki de herhangi zararsız bir sevkiyattı. Ya da bir başka kampa 
nakledilmişlerdir. Seni hayatta bıraktıklarına göre... » 


Ruth: «Evet» dedi «Beni hayatta bıraktılar. » 


«Münster'de küçük bir evimiz vardı. Gerçi elimizden alındı ama, hâlâ 
duruyorsa belki geri alabiliriz. O zaman oraya gidip eve yerleşebiliriz. » 


Ruth Holland, cevap vermedi. Bucher ondan yana bakınca ağladığını 
gördü. Şimdiye kadar onun bir defa olsun ağladığını görmediğinden, 
ailesinin ölmüşlerini hatırladığını sandı. Fakat ölüm denilen şey kamplarda 
öylesine günlük işlerden idi ki, bu kadar uzun süre sonra göz yaşı dökmeyi 


aşırı buldu ve biraz da sabırsızlıkla; «Ruth! » dedi «Geçmişi 
düşünmemeliyiz. Böyle yaparsak, sonra nasıl eder de yeniden hayata 
uyabiliriz? » 

1 «Ben geçmişi düşünmüyorum. » 

«O halde neden ağlıyorsun? » 


Ruth Holland, gözlerinde biriken yaşları yumruklarıyle sildikten sonra: 
«Beni zehirli gaz hücresine neden sevk etmediklerini bilmek ister misin? » 
diye sordu. 


Bucher, öğrenmese daha iyi edeceği bazı şeyler duyacağını sezer gibi 
olarak: «Bana bir şey söylemek zorunda değilsin. » diye açıkladı «Fakat 
istersen söyleyebilirsin de. Hiç bir sakınca yok. » 


«Bence biraz sakınca var. On yedi yaşında idim ve o tarihte böyle çirkin 
de değildim. İşte bundan dolayıdır ki beni öldürmediler. » 

Bucher, Ruth'un söylediklerinden bir şey anlamadan: «Evet! » demekle 
yetindi. 

Ruth, ona bir baktı ve Bucher, genç kadının kül rengi gözleri olduğunu 
ilk defa gördü. Eskiden bunu hiç fark etmemişti. Ruth: «Söylediklerimin 
anlamını kavramadan mı? » diye sordu. 


«Hayır. » 

«Beni öldürmediler, zira askerler için kadın gerekliydi. Anladın mı 
şimdi? » 

Bucher, bir an için her tarafının uyuşmuş gibi olduğunu sandı. Ruth hiç 


sesini çıkarmadan onu süzüyordu ve Bucher, sonunda, kadına bakmaya 
cesaret edemeden: «Demek bunu da yaptılar? » diyebildi. 


Ruth'un ağlaması geçmişti: 

«Evet, bana bunu da yaptılar. » 
«Doğru olmasına imkân yok bunun... » 
«Yazık ki doğru! » 


«Ben böyle düşünmüyorum. Ben, senin isteğin dışında bir iş, bu, demek 
istiyorum. » 


Ruth, kuru ve acı bir kahkaha ile güldü: 
«Hiç bir fark yapmaz. » 


Bucher onu dikkatle süzdü. Yüzünde hiç bir anlam kalmamışa 
benziyordu. Fakat bu hal yüzü öyle bir ıstırap maskesi şekline koymuştu ki, 
bütün söylenilenlerin doğruluğuna sadece 
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kulaklarıyle değil, bütün duygusu ile de inandı, öylesine şiddetle 
hissetmekte idi ki, midesi parçalanıyormuş gibi oluyordu. Fakat yine de 
inanmak, böyle bir şeye ihtimal vermek istemiyordu... Önünde duran bu 
yüzün değişmesinden gayrı şu anda hiç bir başka isteği yoktu: «Doğru 
söylemiyorsun» dedi «Bunu sen istemedin. Sen kendinde değildin. Sen 
bunu isteye isteye yapmadın. » 


Ruth'un bakışları bir boşluktan geriye geliyormuş gibiydi: 
«Doğruyu söylüyorum. Böyle bir şeyi unutmaya da imkân yok. » 


«Hiç birimiz neyi unutup neyi unutamayacağımızı bilmiyoruz. Hepimiz 
birçok şeyleri unutmak zorundayız. Yoksa burada kalıp ölmemiz daha 
hayırlı olur. » 


Bucher, 509'un bir akşam önce söylediği şeylerden bir kısmını 
takrarlamıştı. Kaç yıl geçmişti? Evet, yıllar geçmişti. Birkaç defa 
yutkunduktan sonra ve büyük bir çabayla: «Hayattasın ya!.. » dedi. 


«Evet, hayattayım. Hareket ediyor, söz söyleyebiliyor, senin bu tarafa 
fırlattığın ekmekleri yiyebiliyorum, ama öteki şey de, o korkunç hatıra da 
yaşıyor, hem de durmamacasına yaşıyor! » 


Ruth, elini şakaklarına bastırıp yüzünü öteye çevirdi. Bucher, beni 
görebiliyor diye aklından geçirdi, beni yine görmeye başladı. Tanrı'nın ve 
karşı tepedeki evin aleyhinde bulunmaktan vaz geçti « Yaşıyorsun ya» diye 
tekrarladı «Benim için yeter. » 


Ruth, ellerini iki yanma bırakarak: «Ah çocuk! » dedi «Sen hâlâ 
çocuksun. Sanki ne biliyorsun? » 

«Hiç de çocuk değilim. Burada yaşamış olan insan çocuk olamaz. Şu 
henüz on bir yaşındaki Karel bile çocuk sayılmaz! » 

Kadın, başını iki yana salladı: 

«Böyle demek istememiştim. Şu anda söylediklerine kendin de 
inanmıyorsun. Fakat bu hal fazla sürmeyecek. Ötekiler üstün gelecek. Yani 
sende de, bende de hatıralar ağır basacak. Ileride şayet... » 


Bucher, neden bana bunları söyledi? diye düşündü. Bana hiç 
bahsetmeseydi, böyle bir durum da olmazdı, hatıralar da. Genç kadına 
bakarak: «Ne demek istediğini bilmiyorum. » dedi «Fakat bizler için öteki 
olağan insanlardan başka kurallar olması gerektiğini biliyorum. Bu kampta 
öyleleri var ki, zorunluk yüzünden insan öldürdükleri için —Lewinsky'yi 
hatırlamıştı— katil sayılmıyorlar. Netekim cephedeki asker de kendisini 
katil saymaz. Aslında bu gibiler katil de değildir. Bizlerin durumu da işte 
buna benziyor. Bizim başımıza gelen şeyleri olağan ölçülere vuramayız. » 


«Buradan çıkınca başka türlü düşüneceksin» 


Ruth, bakıyordu. Bucher, onun son haftalarda neden dolayı hiç de 
sevinçli olmayışının sebebini birden anladı. Kurtuluştan korkuyordu. 
«Ruth! » diye söze başlarken, alnının arkasından doğru bir ateş bastığını 
hissetti «Her şey geçti. Bütün bunları unut! Seni nefret ettiğin şeylere 
mecbur bıraktılar. Bunlardan ne kalır geriye? Bence hiç bir şey kalmaz. Sen 
böyle bir şey yapmadın. İnsan ancak kendi isteğiyle hareket ederse bir şey 
yapmış sayılır. Sende ise sadece bir nefret duygusu kaldı. » 


Ruth, ancak duyulur bir sesle; «Küsmüştüm» dedi «O korkunç olaylardan 
sonra hep kusardım. Sonunda beni bu işten uzaklaştırdılar. » Ve Bucher'in 
yüzüne dikkatle baktıktan sonra: «Sana da kala kala dişleri dökülmüş ak 
saçlı bir orospu kaldı. » 


Bucher bu sözü duyunca birdenbire titredi ve uzun süre hiç bir şey 
söyleyemedi. Sonunda: «Hepimizin de haysiyetiyle oynadılar. » diye söze 
başladı «Bu işler sadece senin başına gelmiş değil. Hepimizin de, bu 
kampta veya öteki bütün kamplarda yaşayan herkesin de izzetinefsiyle 
oynadılar. Senin cinsiyetinle, bizlerin gururu ile oynadılar, hatta daha da 
ileriye gittiler, insanlığımızı ayaklar altında çiğneyip tükürüğe boğdular. Bu 
işlerde o derece ileriye gittiler ki, nasıl olup da dayanabildiğimize akıl 
erdirmek kabil değil. Son günlerde bütün bunları sık sık düşündüm. 509 ile 
de aynı şeyleri görüştüm. Hepimize o kadar çok fenalık ettiler ki. Bana da... 
» 


«Ne yaptılar? » 


«Bundan bahsetmeyeceğim. 509, manen kabul etmediğimiz bir şeye 
olmamış gözüyle bakmalıyız, diyor. Ne demek istediğini önce 
kavrayamamıştım ama, şimdi anlıyorum. Ne ben bir korkağım, ne de sen 
bir orospu. Biz kendimizi öyle hissetmedikçe onların yaptığı şeylerin hiç bir 
değeri yok. » 


«Fakat ben kendimi öyle hissediyorum. » 
«Buradan çıkınca, kendini öyle hissetmekten vazgeçersin. » 
«Hatta daha da fazla öyle hissedeceğim. » 


«Hayır. Böyle olsaydı içimizden pek azı hayata devam edebilirdi. Gerçi 
bize her şeyi yapıp küçük düşürdüler ama, küçülen asıl kendileri. » 


«Bunun böyle olduğunu kim söylüyor? » 
«Berger. » 

«Kendine iyi öğretmen bulmuşsun. » 

«Öyledir, hem ondan pek çok şey de öğrendim. » 


Ruth, yüzünü yana doğru yaslamıştı. Şu anda yüzü pek yorgun 
görünüyordu. Yüz çizgilerinde ıstırap izleri henüz duruyordu ama, az 
önceki o titreme hali kalmamıştı: «O kadar çok yıl geçti ki... » diyebildi. 


Buçher, beyaz evin bulunduğu tepeye mavi bulutların yaklaştığını gördü. 
Evin hâlâ orada durmasına bir an için hayret etti: Sessiz bir bombardımanın 
tahribine uğramış olması gerekirmiş gibi bir duygu vardı, içinde. Fakat işte 
ev yerli yerinde durmakta idi: «Buradan kurtulup başımızın çaresine 
bakmadan önce ümitsizliğe kapılmasak daha iyi olmaz mı? » diye sordu. 


Ruth, sıska ellerini süzerken ak saçlarını ve dişsiz ağzını hatırladı. Sonra 
da, Bucher'in yıllardır kamp dışında hemen hiç bir başka kadın görmemiş 
olduğunu düşündü. Ruth, gerçi ondan daha gençti ama, şu anda kendisini 
pek ihtiyar hissediyordu. Bildiği şeyler öylesine kurşun gibi üstüne 
çökmüştü ki... Bucherin böyle güvenle beklediği (o şeylere 
inanamıyordu ama yine de içinde son bir ümit vardı ve o, bu ümit 
ışığına sımsıkı yapışmıştı. Bu ümitle: «Hakkın var, Josef, » dedi 
«beklemekten başka çaremiz yok. » 


Ruth, barakasına döndü. Kirli etekliği sıska bacaklarına dolanmıştı. 
Bucher, arkasından baktı, baktı ve birden, içinde gizli bir kaynak 
kabarıyormuş gibi, müthiş bir öfke duydu. Elinden hiç bir şey 
gelmeyeceğini ve bir şey yapamayacağını da, Ruth'a söylediği gibi bunların 
unutulması gerektiğini de biliyordu. 

Bucher, ağır ağır yerinden doğrulup barakaya döndü. Parlak gökyüzüne 
katlanamaz olmuştu birden. 


XXI 


Neubauer mektubu uzun uzun süzdükten sonra, en son satırı bir daha 
okudu: 


«... İşte bu sebeple buradan gidiyorum. Sen göz göre ele geçmek 
niyetinde isen bu senin bileceğin bir iş. Ben hür olmak istiyorum. Freya'yı 
da yanıma alıyorum. Sen de arkamızdan gel! — Selma. » 


Ve adres olarak Bavyera'da bir köy adı verilmişti. 


Neubauer etrafına bakındı. Hâlâ bir şey anlamış değildi. Doğru olmasına 
imkân yoktu. Her an geri dönmeleri gerekiyordu. Onu tam şu sırada yüzüstü 
bırakmaları imkânsızdı. 


Salondaki Fransız yapımı koltuklardan birine âdeta çöktü. Koltuk 
gacırdadı. Hemen kalkıp bir tekme attı ve düşer gibi, divana bıraktı kendini. 
Bu değersiz şeyi de nereden başına belâ almıştı! Başkalarının soylu Alman 
mobilyaları vardı. Sırf karısının hatırı için bu Fransız mobilyalarını satın 
almıştı. Selma bu mobilyaların pek değerli ve zarif şeyler olduğunu 
bir yerde okumuş ve sonra da kafasına koymuştu. Böyle şeylerden ona 
neydi? Führer'in sert ve ters adamı Neubauer böyle şeylerden ne anlardı? 
Zarif koltuğa bir tekme daha atarken ama neden, diye düşündü. Bu eşyaları 
belki de günün birinde satabilirdi. Fakat top sesleri duyulduğu bir sırada 
sanat eşyasını kim alırdı? 


Neubauer, yerinden kalktı ve evi dolaştı. Yatak odasına girince dolap 
kapılarını açtı. Dolabı açarken henüz ümitli idi, ama çekmecelere bakınca 
her şeyi anladı. Kürkleri ve kıymetli ne varsa Selma götürmüştü. 
Çamaşırları bir kenarda idi. Mücevherlerin bulunduğu kutu yerinde yoktu. 
Dolabın kapılarını ağır ağır kapadıktan sonra tuvalet masasının yanında 
bir süre durdu. Bohemya yapımı kristal şişeleri ne yaptığını bilmeden eline 
aldı ve hiç koku hissetmediği halde kokladı. Çekoslovakya'daki zafer dolu 
günlerin armağanıydı. Selma bunları alıp götürmemişti, belki de kırılırlar 
diye vaz geçmişti. 

Neubauer, bir duvar dolabına doğru hızlı hızlı birkaç adım yaklaşıp 
kapısını açtı ve cebinde bir anahtar aradı. Fakat buna lüzum da yoktu. Gizli 
çekmece açıktı. Karısı bütün tahvilleri almıştı. Hatta pırlanta gamalı haçlı 
ve altından sigara tabakasını bile alıp götürmüştü. Teknik serviste çalıştığı 
sırada endüstricilerce hediye edilmişti. O işte kalıp herifleri sızdırmaya 


devam etseydi, ne iyi olacaktı. Böyle düşüne düşüne, kamp fikrine kapılmış 
olmasını da hatalı buldu. Gerçi ilk yıllarda bu görevi bir baskı aracı olarak 
kullanmak kabildi, ama işte şimdi de bu yüzden başı belâya girecekti. Fakat 
yine de o, toplanma kampı kumandanlarının arasında en İnsani olanı idi. 
Bunu herkes bilirdi. Mellern kampı ne Dachau idi, Oranienburg'du, ne de 
Buchemvald'dı ve hele öldürme kampları ile hiç bir benzerliği yoktu. 


Neubauer, kulak kabarttı. Pencerelerden biri açıktı. Bir tül perde, 
rüzgârda bir peri gibi dalgalanıyordu. Fakat şu uzaktan doğru duyulan gözü 
kör olasıca gümbürtü sinirleri berbat ediyordu. Pencereyi kapadı. Aceleden 
tül perdeyi de arasına sıkıştırmıştı. Pencereyi yine açtı ve tülü içeriye doğru 
çekti. Bir köşeye sıkışan tül yırtılmıştı. Neubauer bir küfür savurdu 
ve pencereyi küt diye kapattıktan sonra, mutfağa gitti. Masanın başında 
oturan hizmetçi kız onu görünce yerinden fırlamıştı. Neubauer homurdandı 
ve ondan tarafa hiç bakmadı. Bu kahpe karı, olup bitenlerden hiç şüphesiz 
haberdardı. Gidip buzdolabından bir şişe bira aldı. Yarım şişe de 
Steinhacger marka ardıç rakısı bulmuştu. İkisini de alıp oturma odasına 
gitti. Sonra yine mutfağa döndü. Bardakları unutmuştu. Pencerenin 
önünde ayakta duran genç kız kulak kabartıyordu. Onun geldiğini 
fark edince, yasak bir şey yaparken yakalanmış gibi: «Yiyecek bir şey 
hazırlayayım mı? » diye sordu. 


«Hayır. » 


Neubauer, çizmeleriyle pat küt sesler çıkararak mutfaktan uzaklaştı. 
Ardıç rakısı sert ve baharlı idi, bira da buz gibi soğuktu. Savuşmuş, 
Yahudiler (ogibi savuşmuş, diye düşündü. Karısının davranışı 
Yahudilerinkinden de fena idi. Zira Yahudiler böyle yapmazdı. Onlar 
birbirlerinden ayrılmazlardı. Bu gibi halleri çok görmüştü. Fakat karısı onu 
yüz üstü bırakmıştı. Yaptıklarının mükâfatı bu idi. Evine bağlı bir aile 
babası olmasaydı hayatın daha da çok tadını çıkarırdı. Evine bağlı deyimi 
yerine, bağlı sayılabilen bir aile babası demek daha yerinde olurdu. Neler 
neler yapabileceği düşünülürse, evine bağlı deyimi belki de daha doğru idi. 
Sadece birkaç defa kaçamak yapmıştı. Hele o dul kadını hesaba katmak hiç 
doğru olmazdı. Birkaç yıl önce, kocasını kamptan kurtarmak için kızıl saçlı 
bir kadın baş vurmuştu; kadıncağız o müthiş korku ile neler yapmamıştı ki! 
Oysa kocası çoktan ölmüş bulunuyordu. Fakat kadın, bunu elbette 
bilmiyordu. Ama, sonra, kocasının küllerinin konulduğu puro kutusu eline 
tutuşturulunca, aptallaşıvermişti. Sonunda hapse atılması da yine kendi 


kabahatiydi. Neubauer'in rütbesinde bir Nazi komutanı yüzüne tü- 
kürtmezdi, elbette. 


Ardıç rakısından bir kadeh daha doldurdu. Sanki ne diye şimdi bunları 
düşünüyordu? Evet, bazı fırsatları kaçırmıştı. Başkaları neler neler 
yapmıştı! Hatta Gestapo'daki şu topal ayaklı Binding bile, her gün yeni bir 
kadın değiştirmişti. 

Şişeyi kenara itti. Ev öylesine bomboş gözüküyordu ki, Selma'nın bütün 
eşyayı götürdüğü sanılırdı. Freya da öteberi götürmüştü. Ne diye bir oğlan 
çocuğu yoktu? Fakat muhakkak ki bu kendi suçu değildi! Etrafına bakındı. 
Burada daha ne işi vardı? Karısını aramaya mı kalkmalıydı? Verdiği Kaf- 
fepdorf adresinde mi arasaydı? Selma şu anda yolda idi. Oraya varması 
epeyce zaman isterdi. 


Neubauer, gıcır gıcır çizmelerine baktı. Pırıl pırıl şerefine şimdi ihanet 
lekesi sürülmüştü. Ağır ağır yerinden doğruldu ve bomboş evi baştan başa 
geçip dışarıya çıktı. 

Mercedes otomobili bekliyordu, şoföre: «Alfred, bankaya! » dedi. 


Neubauer bankadan çıkarken elinden gelebildiği kadar dik durmaya 
gayret ediyordu. Şu sırada onu hiç kimsenin görmesini istemezdi. Demek 
bu da varmış alın yazısında, Üstelik bir de bu kepazelik başına gelecekmiş! 
Paranın yarısını Selma son zamanlarda bankadan çekmiş bulunuyordu. 
Kendisine niçin haber vermediklerini sorduğu memur, omuzlarını silkmiş 
ve hesabın ikisi adına olduğunu hatırlatmıştı. Adamcağız karısına güçlük 
çıkarmamakla hoşa gidecek bir hareket yaptığını sanmıştı. Zira yüksek 
paralar çekmek pek hoş görülmüyordu. 


«Alfred, bahçeye gidelim! » 


Otomobilin bir yol bulup da bahçeye varması epeyce sürdü. Fakat işte 
bahçe, sabah sessizliği içinde şimdi sonunda karşısında idi. Birçok yerlerde 
yemiş ağaçları çiçek açmış, nergis çiçekleri ve menekşeler renk renk her 
taraftan fışkırmıştı. Yaprakların açık yeşili arasından baş veren bu çeşit çeşit 
çiçek, alacalı bulacalı paskalya yumurtalarını hatırlatıyordu. Bitkiler 
ve çiçekler ihanet etmiyor ve tam zamanında ortaya çıkıyordular. Tabiata 
güvenilirdi, kaçıp yüz üstü bırakmıyordu. 


Neubauer, ahıra uğradı. Tavşanlar dikenli tellerin arkasında burunlarını 
oynatıp duruyordular. Berrak ve kırmızı gözlerinde bankadaki hesaba ait hiç 
bir iz yoktu. Parmağını telin arasından uzatıp beyaz bir tavşanın yumuşak 


tüylerini okşadı. Bu yumuşacık postlardan Selma'ya bir kürk yaptırmayı 
düşünmüştü. İyi yürekli çılgın, herkes tarafından hep aldatılmıştı! 


Neubauer, parmaklığa yaslandı ve açık kapıdan içeriye uzun uzun baktı. 
Ahırın rahat ve geviş getiren havası içinde az önceki öfkesi geçmiş ve kendi 
kendisine karşı müthiş bir merhamet duymuştu. Parlak gökyüzü, kapının 
hemen yakınında zaman zaman sallanan çiçek açmış bir dal, çöken akşam 
loşluğunun vurduğu cana yakın hayvan yüzleri, bu ruh değişikliğini 
meydana getirmişti. 

Uzaklardan doğru gelen top gürleyişlerini birden yine duydu. Devamlı 
olmamakla beraber, önceye göre daha da kuvvetli idiler. Şahsı hakkında 
duyduğu kaygıya, devamlı surette vurulmaktan ileri gelen bir gürültü, öteki 
dünyadan geliyormuşa benzeyen ve soluğunu kesen devamlı bir gümbürtü, 
karışmıştı. . Hep bu tuhaf gümbürtüyü duyuyor ve duydukça 
korkusu artıyordu. Fakat bu yeni korkusu öncekinden farklı idi, daha derin 
bir korku idi. Zira şimdi yapyalnız kalmıştı. Başkalarını inandırmaya 
çalışırken kendisini de kandırmasına bundan böyle imkân yoktu. Şu anda bu 
korkuyu, hiç bir suretle gideremeden, hissetmekte idi. Bu korku, gırtlağını 
sıkıyor, midesini sıkıştırıyor, sonra yine gırtlağından midesine ve 
midesinden bağırsaklarına geçiyordu. Kendi de inanmadan, ben hiç 
kimseye bir fenalık yapmış değilim, diye aklından geçirdi. Ben 
sadece görevimi yaptım. Tanıklarım var. Hem de pek çok. Meselâ şu Blank 
bana tanıklık eder. Daha geçenlerde, hapse attıracak yerde ona bir puro 
sigarası verdim. Benim yerimde bir başkası olsaydı, hiç para vermeden 
mağazasını alırdı. Bunun böyle olduğunu Blank da teslim ettiğine göre 
tanıklık yapar. Benim dürüst davrandığımı doğrulayacaktır. Fakat içinden 
doğru soğukkanlılıkla yükselen bir başka ses, hayır doğrulamaz deyince, 
arkasında konuşulduğunu duymuş gibi, hemen dönüp baktı. Tırmıklar, 
kürekler, tahta bahçıvan taraklarıyle karşılaştı. Bu yeşil boyalı tahta 
saplılara güvenilirdi. Şu anda bir köylü, bir bahçıvan, bir konuk evi sahibi 
olmayı, kısacası başka bir meslekte olmayı ne kadar isterdi. Çiçek açmış şu 
dalın ne bir tasası, ne de bir sorumluluğu vardı! Ama onun rütbesinde bir 
Nazi subayı nereye kaçabilirdi? Bir taraftan Ruslar, öte taraftan İngilizler ve 
Amerikalılar gelirken nereye gidebilirdi? Selma için söylemesi kolaydı. 
Amerikalılardan kaçmak demek Ruslara büsbütün yaklaşmak demekti ve 
bunların yapacağı muameleyi kestirmek de güç değildi. Moskova'dan ve 
Stalingrad'dan kalkıp harap memleketlerini bir baştan öteki başa geçerek 
buraya kadar elbette ki boşuna gelmemiştiler. 


rüdü, dizleri titriyordu. İyice düşünüp taşınması gerekirdi. Etrafı el 
yordamıyle yoklayarak, ahırdan çıktı. Dışarıdaki hava taptaze idi. Derin 
derin soluk aldı. Fakat bunu yaparken, uzaklardan doğru duyulan top 
gürültülerini de, teneffüs edermiş gibi olmuştu. Ciğerleri sarsılmış gibi 
olmuş ve yeniden mecalsizleşmişti. Nergis çiçeklerinin bulunduğu yerdeki 
ağaca doğru, hem de hiç güçlük çekmeden, kusuverdi. Soluk soluğa: «Bira.. 
» dedi «Bira ve ardıç rakısı dokundu. Bu ikisi bana dokunuyor. » Bahçe 
kapısına doğru baktı. Bulunduğu yeri Alfred'in görmesine imkân yoktu. 
Olduğu yerde bir süre daha kaldı. Terinin rüzgârla kuruduğunu hissedince, 
otomobile doğru yavaş yavaş yürüdü. Şoförü görünce: «Puff'a çek! » dedi. 


«Nereyi emrettiniz, sayın komutanım? » 


Birdenbire yine öfkelenen Neubauer: «Almanca anlamıyor musun? » 
diye bağırdı «Puff'a çek dedik ya! » 


«Emrettiğiniz genelev kapandı, komutanım. Orasını geçici bir cephe 
hastanesi yaptılar, şimdi. » 

«O halde doğru kampa! » 

Neubauer, otomobile binerken, kamptan başka gidecek yerim var mı 
sanki? diye düşünmüştü. Ilk olarak Weber'le karşılaşınca sormaktan 
kendisini alamadı: 

«Durumu nasıl görüyorsunuz, Weber? » 

Weber onu lâkayt lâkayt süzdü: 

«Çok mükemmel! » 


Neubauer: «Çok mükemmel mi dediniz? Sahi mi söylüyorsunuz? » 
derken puro kutusuna uzandı ama, Weber'in kullanmadığını hatırlamıştı: 
«Yazık ki yanımda sigara yok. Bir kutu vardı ama, ortadan kayboldu. 
Nereye sakladığımı Allah bilir. » 


Neubauer, tahta kaplanmış pencereye doğru canı sıkkın bir tavırla baktı. 
Cam bombardımanda parçalanmış ve yenisi de henüz gönderilmemişti. 
Neubauer, bombardımanın kargaşalığı sırasında sigaralarının çalındığını ve 
kayıt odasındaki kızıl saçlı kâtiple Lewinsky sayesinde, 22 numaralı 
barakanın kıdemlilerine iki günlük ekmek sağladığını nereden bilecekti! 


Neubauer, Weber'i yandan süzüyordu. Kamp Şefi Weber, 


verilecek hayli hesabı olmasına rağmen çok sakin gözükmekteydi» Hele 
şu son defa astırdıkları... 


Neubauer'e birden yine ateş bastı. Fakat yine de güler yüzlü görünmeye 
çalışarak: « Weber, » diye söze başladı «Şayet belli bir müddet için ve askeri 
sebeplerden dolayı... Yani beklemek uygun görülse ve düşman memleketi 
işgal etse, siz nasıl hareket ederdiniz? » Ve acele acele: «Tarihin de çoğu 
ispat ettiği üzere mutlak bir yenilgi yoktur. » diye ekledi. 


Weber onun bu sözlerini, dudaklarında hafif bir gülümseyişle dinlemişti. 
Bir uzman edasıyle: «Benim gibi birisine her zaman için bir iş bulunur» 
cevabını verdi «Bir başka ad altında da olsa bizler için pek tabiidir ki, tek 
bir Nasyonal sosyalist bile bulunmayacak. Herkes demokrat olacak! Fakat 
zarar yok. Belki ben de herhangi bir yerde ve herhangi bir tarihte poliste 
çalışırım. Sahte hüviyet altında olması da pek muhtemeldir. İşte böylece 
işler yine sürüp gider. » 

Neubauer, sırıttı. Weber'in bu derece kendinden emin görünmesi ona da 
güven vermişti: 

«Hiç de fena fikir değil. Peki benim için ne düşünüyorsunuz? Ben ne 
olacağım, dersiniz? » 


«Orasını bilmem. Siz ev bark sahibi bir insansınız, komutanım. Hüviyet 
değiştirip ortadan kaybolmanız öyle pek kolay olmaz. » 


Neubauer: «Elbette kolay olmaz! » derken, keyfi yine kaçmıştı «Beni 
dinleyin Weber, kampı baştan başa bir dolaşmak istiyorum. Epey zamandır 
bunu yapmamıştım. » 

Neubauer, tephir kısmına vardığı zaman bütün küçük kamp haberi 
öğrenmişti. Silâhların hemen çoğu, Werner ve Lewinsky aracılığıyle yine iş 
kampına aktarılmıştı. Sadece 509, tabancasını alıkoymuştu. Bunda ısrar 
etmiş ve tabancayı yatağının altına saklamıştı. 

On beş dakika sonra ise, revirden çıkan ve ayakyolu dedikodusu ile etrafa 
yayılan bir haber herkesi hayretler içinde 

kalar inceden inceye kontrol edilecek değildi. Tersine, Neubauer pek 
hoşgörülüydü. 


emirler veriyordu. 


Berger: «Bağırmaktan vazgeç! » dedi «Böyle yapmakla işleri 
düzeltemezsin. » 


«Ne dedin? » 


«Duyduklarını. » 
«Ne zaman istersem bağırırım, ben. » 


Hücre kıdemlisi, barakanın içinde bir aşağı bir yukarı koşup emirler 
veriyordu. Yürüyebilecek hali olanlar tabur oluyordular. Adam: «Hepsi bu 
kadar değil, hepiniz bu kadar değilsiniz! » diye haykırdı. 


«Ölüler de mi tabur olsun istiyorsun? » 
«Çeneni kıs! Marş! Yataklardakiler de çıksınlar! » 


«Beni dinle! Resmen bir teftiş haberi gelmiş değil! Böyle olunca da senin 
bütün barakayı önceden ayağa kaldırmana lüzum yok. » 


Hücre kıdemlisi, ter içindeydi: 


«Ben istediğim gibi hareket ederim. Bu buranın hücre kıdemlisiyim. Her 
zaman sizinle burada oturan o herif nerede? Seninle ve seninle oturan herif 
nerede? » 


Böyle söylerken Berger'le Bucher'i göstermişti. 


Yeni hücre kıdemlisi, etrafı iyice kontrol için kapıyı açtı. Oysa Berger 
bunu ille de önlemek niyetindeydi. 509'u gizlemişlerdi. Weber'le bir kere 
daha karşılaşması doğru değildi. Kapının ağzında durarak: «Aradığın 
burada yok» dedi. 


«Ne söyleniyorsun öyle? Çekil yolumdan! » 
Berger, olduğu yerden hiç kımıldanmadı: 
«Aradığın burada yok. İşte bu kadar» 


Yeni hücre kıdemlisi onu hayretle süzdü. Bucher ve Sulzbacher de 
Berger'in, yanına gelip dikilmişlerdi. Adam şaşkın şaşkın: «Bu da ne demek 
oluyor? » diye sordu. 


Bucher: «Aradığın burada değil» dedi, «Handke'nin ne şekilde öldüğünü 
öğrenmek ister misin? » 


« Yoksa hepiniz çıldırdınız mı? » 


Bu sırada Rosen ve Ahasver de gelmiştiler. Adam: «Hepinizin 
kemiklerini kırabileceğimi yoksa bilmiyor musunuz? » diye devam etti. 


Ahasver: «Dinle bak! » dedi ve kemikli işaret parmağıyle ufku gösterdi, 
«Biraz daha yaklaştılar. » 


Bucher açıkladı: 


«Senden öncekinin ölümü bombardıman yüzünden değil. » 


Bucher de: «Handke'yi ense kökünden bir vuruşla öldüren bizler değiliz» 
dedi, «Sen bu kampta bir ruh dolaştığını hiç duymadın mı? » 


Adam, bir adım geriledi. Hainlerin ve şunu bunu ele verenlerin başına 
neler gelmiş olduğunu o da biliyordu. Hayretle: «Yoksa sizler de teşkilâttan 
mısınız? » diye sordu. 


Berger, sükünetle: «Aklını başına topla da ne bizi, ne de kendini çileden 
çıkar! » dedi, «Şu sırada hâlâ hesap listesine yazılmak isteyen olur mu 
acaba? » 


Hücre kıdemlisi, elini kolunu sallayarak: «Size şimdi bunlardan bahseden 
oldu mu? » dedi, «Eğer bana birisi bir şey söylemezse ben de olup 
bitenlerden haberdar olmam. Sizlere de ne oldu böyle? Şimdiye kadar bana 
herkes güvenirdi. » 


«O halde mesele yok. » 
Bucher: «Geliyor! » dedi. 
Hücre kıdemlisi, pantolonunu çabucak giydi: 


«Pekâlâ, pekâlâ! Ben göz kulak olurum. Bana güvenebilirsiniz. Ben de 
sizlerdenim. » 


Neubauer, hay aksi şeytan hay, diye düşündü; bombalar ne diye tam 
buraya rastlamamıştı? Böyle olsaydı her şey en ideal bir şekilde halledilmiş 
olurdu! 


«Burası koruma kampı, değil mi? » 
«Evet, koruma kampı. » 

Neubauer, omuz silkti: 

«Öyle ya, hiç olmazsa iş yaptırmıyoruz. » 


Weber: «Evet öyle! » cevabını verirken pek neşeliydi. Bu iskelet gibi 
insanların çalışması gözünün önüne gelmişti. 

Neubauer: «Ablukadan biz değil düşmanlarımız sorumlu» derken 
Weber'den tarafa döndü, «Burası maymun kafesi kadar berbat kokuyor. 
Acaba bir çare bulunamaz mı? » 


Weber: «Dizanteriden böyle kokuyor» cevabını verdi, «Burası aslında 
hastalar için bir nevi nekahethanedir. » 


Neubauer derhal konuya girdi: 


«Hastalar, öyle ya. Dizanteri hastaları elbette. Fena koku da bundan 
dolayı. Hastanede de böyle kokardı. » 


Ve tereddütle etrafına bakındı: 
«Bunları yıkatmanın imkânı yok mu? » 


«Bulaşma tehlikesi büyük. Bundan dolayı kampın bu kısmını hemen 
tecrit ettik. Banyo yerleri de öte tarafta. » 


Neubauer, bulaşma kelimesini duyunca farkında olmadan bir adım 
geriledi: 

«Heriflere temiz çamaşır verecek miktar stokumuz var mı? Sırtlarından 
çıkacakları da yaktırmak uygun düşer, değil mi? » 


«Muhakkak yaktırmak gerekmez. Dezenfekte ettirebiliriz. Elbise 
deposunda yeter miktarda iç çamaşırımız var. Belsen kampından daha 
geçenlerde bol bol gönderildi. » 


Neubauer, rahatlamıştı: 


«Peki öyleyse, temiz çamaşırla bir miktar ceket, pantolon veya depoda ne 
varsa verelim. Dezenfekte mahlülü de dağıtın. Bunlar yapılırsa burası 
hemen değişir. Söylediklerimi not alın! » 


Kamp kıdemlilerinin başı olan şişman tutuklu, saygıyla hemen not aldı ve 
Neubauer: «Temizliğe son derece dikkat edilecek» diye emir verdi. Şişman 
tutuklu, «Temizliğe son derece dikkat edilecek» diye tekrarladı. 


Weber, kahkahasını zor tuttu. Neubauer, tutuklulara dönerek: «Her 
istihkakınızı alıyor musunuz? » diye sordu. Ne cevap verilmesi gerektiğini 
on iki yıldır öğrenmişlerdi: 


«Evet, sayın komutanımız! » 
«Âlâ! O halde işinize bakın! » 


Neubauer etrafını bir daha gözden geçirdi. Eski ve harap barakalar 
kapkara tabutlara benziyordular. Biraz düşününce hemen bir çare aklına 
gelmişti: «Etrafa biraz yeşillik dikmeli» dedi, «Şimdi tam mevsimi. 
Barakaların kuzey yanına biraz fidan, güneyine de şöyle biraz çiçek ister. 
Manzaraya bir ferahlık verir. Bizim bahçıvanda böyle şeyler bulunur, değil 
mi? » 


«Emredersiniz, sayın yarbayım. » 


«Şu halde tamam. Bu işe hemen başlayın. Aynı şeyi iş kampındaki 
barakalara da yapmalı. » 


Neubauer, buluşundan pek memnundu. Bahçe merakı kabarmıştı: «Bir 
miktar mor menekşe. Hayır hayır, şimşir daha iyi olur, sarı renk iç açar. » 


Tutuklulardan ikisi sessizce yere yuvarlanmıştı. Onlara yardım için hiç 
kimse davranmadı. Neubauer, dalgın dalgın: «Evet, şimşir dikmeli... 
Bahçıvanda yeterli sayıda şimşir var mı acaba? » diye sordu. 


Şişman baş kamp kıdemlisi, esas vaziyeti aldı: 
«Bayın yarbayım emreder. Bol miktarda şimşir var. Hepsi de çiçekte. » 


«Âlâ. Hemen dediğimi yapın. Kamp bandosu zaman zaman aşağıda 
çalmaya devam etsin de, buradakiler bir şeyler dinlesin! » 


Neubauer, geriye döndü. Ötekiler de peşi sıra gittiler. Yine biraz 
yatışmıştı. Tutukluların hiç bir şikâyeti yoktu. Uzun yıllardan beri hiç bir 
tenkit duymadığından, kendi inandığını gerçek diye kabule alışmıştı. Şimdi 
de böyle istiyordu. Tutukluların ona, en güç şartlar altında kendileri için 
elinden geleni esirgememiş bir insan gözüyle bakacaklarını, olağan 
sayıyordu. Fakat onların da birer insan olduğunu, Neubauer 
çoktan unutmuştu. 


XXII 


Berger inanmamış bir tavırla: «Ne? » diye sordu, «Akşam yemeği hiç 
yok mu? » 


«Hiç yok» 

«Çorba da mı yok? » 

«Ne çorba, ne de ekmek. Weber'in kesin emri. » 

«Ya ötekilere? İş kampındakilere de mi yok? » 

«Hiç kimseye yok. Bütün kampa akşam yemeği verilmeyecek. » 
Berger, arkasına döndü: 


«İçinizde buna bir mana verebilen var mı? Çamaşır veriyorlar da yemeği 
kaldırıyorlar! » 


509, kapının iki tarafında birer zavallı noktayı andıran fidanları gösterdi: 
«Hatta şimşir bile verdiler. » 


«Belki bunları yemek kabildir. » 


«Sakın böyle bir şey yapma! Yerlerinde göremezlerse bir hafta hiç 
birimize yiyecek vermezler. » 


Berger: «Fakat neden böyle? » diye sordu, «Neubauer'in bütün bu 
hallerinden sonra çorbamızın içinde patates parçaları bile bulacağımızı 
sanmıştım. » 


Lebenthal yanları angeldi: 


«Kabahat Neubauer'de değil. Bütün bunları Weber yaptırıyor. Öteki 
kendisini bir parçacık güvene almak istedikçe, Weber elinden geldiği kadar 
aleyhinde hareket ediyor. Kayıt odasından öğrendim. Lewinsky, Werner ve 
ötekiler de aynı şeyi söylüyorlar. Bunun cezasını da biz çekeceğiz. » 


«O halde iyice zayiat vereceğiz. » 
Kıpkırmızı gökyüzüne uzun uzun baktılar. 


«Weber kayıt odasındakilere söylemiş. Hiç biri fazla ümide 
kapılmasınlar, ben onların canına okumanın yolunu bilirim, demiş. » 


Lebenthal takma dişini ağzından çıkarıp şöyle bir baktıktan sonra yine 
yerine yerleştirdi. 

Barakadan doğru hafif bir haykırma duyuldu. Haber, etrafa yayılmıştı. 
Barakanın kapısından sendeleye sendeleye çıkan iskeletler, ötekiler bizi 
aldattı mı acaba diye, içinde yemek olup olmadığını anlamak için, 
karavanaları kokluyordular. Karavanaların içerisi pırıl pırıl ve kupkuruydu. 
İniltiler ve feryatlar çoğalmıştı. Tutuklulardan pek çoğu kendilerini boylu 
boyuna yere atmışlar, kuru bir kemik yığını kalmış yumruklarıyla 
yere durmamacasına vuruyordular. Fakat çoğu sürüne sürüne oradan 
uzaklaşmışlar, ağızları aralık ve gözleri ardına kadar açık, şuraya buraya 
uzanıvermişlerdi. Barakanın kapısından duyulan hafif sesler, yerlerinden 
kalkamayacak derece mecalsiz olanların sesleriydi. Bir feryattan çok, cılız 
bir ümitsizlik korosunu, hatta ümitsizliğin söz ve yalvarışlarından bile 
yoksun bir garip şarkıyı hatırlatıyordu. Barakalar kocaman kocaman böcek 
kutularıymış da içindeki ölüm halinde böcekler vızlıyor, cırtlak sesler 
çıkartıyormuş gibiydi. 

Kamp orkestrası saat yedide çalmaya başladı. Küçük kampın dışında 
çalıyordu ama pek yakında olduğu için çok iyi duyuluyordu. Neubauer'in 


emirleri harfi harfine yerine getirilmişti. Çalınan ilk parça, her zaman 
olduğu gibi, kumandanın çok sevdiği «Güney gülleri» valsiydi. 


509: «Bir şey bulamazsak bile hiç değilse ümitle karnımızı doyuralım» 
dedi, «Mevcut ümitle hep karnımızı doyurmaya bakalım. Şu batarya sesleri 
bile karnımızı doyurmaya yetecek bir ümittir! Başarmalıyız, başaracağız da. 
» 


Küçük gruptakiler barakanın yanında hep birlikte yere çömelmiştiler. 
Serin ve puslu bir geceydi. Pek fazla üşümüyorlardı. Baraka daha ilk 
saatlarda yirmi sekiz ölü vermişti. Barakanın kıdemlileri, fazla üşüyüp 
hastalanmamak için gerekli üstbaşı ölülerden soymuştular. Hiç biri de 
barakaya girmek istemiyordu. Zira barakada ölüm inliyor, ağız şapırdatıyor 
ve soluyordu. Üç günden beri ekmeksizdiler ve bugün de çorba çıkmamıştı. 
Şu anda barakanın bütün yataklarında müthiş mücadeleler geçiyor ve 
sonunda ölüme teslim olunuyordu. Bu yüzden hiç biri içeriye girmek 
istemiyordular. Ölüm bulaşıcı bir hastalık gibiydi. Uyurlarsa ölüme karşı 
her türlü direnci kaybedeceklerini sanıyordular. Sırtlarında ölülerin 
öteberisi, dışarıda oturuyorlar ve hürriyetin gelmesini bekledikleri 
ufuktan gözlerini hiç ayırmıyorlardı. 


509: «Sadece bu gece! » dedi, «Sadece bu bir tek gece daha! Bana 
inanın! Neubauer yarın muhakkak öğrenir ve işleri düzelttirir. Kendi 
aralarında da anlaşmazlık başlamış bulunuyor. Sonun başlangıcındayız. 
Şimdiye kadar bu derece direndik, tek bir gece daha dayanalım. » 

Hiç kimse cevap vermedi. Kışın hayvanların yaptığı gibi birbirlerine iyi 
sokulmuştular. Bu biçimde sadece birbirlerini ısıtmıyorlar, içlerindeki 
yaşama gücünü de artırıyorlardı. Buysa ısınmaktan daha da önemliydi. 

Berger: «Haydi bir şeyler konuşalım» dedi, «Ama öyle bir konu ele 
alalım ki, burayla en ufak bir ilgisi olmasın! » Ve yanında oturan 
Sulbzacher'e dönerek: «Buradan kurtulunca ne yapmak niyetindesin? » 
diye sordu. 

Sulzbacher, bir tereddüt geçirdi: 

«Ben mi? İşler o raddeye gelmeden bundan bahsetmemek daha iyi. Sonra 
büsbütün felâket olur. » 

509, onun bu sözünü şiddetle kesti: 


«Bundan böyle felâket falan gelmez. Bütün bu yıllarda bundan hiç 
bahsetmedik, zira harap olmaktan düşünecek halimiz yoktu. Fakat şimdi bu 


konuyu düşünmeliyiz. Hele böyle bir gecede! Bundan uygun zamanı bir 
daha nasıl buluruz? Son ümidimizle de bir parça karnımızı doyuralım. 
Söyle bakalım Sulzbacher, buradan çıkınca ne yapacaksın? » 


«Karımın nerede olduğunu bilmiyorum. Düsseldorf'ta otururdu. Orası da 
harap edilmiş. » 


«Karın Düsseldorf'taysa emin yerde demektir. Düsseldorf İngilizler 
tarafından işgal edildi. Bunu radyo da kabul etti. » 


Sulzbacher: «Fakat belki de ölmüştür! » dedi, «Bunu da hesaba 
katmalıyız. Dışarıdakiler üzerine bir fikrimiz var mı? » 


Bucher ekledi: 
«Dışarıdakilerin de bizler üzerine hiç bir fikri yok. » 


509 ona baktı. Babasının ölümünü ve ne biçimde ölmüş bulunduğunu 
şimdiye kadar ona bir türlü söyleyememişti. Buradan kurtulmasına daha bir 
süre vardı. O zaman daha da iyi direnç gösterirdi. Sonra hem gençti, hem 
de, kendisiyle birlikte gidecek bir insanı olan tek insan oydu. Babasının 
ölüm haberini nasıl olsa öğrenirdi. 


Meyerhoff da söze karıştı: 

«Buradan çıkınca acaba nasıl olacak? Ben altı yıldır kamptayım. » 
Berger omuz silkti: 

«Ben de on iki yıldan beri. » 

«Bu kadar oldu mu? Siyasi misin? » 


«Hayır. Sonradan grup şefi olan bir Naziye 1928'den 1932'ye kadar 
hekim olarak bakmıştım. Hatta daha doğrusu ben değil, bir dostum bu işi 
yapmıştı. Adam, muayene saatında bana müracaat etmiş ve uzman hekim 
olan bir dostum tarafından bakılmıştı. Nazi olan herifin bana müracaatıyse, 
ikimizin de aynı apartmanda oturmamızdandı. Böylesi rahatına gelmişti. » 


«Bundan dolayı mı seni hapse attırdı? » 
«Evet, frengiliydi. » 
«Ya uzman hekim arkadaşın ne oldu? » 


«Herif onu da kurşuna dizdirdi. Ben hastalığının ne olduğunu 
bilmediğimi ve sadece son savaştan kalma bazı iltihaplar var sandığımı 
söyledim. Buna rağmen, beni hapse attırmaktan çekinmedi. » 


«Şayet herif ölmemiş de çıktığın zaman ona rastlarsan ne yaparsın? » 


Berger şöyle bir düşündü: 

«Pek bilemiyorum. » 
Meyerhoff, onun yerine açıkladı: 
«Herifi muhakkak gebertir. » 
Lebenthal yine söze karıştı: 


«Bu yüzden yine hapsi boylasın değil mi? Ölüme sebebiyet. On veya 
yirmi yıl yeni baştan hapis yatar. » 
509: «Buradan çıkınca sen ne yapacaksın, Leo? » diye sordu. 


«Ben bir pardüsücü dükkânı açacağım. Yarı ısmarlama üzerine temiz mal 
satacağım. » 


«Pardüsü mü? Yaz ortasında mı? Hey Leo, neredeyse yaza gireceğiz! » 


«Yazlık pardüsüler de vardır. Üstelik, elbise de satarım. Yağmurluk da 
bulundururum elbette!.. » 


509: «İyi ama Leo» dedi, «Gıda maddeleri işinden ne diye ayrılacaksın? 
Gıda maddesi pardüsüden her zaman için daha çok aranır. Hem sen bu 
alanda eşsiz bulunduğunu aramızda gösterdin de» 


Lebenthal'in bu sözlerden hoşlandığı belliydi: 
«Öyle mi dersin? » 
«Hem de nasıl! » 


«Belki de hakkın vardır. Ben de bir düşüneyim. Meselâ Amerikan gıda 
maddeleri satsam, mükemmel bir iş olurdu. Geçen savaştan sonraki 
sadeyağları hatırladınız mı? Sımsıkı ve bembeyaz yağlardı ve badem 
ezmesi gibi ağızda dağılırdı. Pembe pembe de... » 


«Çeneni kıs be! Çıldırdın mı yoksa, Leo? » 


«Hayır. Birden aklıma geldi de. Acaba bu defa da bazı şeyler gönderirler 
mi? Hiç olmazsa bizlere kadar? » 


«Leo, heyecanlanma öyle! » 
Rosen: Sen ne yapmak niyetindesin, Berger? » diye sordu. 
Berger, cerahatli gözlerini oğuşturdu- 


«Bir eczacının yanında çıraklığa gireceğim ve ondan bir şeyler 
öğrenmeye çabalayacağım. Bu ellerle mi ameliyat yapacağım? Hem de bu 
kadar uzun yıllar sonra? » 


Bunları söylerken, ellerini ceketinin altında sımsıkı saklamıştı: 


«İmkânı yok yapamam. Eczacı olmaktan başka çarem yok. Peki sen ne 
yapacaksın? » 


«Yahudiyim diye karım benden ayrılmıştı. Ondan bir haber alamadım. » 
Meyerhoff: «Her halde onu aramaya kalkışmazsın? » diye sordu. 


Rosen, bir tereddüt geçirdikten sonra: «Bunu belki de baskı altında 
yapmıştı» dedi, «Başka türlü hareket etmesine de imkân var mıydı? Hem 
bunu ona ben tavsiye etmiştim. » 

Lebenthal: «Belki de bu sürede öyle bir hale gelmiştir ki artık senin için 
herhangi bir mesele olmaz! » dedi, «Ondan kurtulmuş olduğuna belki de 
memnun kalırsın! » 

«Fakat bizler de bu arada gençleşmedik. » 

Sulzbacher: «Orası öyle. Tam dokuz yıl oldu» derken öksürüyordu, «Bu 
kadar uzun bir süre sonra birisine yine rastlamak acaba nasıl olacak? » 

Sulzbacher: «Bu kadar sonra!.. » diye tekrarladı, «Kim kimi 
tanıyabilecek ki? » 


Dünyasından vaz geçmişlerin tırıs tırıs ayak sesleri arasında onlardan 
farklı ve küt küt adımlar duydular. Berger: «Dikkat! » diye fısıldadı, «509, 
dikkatli ol! » 


Bucher: «Lewinsky'dir... » dedi. Herkesi yürüyüşünden tanırdı. 
Lewinsky yaklaşmıştı: 


«Burada ne yapıyorsunuz? Bu akşam yiyecek yok. Mutfakta bir 
adamımız var. Bizim için ekmek ve patates aşırabilmiş! Sadece Nazi ileri 
gelenlerine yemek pişecekmiş. Ama bize yararı dokunmaz. Alın, bir parça 
ekmekle birkaç çiğ patates getirdim. Gerçi fazla bir şey değil ama! Bizler de 
hiç bir şey alamadık. » 


509: «Berger, şunları bölüştür! » dedi. 


Her birine yarım dilim ekmekle bir patates düşmüştü. Berger önce 
patatesleri ve birkaç dakika sonra da ekmek dilimlerini verirken: «Ağır ağır 
yiyin! » dedi, «Ağzınızda eriyinceye kadar iyice çiğneyin! » 

Rosen: «İnsan böyle gizli gizli tıkınırken birden kendisini suçlu sanıyor» 
dedi. 


Lewinsky, alaycı alaycı: «O halde sen de yeme, sersem herif! » dedi. 


Lewinsky haklıydı. Rosen bunun böyle olduğunu biliyordu. Açlıklarını 
unutmak için gelecekten söz ettikleri bu garip gecede böyle bir fikre 
kapıldığını ve bunun da yine gelecekle ilgili bulunduğunu açıklamak istedi. 
Fakat pek güç değildi. Hem hiç de önemli değildi. 

Lewinsky, soluk soluğa ve heyecandan kısılmış bir sesle: «Düşü 
düşüveriyorlar» dedi, «Siyasi olmayanlar da aynı akıbete uğruyorlar. 
Kapo'lar, blok kıdemlileri, hücre kıdemlileri de. Sonra bir tasnif yaparız. İki 
SS eri de aynı akıbete uğradı. Hatta hastanedeki hekim de. » 

Bucher: «Domuz herif! » dedi. 

«Onun ne mal olduğunu biliyoruz ama, bize gerekli olacaktır. Onun 
aracılığıyle haber de alıyoruz. Bir kısım tutukluların nakli için bu gece bir 
haber gelmiş. » 

Berger ve 509 aynı anda sordular: 

«Ne dedin? » 

«Yollama olacakmış! İki bin kişi başka yere gönderilecekmiş. » 

«İki bin kişi yollamak istiyorlar. Şimdilik bilinen bu kadar. » 

Berger: «Yollama ha! » dedi, «Korktuğumuz başımıza geliyor. » 

«Sakin ol. Kızıl saçlı kâtip göz kulak oluyor. Bir liste hazırlanırsa sizleri 


yazmayacak. Şimdi her tarafta adamlarımız var. Hem bundan başka da, 
Neubauer tereddütteymiş. Emri henüz başkalarına tebliğ etmemiş. » 


Rosen: «Liste filan yapmazlar» dedi. «Rasgele iki bin kişi toplarlar. 
Listeyi sonra tanzim ederler. Başka çare bulamayınca bize de aynı işi 
yapmışlardı. » 


«Heyecanlanma. Daha o dereceye gelmedi. Her saat başı her şeyi 
kökünden değiştirebilir. » 


Rosen: «Heyecanlanma öyle! » derken zangır zangır titriyordu. 


«Zorunluk olursa sizleri gizlice hastaneye kaçırabiliriz. Hekim iki gözünü 
birden yumacaktır. Sizin durumunuzda birçok kimseyi şimdiden oraya 
sakladık. » 


Bucher: «Kadınların da yollanacağını acaba duydunuz mu? » diye sordu. 
«Hayır. Böyle bir şey yapmazlar da. Bu kampta pek az kadın var. » 


Lewinsky ayağa kalktı ve Berger'e: «Haydi gel! » dedi, «Seni almaya 
gelmiştim. » 


«Nereye gideceğiz? » 

«Seyyar hastaneye. Seni birkaç gün için oraya saklayacağız. Lekeli 
hummalı hastaların koğuşunun yanında bir yerimiz var. Oraya hiç bir Nazi 
yaklaşamıyor. Her şey düşünülüp taşınıldı. » 


509: «İyi ama, neden? » diye sordu. 


«Cesetlerin yakıldığı fırında çalışanların yarın hesabı görülecekmiş! 
Böyle bir dedikodu çıktı. Böyle bir şey düşünüp düşünmediklerini kimse 
bilmiyor. Bana kalırsa haber doğru. » Ve Berger'e dönerek: «Sen fırında 
çok şeye katlandın. Ne olur ne olmaz bizimle kal. Üstbaşını bir 
ölününkilerle değiştir! » 

509: «Haydi git! » dedi. 

«Ya bölük kıdemlisi ne diyecek? Bu işi becerebilecek misiniz? » 


Ahasver, herkesi hayrette bırakan bir kesinlikle: «Evet, çenesini 
tutacaktır» dedi, «Biz de işin üstesinden geleceğiz. » 


«Pekâlâ. Kızıl saçlı yazıcıya da haber verildi. Fırındaki Drayer kendi 
akıbeti için korkudan tir tir titriyor. Seni cesetlerin arasında aramaya 
kalkışmaz. » 


Ve Lewinsky, burnundan soluyarak: «Hem, aşağısı da pek dolu» diye 
devam etti, «Buraya gelinceye kadar insan cesetlere çarpıp sendelemekten 
bir hal oluyor. Bütün cesetlerin yakılması hiç olmazsa dört beş gün sürer. O 
zamana kadar da yeni cesetler yığılacaktır. Kargaşalık her tarafta o derece 
arttı ki, kimsenin fazla bir bilgisi, bir şey bildiği yok. Bütün mesele seni 
bulamamaları. » Yüzüne geniş bir gülümseyiş yayıldı «Böyle zamanlarda 
en önemli mesele, hedeften uzakta bulunabilmektir. » 


509: «Haydi» dedi, « Vücudunda damga bulunmayan bir ölü arayalım. » 


Işık yetmiyordu. Ufkun batısındaki sıkıntılı ve hafif dumanlı kızıllık bir 
işe yaramıyordu. Kollara numara vurulup vurulmadığını anlamak için 
ölülerin üstüne iyice eğilmeleri gerekiyordu. Berger'in boy bosuna uygun 
ve koluna numara vurulmamış bir cesedi sonunda bulup elbiselerini 
soydular. 


«Haydi Ephraim! » 
Barakanın, nöbetçilerin uzaklaştığı bir köşesindeydiler. Lewinsky: 


«Giysilerini hemen burada değiş! » diye fısıldadı «Ne kadar az kimsenin 
haberi olursa o kadar iyidir. Ver şu ceketinle pantolonunu! » 


Berger, soyundu. O haliyle, gökyüzüne doğru uzanan bir soytarı 
hayaletine benziyordu. Beklenmedik bir sırada yapılar. 


giysi dağıtımında onun payına, ancak diz kapaklarını örten bir kadın 
donu düşmüştü. Üstüne de kolsuz bir sabahlık giymişti. 


«Öldü diye yarın sabah bildirirsiniz. » 
«Peki! SS grup şefi onu tanımaz. Blok kıdemlisiyle de biz hallederiz. » 


Lewinsky, kaçamak bir gülümseyişle: «Sizler işin iyice ustası 
olmuşsunuz! » dedi, «Haydi gel, Berger. » 


Rosen, Berger'in arkasından uzun uzun bakarak: «Demek yine yollama 
olacak! » dedi, «Sulzbacher haklı çıktı. Gelecekten hiç söz açmasaydık! 
Büsbütün felâket getirdi. » 


«Saçmalama! Tam tersine, yiyecek bulduk. Berger kurtuldu. Neubauer'in 
emri yerine getireceği de muhakkak değil. Sen bu felâket lafınla ne demek 
istüyorsun? Yoksa uzun süreli garanti mi istiyorsun? » 


509'un arkasından doğru bir ses: «Berger yine gelecek mi? » diye sordu. 
Rosen, acı acı: «Kurtuldu» dedi, « Yollamaya katılamaz! » 


509, sert bir tavırla: «Çeneni kıs! » diye söze karıştı ve arkasına dönüp 
baktı. Karel çocuktu, soran. 509, ona: «Elbette, yine gelecek, Karel! » dedi, 
«Fakat sen ne diye barakadan çıktın? » 

Karel omuz silkti: 

«Ağızda kemirecek hiç değil bir parça köseleniz bulunur diye 
düşünmüştüm. » 

Ahasver: «Bak, bende o aradığından bir parça daha iyicesi var! » diye 
seslendi ve kendi ekmek parçasıyle patatesi ona uzattı. 


Karel uzatılanları aldı ve ağır ağır yemeye başladı. Bir süre sonra 
ötekilerin bakışlarını fark etti ve kalkıp uzaklaştı. Geriye döndüğü zaman 
ağzı oynamıyordu. Lebenthal: «On dakika sürdü» derken nikel saatına bir 
göz attı, «Mükemmel bir başarı kazandın, Karel! Ben bunu beceremezdim. 
Olsa olsa on saniyede hepsini tüketirdim. » 

509: «Leo» dedi, «Senin şu saati yiyecek bir şeyle değiştiremez miyiz? » 

«Bu gece hiç bir şey değiştirmemize imkân yok. Hatta altın da olsa! » 

Karel: «Karaciğer yemek kabil olurdu» dedi. 


«Ne dedin? » 


«Karaciğer. Hem de taze. Eğer gövdeden hemen ayrılırsa yemek 
mümkündür. » 


«Ne gövdesinden? » 
«Ölülerden! » 


Bir süre kimse konuşmadı. Sonra Ahasver: «Bunu kimden öğrendin, 
Karel? » diye sordu. 


«Blatzek'ten. » 
«Bu Blatzek ne biçim adam? » 


«Brünn'deki kampta tanımıştım onu. Blatzek, kendisi ölmektense böyle 
hareket etmenin daha doğru olduğunu söylerdi. Zira ölüler nasıl olsa 
ölmüşlerdi ve cesetleri de fırında yakılacaktı. Ben çok şeyler öğrendim, 
ondan. Ölmüş gibi nasıl yapılacağını veya arkasından ateş edilince nasıl 
koşulacağını hep ondan öğrenmiştim. Blatzek'e göre böyle bir durumda 
zikzaklar çizerek ve yere çömelip kalkarak koşmak gerekirmiş! Genel bir 
çukura canlı canlı gömülen bir insanın ne biçim soluk alabileceğini ve 
geceleyin mezarın nasıl açılabileceğini de yine ondan öğrenmiştim. Sözün 
kısası bu Blatzek pek çok şey bilirdi. » 


«Karel, sen de epey şey biliyorsun! » 

«Elbette bilirim. Yoksa burada aranızda nasıl bulunurdum? » 
509: «Doğru» dedi, «Bırak da başka şeyler düşünelim. » 
«Berger'in üstbaşını da şu cesede giydirmemiz gerekir. » 


Bereket, kolay oldu. Ceset henüz sertleşmemişti. Öteki bir iki cesedi de 
üstüne koydular. Bu işi bitirdikten sonra yine yere çömeldiler. Ahasver çok 
hafif bir sesle bir şeyler mırıldanıyordu. Bucher, tasalı tasalı: «Sen bu gece 
daha çok dua edersin, ihtiyar! » dedi. 


Ahasver, başını kaldırıp ona baktı. Uzaklardan doğru duyulan top 
seslerine bir an kulak kabarttıktan sonra, ağır ağır şunları söyledi: 


« Taraflarından ilk Yahudi öldürülüp de katiller mahkemeye verilmediği 
an hayat kurallarını çiğnemiştiler. Buna rağmen güldüler. Koskoca bir 
Almanya'nın yanında birkaç Yahudinin lafı mı olurmuş, dediler. İşte bunun 
cezasını şimdi Tanrı onlara çektiriyor. Zira bir tek canın da bir değeri vardır, 
hatta en aşağılık biri bile olsa. » 


Ve sesi yine mırıltı halini aldı. Ötekiler susuyorlardı. Hava serinlemişti. 
Birbirlerine iyice sokuldular. 


SS başçavuşu Breuer, uyanmıştı. Yatağının yanıbaşında duran lambanın 
düğmesine, uyku sersemliği henüz geçmeden, bir dokundu. Masasında 
hemen iki yeşil ışık belirmişti. Ampuller, bir ölü kafasının iki göz 
boşluklarına ustalıkla oyerleştirilmiş bulunuyordu. Breuer, elektrik 
düğmesine tekrar dokununca öteki ışıklar söndü. Şimdi karanlıkta sadece 
iki yeşil ışık yanıyordu. Breuer bu ilginç buluşu pek severdi. Kendi 
buluşuydu. 


Masanın üstünde, içinde pasta kırıntıları bulunan bir tabak ve boş bir 
kahve fincanı vardı. Bunların yanında da birkaç kitap duruyordu. Karl 
May'in macera romanlarıydı. Breuer'in bütün edebi hâzinesi bunlarla bir 
dansözün aşk maceralarını anlatan lüks basılmış özel bir nüshaydı. 


SS başçavuşu, esneyerek yatağından doğruldu. Ağzında bir acılık vardı. 
Bir süre etrafa kulak verdi. Yeraltı hücrelerinden hiç bir ses duyulmuyordu. 
Feryada kimsenin cesareti yoktu. Breuer oradakileri de disipline alıştırmıştı. 


Karyolasının altından bir şişe konyak çıkardı ve masanın üstündeki şarap 
bardağına uzandı. Doldurup içtikten sonra, yine kulak kabarttı. Pencere 
kapalıydı, ama buna rağmen top gürleyişlerini duyar gibi oldu. Bir bardak 
daha doldurup içti. Sonra ayağa kalkıp saatına baktı. İki buçuktu. 


Çizmelerini pijamasının üstüne çekti. Çizmeleri her zaman gerekliydi. 
Karna vurmaktan pek hoşlanırdı. Çizmeler olmadan bunun tadı çıkmazdı. 
Odası çok sıcaktı. Breuer'in kömürü boldu. Cesetlerin yakıldığı fırında 
kömür darlığı vardı ama, Breur zamanında davranıp kendisi için yeter bir 
stok sağlamıştı. 


Koridoru bir baştan öteki başa ağır ağır geçti. Her hücrede içerisini 
görecek birer pencere vardı. Fakat Breuer'in bunlara ihtiyacı yoktu. O, 
menajını iyi tanırdı. Bu cambazhane deyimini kullanmaktan bir çeşit gurur 
duyardı. Bazı bazı cambazhanem demekten de hoşlanır ve o zaman, bir 
vahşi hayvan terbiyecisi gibi elinde kırbaçla dolaşırdı. 


Breuer, bir şarap tiryakisinin kendi şarap mahzeninde dolaşması gibi, 
hücrelerin önünden ağır ağır geçti. Şarap tiryakisinin en yıllanmış şarabı 
seçmesi gibi, o da, en eski konuğunu seçmeye karar verdi. Piyango, yedi 
numaralı hücredeki Lübbe'ye vurmuştu. Breuer, hücrenin kapısını açtı. 


Hücre küçüktü ve içerisi dayanılmayacak kadar sıcaktı. Kocaman bir 
kalorifer radyatörü sonuna kadar açılmış ve boru kısmına bir insan, el ve 
ayaklarından zincirle bağlanmıştı. Baygın bir haldeydi. Baygın bir halde ve 
yere düşecekmiş gibi havada sallanıyordu. Breuer bu manzarayı bir müddet 
süzdükten sonra koridora çıkıp içi su dolu bir kovayla döndü ve adamı, 
kurumuş bir bitki sular gibi, suladı. Kalorifer borularına su çarptıkça 
cazırtılar ve dumanlar çıkıyordu. Fakat Lübbe hiç oralı değildi. Breuer, 
zincirlerini çözdü. Yanık içinde kalmış eller yere düşüverdi. Kovadaki 
suyun geri kısmını da yerde yatan vücuda döktü. Bir su birikintisi meydana 
gelmişti. Breuer, kovasını yine doldurmak için dışarı gitti. Koridora çıkınca 
durdu. İki hücre ötede bir inilti vardı. Kovayı yere bıraktı, sesin geldiği 
hücrenin kilidini açtı ve hiç istifini bozmadan içeriye girdi. Mırıltı halinde 
bir şeyler söylediği duyuldu. Sonra, tekmeyi andıran boğuk gürültü sesleri 
geldi. Daha sonra bir cismin yere düşmesinden çıkan bir gürültü, şangırtılar, 
itip kakmalar, yerde sürüklenmeler ve sonunda tiz başlayıp hırıltı halini alan 
bir feryat işitildi. Az sonra Breuer yine göründü. Sağ çizmesi ıslaktı. 
Kovasını doldurdu ve yedi numaralı hücreye döndü. 

Yedi numaralı hücreye girince: «Hele bak! » dedi, «Demek 

uyanmış! »/ 

Yerdeki suları iki eliyle toplayıp yalamaya çabalıyordu. Beceriksiz 
hareketleriyle yarı Ölü bir kaplumbağaya pek benziyordu. İşte tam bu sırada 
o dopdolu kovayı gördü ve zayıf bir çığlık koparıp belinin üstünde 
doğrulduktan sonra oraya doğru atıldı. Breuer hemen ellerine bastırdı. 
Lübbe'nin ellerini ağır çizmelerden kurtarmasına imkân yoktu. Bundan 
ötürü boynunu becerebildiği kadar kovadan tarafa uzattı; dudakları titriyor, 
başı sallanıyor ve büyük bir çabayla keskin sesler çıkarıyordu. 


Breuer memnun bakışlarıyle onu süzdü. Lübbe'nin işinin tamam 
olduğunu anlayınca: «Haydi iç bakalım patlayıncaya kadar» diye 
homurdandı, «Cellât sofrasında, kana kana iç bakalım. » 


Kendi nüktesini kendisi de beğenerek sırıttı ve Lübbe'nin etlerine 
basmaktan vaz geçti. Lübbe, su kabına öyle bir şiddetle saldırdı ki 
düşecekmiş gibi sallandı. Kavuştuğu mutluluğa inanamıyordu. 

Breuer: «Patlayıncaya kadar içebilirsin» diye tekrarladı, «Bol bol 
vaktimiz var. » 


Lübbe içti de içti... Breuer'in eğitim programının altıncı aşamasını henüz 
bitirmiş bulunuyordu. Birkaç gün sadece tuzlu ringa balığı ve tuzlu suyla 
beslenmiş, üstelik de sıcak hücrede kalorifer radyatörüne zincirle 
bağlanmıştı. 


Bir süre bekleyen Breuer, sonunda: «Yeter! » dedi ve su kabını çekti, 
«Kalk ayağa da benimle gel. » 


Lübbe, sendeleye sendeleye ayağa kalktı ve duvara yaslanıp, az önce 
içtüği suyu kustu. Bunu gören Breuer: «Ben sana ağır ağır iç demiştim» 
dedi, «Haydi! » 

Ve Lübbe'yi önüne katıp ite kaka odasına kadar yürüttü. Lübbe içeriye 
paldır küldür yuvarlandı. Breur: «Kalk da şu sandalyeye otur! » emrini 
verdi. 


Lübbe, sürüklene sürüklene gidip sandalyeye oturdu ve arkaya doğru 
yaslanıp yeni bir işkence bekledi. Başka bir şeye alıştırılmamıştı. 


Breuer, onu düşünceli düşünceli süzdükten sonra. «Sen be- 
mi? » 


Bir hayaletten farksız bir hale gelmiş olan adam, oturduğu yerde sallandı. 
Breur: «Ha, ne dersin? » diye sorusunu tekrarladı. 


Hayalet, başıyle doğruladı. 


Breuer: «Güzel zamanlardı» diye söze başladı, «Epeyce de sürdü. Bu gibi 
haller insanı çok bağlıyor. Sen benim kalbime âdeta yerleştin. Belki tuhaf 
gelecek ama, gerçekten böyle oldu. Aslında senin şahsına karşı hiç 
düşmanlığım yok. Sen de bilirsin ki... » Ve bir müddet sonra: «Bunun böyle 
olduğunu sen de bilirsin» diye tekrarladı, « Yoksa aynı fikirde değil misin? » 


Hayalet yine bir baş işareti yaptı. Yeni yeni işkenceleri bekliyordu. 


Breuer, önemli bir laf ediyormuş gibi bir tavır takındı ve başını 
sallayarak:. «Bu sizlere karşı almamız icap eden tedbirlerin bir sonucu: 
Tekler bizim umurumuzda değil» dedikten sonra kadehine konyak 
doldurdu: «Evet, tek bizim umurumuzda değil. Senin kurtulacağını 
umuyordum, ama çok yazık... Kala kala bir de ayaklarından baş aşağı 
asılmak kalmıştı, ondan sonra eğitim bitecek ve buradan çıkacaktın. Bunu 
sen de biliyorsun! » 


Hayalet, yine bir baş işareti yaptı. Nasıl olacağını pek kesin bilemiyordu. 
Fakat Breuer'in, haklarında kesin ölüm emri olmayan ve bütün işkencelere 


dayanmış olan tutuklularını bazı bazı serbest bıraktığı doğruydu. Bu işte bir 
nevi kırtasi görüş vardı; dayanabilen için bir talih payı bırakırdı. 
Düşmanının bu derece dayanabilmesi karşısında elinde olmayarak 
duyduğu hayranlığın da bunda bir parça tesiri olurdu. Böyle 
düşünen Naziler vardı ve bu gibiler kendilerini sportmen ve 
centilmen sayarlardı. 


Breuer: «Yazık! » dedi, «Seni serbest bırakmasını gerçekten pek isterdim. 
Cesaret gösterdin. Fakat buna rağmen hesabını görmek zorunda kaldığım 
için cidden üzülüyorum. Sebebini biliyor musun? » 


Lübbe cevap vermedi. Breuer bir sigara yakıp pencereyi 


de açtıktan sonra: « İşte bu sebepten» dedi ve etrafa kulak kabarttı, « Sen 
de duyuyor musun? » Lübbe'nin bakışlarında hiç bir anlayışa rastlamayınca: 
«Topçu... » dedi, «Düşman topçusu. Yaklaşıyorlar. İşte sebep bu! Bu 
sebepten dolayı bu akşam hesabın görülecek, delikanlım. » 


Breuer, pencereyi kapayarak: «Ne aksilik, değil mi? » dedi ve alaycı 
alaycı gülümsedi: «Tam sizleri buradan kurtarmalarına birkaç gün kala. 
Gerçekten de aksilik, değil mi? » 


Lübbe güçlükle mırıldandı: 
«Hayır. » 

«Ne dedin? » 

«Hayır dedim. » 

«Canından bu derece bezdin mi? » 


Lübbe, hayır anlamına başını iki yana salladı. Breuer hayretle 
bakakalmıştı. Bir dakika önce önünde duran enkaz halindeki adamın şimdi 
hayli değişmiş olduğunu hissediyordu. Lübbe, bir an içinde bütün bir gün 
dinlenmiş kadar değişivermişti. Çatlayıp yarılmış dudaklarının arasından: 
«Şimdi sizleri yakalayıp götürecekleri için... » diye mırıldandı, «Hem 
de hepinizi götürecekler. » 


Breuer bir an müthiş öfkelenerek: «Saçmalama, saçmalama» dedi. Yanlış 
bir harekette bulunduğunu fark etmişti. Lübbe'ye büsbütün işkence edecek 
yerde ona âdeta zevk vermiş bulunuyordu. Fakat herifin kendi canına bu 
kadar az değer verdiğini nereden bilecekti? «Fazla hayale kapılma! Sana 
palavra yaptım. Yenilmeyeceğiz. Sadece burayı boşaltıyoruz! Cephe geri 
alınacak. Hepsi bu kadar. » 


Onun bu sözleri inandırıcı bir tesir yapmadı. Breuer'in kendisi de bunun 
farkındaydı. Konyağından bir yudum aldı ve önemi yok, diye düşündükten 
sonra bir yudum daha içerek: «İstediğin gibi düşünebilirsin ama, bu işte 
talihsiz olduğun muhakkak. » 


Breuer'de alkol tesirini göstermişti: 


«Senin için de, benim için de yazık! Güzel bir ömür sürüyorduk. Fakat 
doğruyu söylemek gerekirse, senin için pek de parlak bir hayat sayılmazdı 
yal » 

teydi. Breuer: «Benim en fazla hoşuma giden tarafın» diye devam etti, 
«Kendini küçük düşürmemen olmuştur. Fakat olup bitenleri anlatmaman 
için seni öldürmem gerekiyor. En kıdemli konuğumuz olarak seni 
öldürmekliğim bilhassa gerekiyor. Önce senden başlayacağım» Ve 
iyiliksever bir eda ile: «Ötekilerin de sırası gelecek elbette» diye ekledi, 
«Arkamızda hiç bir tanık bırakmayacağız. Eski bir Nasyonal Sosyalist 
bilgini böyle emreder. » 


Gidip çekmecesinden bir çekiç getirdi ve: «Hesabını çabuk göreceğim» 
diye yanına koydu. Lübbe, işte tam o sırada sandalyesinden güçlükle 
doğruldu ve yanık içindeki elleriyle çekici yakalamaya çabaladı. Breuer bir 
yumrukta onu yere sermekte güçlük çekmedi. Sonra da, iyiliksever bir eda 
ile: «Hele bak! » dedi, «Daha hâlâ bir şeyler yapacağını umuyorsun! Fakat 
hiç de haksız değilsin. Neden olmayacakmış sanki? Hele sen şimdi yerde 
kal da aklın başına gelsin. Bu biçimde daha iyi elimin altında olursun. » Ve 
elini kulağına götürerek, «Ne? Ne diyorsun? » diye sordu. 

«Onlar hepinizi... Hepinizi de tıpkı bize yaptığınız gibi... » 

«Bırak bu saçma lafları, Lübbe. Böyle arzu ettiğin muhakkak. Fakat onlar 
böyle şeyler yapmazlar. Onlar böyle şeyler yapamayacak kadar naziktirler. 
Hem ben daha önce buradan gitmiş olacağım. Sizlerden hiç biriniz tek bir 
kelime söyleyemez hale gelmiş bulunacaksınız. » Kadehinden bir yudum 
daha aldıktan sonra birdenbire: «Bir sigara daha ister misin? » diye sordu. 


Lübbe onu süzerek: «Evet» dedi. 


Breuer, adamın kan içindeki dudakları arasına bir sigara sıkıştırarak: «Al! 
» dedi ve aynı kibritle kendisine de bir sigara yaktı. 


İkisi de sigaralarını içip susuyorlardı. Lübbe, hiç bir kurtuluş ümidi 
kalmadığının farkındaydı. Karşıdaki pencereye doğru kulak kabarttı. Breuer 
kadehini boşalttı. Sonra sigarasını bırakıp çekice uzandı: 


Lübbe: «Lânet olsun! » diye fısıldadı. Sigara hâlâ ağzındaydı. Kanlar 
içindeki üst dudağına yapışmış gibiydi. Breuer, çekicin küt tarafıyle birkaç 
defa vurdu. Çekicin sivri tarafını kullanmamış olması, bir nevi iltifattı. 
Lübbe, ağır ağır yere yığıldı. 

Breuer bir süre öyle oturdu ve kendi sonunu düşündü. Sonra, Lübbe'nin 
söylediklerini hatırladı. Pek apaçık olmamakla beraber, alt edildiğini 
hissediyordu. Lübbe tarafından alt edilmişti. Lübbe ondan hiç bir zaman 
merhamet dilenmemişti. Hatta ağır ağır öldürüldüğü zaman bile merhamet 
dilenmiş değildi. Sadece inlemişti ama, bu da sayılmazdı, 
vücudun  iniltisiydi. (o Breuer, (pencerenin dışından gelen top 
gürlemelerini yine duydu. Kim olursa olsun bu gece birisinin muhakkak 
yine yalvarıp yakarması gerekiyordu. Yoksa her şey mahvolacaktı. Evet 
böyleydi, bunun böyle olacağını şimdi gayet iyi biliyordu. Lübbe meselesi 
bu şekilde bitmemeliydi. Yoksa Lübbe kazanmış olacaktı. Güçlükle 
yerinden kalkıp dört numaralı hücreye gitti. Talihi varmış. Müthiş korkulu 
bir ses az sonra ulumaya, merhamet dilenmeye, bağırmaya, yalvarıp 
yakarmaya başladı ve ancak uzun bir müddet sonradır ki yavaş yavaş 
hafifledi ve sonunda büsbütün sustu. 


Breuer, halinden memnun bir halde odasına döndü ve: «İşte görüyorsun 
ki sizleri henüz hükmümüz altında tutuyoruz» diyerek Lübbe'nin cesedini 
ayağıyle itti. Tekmesini henüz tamamlamamıştı ki, Lübbe'nin ağzından bir 
şeyin uzandığını görür gibi oldu. Cesedin üzerine eğildi; ceset dilini 
çıkarıyor sanmıştı. Fakat az sonra, ölünün ağzındaki sigaranın yana 
yana dudaklara dayandığını fark etti. Breuer birdenbire müthiş 
bir yorgunluk duydu. Ölüyü odadan dışarı sürüklemeyi bile 
canı istemiyordu. Bundan dolayıdır ki cesedi birkaç tekmede yatağın altına 
itü. Yarın sabaha kadar vakti vardı. Döşemede koyu renkli bir iz kalmıştı. 
Gözlerinden uyku akan Breuer, sırıttı. Ne tuhaf! Küçüklüğünde kanı 
görmeye bile tahammül edemezdi. 


XXIII 


Cesetler dağlar gibi üst üste yığın edilmişti. Ölü arabasının da ceset 
taşımaya geldiği yoktu epeydir. Ölülerin saçlarında, kirpiklerinde ve 
ellerinde yağmur taneleri vardı. Ufuktaki top gürültüleri susmuştu. 
Tutuklular, düşman topçusunun hazırlık ateşini gece yarısına kadar 


seyretmiş ve top gürleyişlerini dinlemiştiler. Sonra etrafı bir sessizlik 
kaplamıştı. 


Sonra güneş doğmuştu. Gökyüzü mavi, rüzgâr yumuşak ve ılıktı. Şehrin 
dışındaki şoselerde hiç bir şey göze çarpmıyordu. Hatta muhacirler de 
yoktu. Sadece kapkara ve her yeri yanmış bir şehir uzanmaktaydı. Şehrin 
içinden geçen nehir bu harabelerle karnını doyuran koskoca ve pırıl pırıl bir 
yılan gibi kıvrıla kıvrıla akıyordu. Hiç bir tarafta askeri birlikler yoktu. 


Geceleyin yumuşak ve toz gibi bir yağmur yağmış ve şurada burada su 
birikintileri bırakmıştı. Bu birikintilerden birinin hemen yanıbaşında yere 
çömelmiş 509, yüzünün sularda aksini rastlantıyla gördü. 


509, su birikintisinin berrak ve düz sathı üzerine iyice eğildi. Son defa 
nerede bir aynaya bakmış olduğunu hatırlayamıyordu. Her halde pek çok 
yıllar geçmişti. Kampa girdikten sonra asla bir ayna yüzü görmemişti. Şu 
anda kendisine dikkatle bakan yüzü tanımıyordu. 

Saçlar, kırçıl ve güdüktü. Kampa girmeden önce gür ve kestane 
rengiydiler. Saçlarının renginin değiştiğini biliyordu. Berberde saç 
kestirdikçe yere düşen tutamları görmüştü. Fakat yere düşmüş ölü saçların 
bir insanla ilgisi vardır, denilemezdi. Yüzünü hemen hemen tanımadı, hatta 
gözlerini bile! Utanç verici bir biçim almış olan ağzın ve aşırı büyük burun 
deliklerinin üstündeki boşlukta yanıp sönen iki ışık, onu sadece bir ölüden 
ayırt ediyordu. 


«Bu ben miyim? » diye düşündü ve kendisini bir daha süzdü. Kendisinin 
de bütün ötekilere benzemiş olacağını düşünmesi gerekirdi ama, gerçekte 
böyle bir şeyi asla aklına getirmiş değildi. Başkalarını görmüş, yıldan yıla 
nasıl değiştiklerini fark etmişti. Fakat onlara hemen her gün rastladığından 
şu anda 


kendisini uzun zaman sonra ilk görmüş olduğu gibi irkilmemişti. 


Saçlarının kırlaşıp seyrekleşmiş olması ve hatırasındaki o sağlıklı yüze 
göre şimdikinin ancak bir karikatür sayılmasıyle meşgul bile değildi. Fakat 
karşısında ihtiyar bir adam bulunca şaşırıp kalmıştı. 


509 bir müddet sessiz sessiz oturdu. Şu son günlerde pek çok şey 
düşünmüştü ama, ihtiyarlamış olacağını asla aklına getirmiş değildi. On iki 
yıl pek fazla sayılmazdı. On iki yıl hapis daha fazla tesirli bir müddetti. 
Fakat on iki yıl toplanma kampında geçen bir ömrün ne kadar bir süreyi 
karşılayacağını kimse bilemezdi. Yeter derecede kuvveti kalmamış mıydı? 


Ya da dışarıya çıkar çıkmaz hemen yıkılıverecek miydi? Rüzgâr olduğu 
zamanlar sapsağlam görünen içten içe çürümüş ağaçlar da fırtına başlar 
başlamaz hemen yıkılamaz mıydılar? Bu kamptaki hayat, müthiş ve 
cehennemli taraflarına rağmen yine de bir sessizlik, yaprakların bile 
kıpırdayamayacağı derece büyük bir rüzgârsızlıktı. Dışarıdaki âlemden en 
küçük bir gürültü bile onlara kadar ulaşmazdı. Dikenli teller kalkınca acaba 
nasıl olacaktı? 


509, mavi su birikintisine bir daha uzun uzun baktı. Şu gözlerime bak 
diye aklından geçirirken, daha iyi görebilmek için, biraz daha eğildi. 
Soluğunun tesiriyle su kırışmış ve kendi aksi kaybolmuştu. Bu rüzgârı 
yapan da benim ciğerlerim, diye düşündü. Demek hâlâ işliyorlardı. Elini 
birikintiye daldırıp suyu etrafa sıçrattı ve demek benim ellerim bu işi 
başarabiliyorlarmış, bunu bozabiliyorlarmış, ha, diye düşündü. 


Bozmak diye düşündü. Fakat acaba yeniden yapmayı becerebilecek mi? 
Nefret etmekten gayri şey elimden gelir mi benim? Fakat sadece nefret de 
yetmez. Yaşamak için nefretten daha fazlasına lüzum vardır. 


509 ayağa kalktı. Bucher'in geldiğini görmüştü. İşte onda bu da var, o 
henüz genç, diye düşündü. 


Bucher: «509» dedi «Sen de gördün mü? Cesetlerin yakıldığı fırın 
işlemiyor artık. » 


«Sahi mi? » 

«Kumanda işlemiyor artık. Yeni bir direktif alamamışa benziyorlar. » 
Birbirlerini süzdüler: 

«Belki de lüzum kalmamıştır! » 

«Belki! Bu sabah ölüleri fırına taşımadılar. » 


Rosen ve Sulzbacher yaklaşmıştı. Rosen: «Batarya sesleri de duyulmuyor 
artık. » dedi «Acaba neden böyle? » 

«Belki de hatları yardılar. » 

«Ya da geriye püskürtüldüler. SS'lerin kampı savunacağı da akla 
gelebilir. » 


«Ayakyolu dedikoduları. Her beş dakikada bir yeni bir dedikodu 
çıkarılıyor. Kampı savunmağa kalkışırlarsa obombalanacağımız da 
muhakkaktır. » 


509 başını kaldırıp yukarıya baktı ve yine gece olmasını pek isterdim, 
diye düşündü. Karanlıkta daha iyi gizlenmek kabil. Daha neler olacağını 
kim kestirebilir? Gündüzün saatleri pek boldu ve ölümün ise iş görmek için 
sadece saniyelere ihtiyacı vardı. 


Sulzbacher: «Uçağa bakın! » diye bağırdı. Heyecanlı heyecanlı 
gökyüzünü işaret ediyordu. Küçük bir karaltıyı bir müddet sonra hepsi de 
gördüler. Rosen: «Bir Alman uçağı olmalı! » diye fısıldadı «Yoksa tehlike 
işareti verilirdi. » 


Saklanacak bir yer aradılar. Alman uçaklarına kampı son dakikada yerle 
bir edecek şekilde bombalamaları emri verildiğine dair dedikodular 
duyulmuştu. 


«Tek bir uçak. Sadece bir tane! » 


Oldukları yerde kaldılar. Bir bombardıman için her halde birden daha 
fazla uçak gönderilirdi. Birden ortaya çıkan Lebenthal: «Belki de bir 
Amerikan keşif uçağıdır! » dedi «Bu gibi hallerde tehlike işareti vermekten 
epeydir vaz geçtiler. » 

«Bunun böyle olduğunu sen nereden biliyorsun? » 


Lebenthal cevap vermedi. Gittikçe ve hızla büyüyen lekeye dikkatle 
bakmakta idiler. Sulzbacher: «Alman uçağı değil! » dedi. 

Şimdi uçağı iyiden iyiye görüyorlardı. Tam da kampın üzerine doğru 
gelmekte idi. 509, yerden uzanan bir yumruk bağırsaklarını söküp toprağa 
doğru çekiyormuş gibi bir his duydu. Diğerlerinin yere uzanmış olduklarını 
fark etti ve kendisinin nasıl olup da hâlâ ayakta kaldığını bir türlü 
kavrayamadı. 


Tam bu sırada kurşun sesleri duyuldu. Uçak daha da alçalmıştı. Hepsinin 
bakışları gökyüzüne dikilmişti. Birdenbire, kanatları hareket etmeye 
başladı. Uçak onlara el sallıyor gibiydi. Tutuklular, önce, uçağı yara almış 
sandılar. Fakat uçak yeni bir tur daha yaptı ve kanatlar, kuş kanatlarını 
hatırlatacak şekilde iki hareket daha yaparak açılıp kapanır gibi oldular. 
Sonra da, ileriye doğru yoluna devam ederek ordan uzaklaştı. Peşisıra 
mermiler vınladı. Şimdi bazı kulelerden de ateş açılmıştı. Fakat hemen 
sonra makineli tüfekler sustu ve motorun gürültüsünden gayrı bir gürültü 
duyulmaz oldu. 


Bucher: «Bunun bir anlamı olacak. » dedi. 


«Kanatlarıyla işaret yapar gibi bir hali vardı. Tıpkı el sallayan bir insanı 
hatırlatıyordu. » 


Rosen ve Sulzbacher yaklaşmıştı. Rosen: «Batarya sesleri» dedi. 
«Bizlere işaret verdi. Muhakkak böyledir. Başka ne olabilir? » 


«Bizlerin burada olduğumuzu bildiklerini göstermek istedi. Bu uçuş 
bizler içindi. Başka türlü olmasına imkân yok. Sen ne dersin, 509? » 


«Ben de öyle düşünüyorum. » 


Kampa gireli beri dış âlemden aldıkları ilk işaret hemen hemen bu idi. 
Yıllar yılı sürmüş o müthiş yapyalnızlık birden sona ermiş gibiydi. Dünya 
gözünde ölmüş olmadıklarını görüyordular. Onları düşünüyorlardı. Meçhul 
kurtarıcılar onlara işaretler yapıyordu. Artık yalnız değillerdi. Hürriyetin ilk 
belirli selâmı gelmişti. Onlar şu yeryüzünün pis yaratıkları değillerdi 
bundan böyle. Onları unutmadıklarını göstermek için, tehlikeyi göze alıp bir 
uçak gönderiyordular. Tükürülen, nefret edilen ve solucanlardan daha az 
değer verilen pis yaratıklar değildiler, bundan böyle; birer insandılar artık. 
Tanımadıkları insanlar için de insandılar. 


509, bana ne oldu böyle? diye düşündü. Gözlerim mi yaşardı? Ben mi 
ağlıyorum? İhtiyarladım mı yoksa? 


Neubauer elbiseyi gözden geçiriyordu. Selma bunu dolabın en ön tarafına 
asmıştı. Anlamı açıktı. Sivil giysilerini 1933'ten beri giymemişti. Kurşuni 
renkte bir elbise idi. Ne de tuhaf bir manzarası vardı. Askıdan alıp dikkatle 
baktı. Sonra da üniformasını çıkardı ve yatak odasının kapısına gidip 
kilitledikten sonra, sivil elbisesinin ceketini bir denemek istedi. 
Dar geliyordu. Düğmelerini ilikleyemiyordu. Hatta karını da iyice içeriye 
çektiği halde yine olmadı. Aynanın karşısına geçip baktı. Pek gülünç 
olmuştu. En azından on beş yirmi kilo şişmanlamıştı. Fakat bunda hayret 
edilecek bir taraf da yoktu. 1933'ten önce müthiş tutumlu yaşamak zorunda 
idi. 

Sırtta üniforma olmayınca yüzdeki azimli anlatımın da kaybolması ne 
tuhaftı! İnsanın üzerine bir şapşallık, bir yumuşaklık geliyor, içine de o 
duygu çöküyordu. Pantalonu da süzdü. Ceketten daha da dar gelecekti 
belki! Provaya değmezdi. Hem bütün bunlara ne lüzum vardı? 


O kampı dürüstçe devredecekti. Onlar da ona askerce bir dürüstlükle 
davranacaktılar. Bu hususta yerleşmiş kurallar, askerlik gelenekleri vardı. 


Öyle ya kendisi de askerdi. Askerden hiç bir farkı yoktu. Üniforma 
taşıyordu. Yüksek rütbeli subaydı. Anlaşacaktılar. 


Neubauer gerindi. Onu tecrit etmeleri mümkündü. Fakat kısa bir zaman 
için, elbette! Belki de civardaki bir saraya ve kendi, rütbesinden kimselerle. 
Kampı nasıl devredeceğini düşünüp taşındı. Pek tabiidir ki askerce 
devredecekti. Dimdik durup bir selâm çakacaktı. Kolunu kaldırıp Hitler 
selâmı verecek değildi. Hayır, hayır, bunu yapmaması daha doğru olurdu. 
Her türlü törenden uzak bir biçimde elini kasketine götürerek askerce 
selâmlâyacaktı. 


Birkaç adım yürüyüp selâm aldı. Ne fazla dik, ne de pek aşağıdan 
davranmalıydı. Bir daha prova etti. Dürüstlükle zarif bir saygıyı 
bağdaştırmak pek kolay olmayacaktı. El hep yukarıya kaçıyordu. Hep o 
gözü kör olasıca Hitler selâmına alışkanlıktandı. Hem bu selâm tarzı 
yetişkin insanları âdeta budalalaştırıyordu. Elini havaya kaldırmak 
subaylara değil, izcilere yakışırdı. Bu işi uzun zaman yapmış olması ne 
tuhaftı! 


Neubauer askerce selâmlamayı bir daha denedi. Daha da ağır yaptı. Fazla 
acele etmedi. Elbise dolabının aynasına bakıp birkaç adım geri gitti, sonra 
ileriye geldi: 

«Sayın general, devir ve teslim etmek isterim ki... » 


Aşağı yukarı böyle olacaktı. Eskiden kılıç böyle teslim edilirdi. Meselâ 
Napoleon III. de bu şekilde Sedan'da kılıcını vermişti. Neubauer mektepte 
okuduğu bu olayı şimdi hatırlamıştı. Kendisinde kılıç yoktu. Fakat 
tabancasını ne yapacaktı? İmkânı yok veremezdi! Fakat öte yandan silâhı 
alıkoymasına da imkân yoktu. İşte bu hususta askerlik bilgisi kıttı. Acaba 
tabanca kemerini şimdiden çıkarsa mıydı? 


Birkaç adım daha dolaştı. Elbette öyle pek fazla yaklaşmayacaktı. Birkaç 
adım geride durmalıydı. 


«Sayın generalim... » 


Fakat belki sayın arkadaş da diyebilirdi. Hayır, hayır, bir generalse böyle 
hitap edemezdi. Fakat belki de esas vaziyetinde askerce bir selâm ve sonra 
da tokalaşmak. Kısa ve dürüst bir tarzda. Hayır, tokalaşmak olmazdı. 
Düşmanın düşmana karşı saygı göstermesi lâzımdı. Subay subayla 
konuşacaktı. Düşman taraflardan da olsalar, geniş anlamda almak şartiyle, 


eninde sonunda bütün askerler arkadaş sayılırdı. Kahramanca savaşlardan 
sonra yenilmişlerdi. Şerefi ile yenilgiye düşene saygı gösterilirdi. 

Neubauer, eski posta kâtibi ruhunun yeniden içinde kımıldandığını 
hissetti. Tarihi bir an yaşıyormuş gibi oldu: 


«Sayın generalim... » 


Saygı gösterecekti. Sonra el sıkışıcaklardı. Soylu düşmanlarda gelenek 
olduğu üzere belki de ikisi birlikte kısa bir yemekte karşılıklı oturacaklardı.. 
Rommel esir ettiği İngilizlere böyle davranmış. Yazık ki İngilizce 
bilmiyordu. Fakat kamptaki tutuklular arasında istediği kadar tercüman 
bulurdu. 


Eski usul askerce selâmlamaya ne de çabuk alışıyordu. Aslında o hiç bir 
zaman koyu bir Nazi olmamıştı. Daha ziyade bir memur, vatanın sadık bir 
memuru olmuştu. Weber ve benzerleri, Dietz ve onun etrafındakiler gerçek 
Nazi idiler. 


Neubauer, bir puro çıkardı. Bu «Romeo ve Juliet» markaları içip bitirmek 
daha doğru idi. Kutuda dört beş tane bırakabilirdi. Belki de düşmana 
sunmak uygun olurdu. İyi bir puro pek çok anlaşmazlıkları giderirdi. 


Purodan birkaç nefes çekti. Fakat düşmanlar kampı görmek isterlerse ne 
yapacaktı? Bu da mesele değildi. Hoşlanmadıkları şeyler görülürse 
kendisinin bunda bir kabahati olamazdı. O sadece emre göre hareket 
etmişti. Askerler bunun ne demek olduğunu bilirdiler; çoğu kalpleri kan 
ağlayarak, hem de, fakat... 


Birdenbire aklına bir şey geldi. Bol ve iyi yemek verdirecekti! İşi 
halletmiş demekti. Önce daima yiyeceğe bakılırdı. Verilen yemeğin iki kat 
artırılmasını derhal emredecekti. Yukarıdan emir kesilince elinden gelen hiç 
bir şeyi tutuklulardan esirgemediğini böylece göstermiş olurdu. Hatta bunu 
her iki kampın kıdemlilerine kendi söyleyecekti. Onlar da tutukluydular ve 
lehinde tanıklık ederlerdi. 


Steinbrenner, Weber'in önünde duruyordu. Yüzü müthiş enerjikti: «İki 
kişiyi kaçarken birer kurşunla öldürdüm. » diye askerce tekmil haberini 
verdi «Her ikisinin de kafalarına isabet ettirdim. » 


Weber ağır ağır yerinden doğruldu ve masasının köşesine ilişti: 
«Ne kadar mesafeden vurdun? » 


«Bir tanesini otuz, ötekisini kırk metreden. » 


«Sahi mi? » 


Steinbrenner kıpkırmızı oldu. Zira her ikisini de ancak birkaç metreden 
vurmuştu. Böyle olunca, yaralarda barut izi kalmıyordu. 


Weber, yine sordu: 

«Demek kaçmaya kalkışmışlardı, öyle mi? » 

«Evet, komutanım. » 

Olayın böyle bir yanı olmadığını her ikisi de biliyorlardı. 

Bu deyim SS'lerin pek hoşlandığı bir oyun için kullanılırdı; sadece bir 
tutuklunun kasketi başından kapılıp arkaya doğru fırlatılır ve ona da gidip 
getirmesi emrolunurdu. Böyle bir durumda bırakılan tutuklu, kaçmaya 
kalkışmaktan, bir kurşunla arkadan vurulurdu. Bu işi yapana mükâfat olarak 
birkaç günlük izin verilirdi. 

Weber: «İzinli mi çıkmak istiyorsun? » diye sordu. 

«Hayır. » 

«Neden? » 

«Bu hareketi bunun için yaptım sandınız galiba! » 


Weber, kaşlarını yukarıya doğru kaldırdı ve masaya iliştirdiği bacağını 
sallamaya başladı. Saat pandülü gibi bir sağa bir sola sallanan çizmeye 
vuran güneş ışıklarının akisleri yolunu şaşırmış ve yapyalnız kalmış bir 
kelebek gibi, odanın çıplak duvarlarında oynaşıyordu. 


«Demek korku duymuyorsun? » 

Steinbrenner, azimli bir tavırla Weber'e baktı: 

«Hayır. » 

«Âlâ! Bizlere güvenilir kimseler gerekli. Hele şu sırada! » 


Weber bu Steinbrenner'i epeydir inceliyordu. Bu oğlan hoşuna giderdi. 
Pek gençti ve bir zamanlar SS”'leri meşhur eden o körü körüne inanca az da 
olsa sahipti. Weber: «Hele şu sırada.. » diye tekrarladı «Bize şimdi SS 
kıtalarının da SS”leri lâzım. Bunun manasını anlıyor musun? » 


«Evet. Hiç olmazsa anladığımı sanıyorum. Steinbrenner bu cevabı 
verirken yine kızarmıştı. Weber, gözünde bir ülküydü. Ona karşı körü 
körüne bir hayranlık beslerdi. Weber'in 1933'ten önce siyasi kavgalarda 
gösterdiği yararlıkları işitmişti. 1929'da beş komünistin katli olayına 
katılmaktan dört ay hapis yattığını da biliyordu, İşçiler geceleyin 


yataklarından o kaldırılıp (o ailelerinin (gözleri oOönünde tekme ile 
öldürülmüştüler. Weber'in Gestapo'daki sorgularda nasıl sert ve devletin 
düşmanlarına karşı ne derece amansız davrandığını da biliyordu. Kendisi 
için de en büyük dileği, ülküsü gibi olabilmekti. Parti öğütleriyle yetişmişti. 
Nasyonal sosyalistler iktidara geldiğinde yedi yaşında idi. Onların tam bir 
eseri sayılırdı. 


Weber: «İnce eleyip sık dokunmadan SS kabul edilenlerin sayısı epeydir. 
» dedi «Şimdi bag bozumu başlıyor. Değerli olan şimdi kendisini 
gösterecek. Miskinlik ve rahatlık zamanları geçti. Anladın mı? » 


Steinbrenner, esas vaziyeti almıştı: 
«Evet efendim. » 


Weber: «Burada, bir düzine kadar güvenilir adamımız var» derken 
Steinbrenner dikkatle süzüyordu «Bir bir pertavsızla seçtik. Akşam sekiz 
buçukta buraya gel! O zaman bu işi yine görüşürüz. » 


Steinbrenner, keyfinden uçacakmış gibi, olduğu yerde bir yarım çark 
yaptı ve asker adımlarıyle uzaklaştı. Weber, kalktı ve masanın etrafını 
dolaştı. Bir kişi daha arttık, diye düşündü; ihtiyarın planını son dakikada 
esasından bozmak için bu kadarı yetecekti. Memnun memnun sırıttı. 
Neubauer'in işin içinden bir melek kadar tertemiz sıyrılıp her şeyi kendi 
üzerine yıkmak istediğini çoktan fark etmişti. Bu işin son kısmı onu pek 
ilgilendirmezdi, zira kötülükleri kendisine yeter de artardı bile. Fakat 
başkalarının melek rolü oynamasından da pek hoşlanmazdı. 


İkindi olmuştu. SS”lerin kampa uğradığı pek seyrekti. Tutuklularda silâh 
bulunduğunu öğrendiklerinden böyle hareket ediyor değildiler. Şimdikinin 
yüz misli tabancaları da olsa, tu tukluların makineli tüfeklere karşı açıktan 
açığa bir çarpışmada en küçük bir şansı olamazdı. 


SS'lerin böyle birdenbire çekingen durmalarının başlıca sebebi, sadece 
tutuklulardı. 


Saat üçe doğru hoparlörle yirmi tutuklunun adı ilân edildi. On dakika 
içinde cümle kapısında bulunmaları tebliğ olunuyordu. Bundan sorguya 
çekmek, mektup veya ölüm gibi çeşitli anlamlar çıkarılabilirdi. Tutukluların 
gizli yönetüm örgütü bütün bu yirmi kişiyi derhal barakalarından 
uzaklaştırdı ve yedisini küçük kampa gizledi. Adı hoparlörle okunanların 
hepsi de siyasiydi. Verilen emre hiç kimse kulak asmamıştı. Kamptakilerin 
bir emre açıktan açığa karşı gelmeleri ilk defa oluyordu. Az sonra da bütün 


kamp yoklama alanına çağırıldı. Gizli kamp yönetimi, herkesin 
barakalarında kalmasını hemen etrafa duyurdu. Zira yoklama alanında hep 
bir arada kurşuna dizmek kolay olurdu. Weber mekineli tüfekleri şimdiden 
çalıştırmak istiyordu ama, Neubauer'e karşı bu derece açıkça harekete 
geçmeyi de henüz göze alamıyordu. Tutukluların gizli teşkilâtı, bu emirlerin 
Neubauer'den değil, Weber'den geldiğini kayıt odasındaki adamlarından 
öğrenmişti. Weber, tutuklular yoklama alanında toplanmaz ve yirmi siyasiyi 
de teslim etmezlerse bu gece yemek verilmeyeceğini yine hoparlörle 
ilân ettirdi. 

Öğleden sonra saat dörtte Neubauer'den bir emir çıktı. Kamptaki 
kıdemlileri hemen yanına çağırıyordu. Hepsi emre uydular. Bütün kamp, 
gidenler tekrar gelecek mi diye, soluğu kesilmiş gibi beklemekte idi. 


Gidenler yarım saat sonra döndü. Neubauer nakil emrini onlara 
göstermişti. Hem de ikinci emir gelmiş bulunuyordu. Bir saatta iki bin 
kişinin toplanıp kamptan uzaklaştırılması gerekiyordu. Neubauer, bu işi 
ertesi sabaha kadar geciktireceğini onlara söz vermişti. Gizli kamp idaresi, 
bu haberler karşısında derhal hastanede toplandı, ilk elde ettikleri başarı, 
ele geçirmiş oldukları SS hekim Dr. Hoffmann'dan söz almak oldu; yirmi 
siyasi tutuklunun teslimini ertesi güne bıraktırmayı ve yoklamadan vaz 
geçmeye oNeubaueri ikna için nüfuzunu kullanacaktı: (Yemek 
verilmeyeceğine dair olan emir de böyle hükümsüz kalmış olacaktı. 


Kamp hekimi, derhal Neubauer'e gitti. Tutukluların gizli yönetim kurulu 
da ertesi gün hiç kimseyi vermemeyi kararlaştırdı. SS'ler iki bin kişiyi 
toplamaya kalkışırlarsa sabotaja başlanacaktı. Tutuklular da barakalarda ve 
yollarda kaçıp kurtulmaya çalışacaklardı. Tutuklulardan olan kamp 
bekçileri de bu işte onlara yardım edecekti. İçlerinden bir düzüne kadarı bir 
yana, SS'lerin pek fazla vazifeseverlik göstereceği sanılmazdı. Bunun böyle 
olduğunu, güvenilir bir insan olarak tanı-nan SS başçavuşu Bieder'den 
öğrenmişlerdi. Son olarak iki yüz Çekoslovak tutuklunun kararını 
öğrendiler. Bu karara göre, Çekoslovaklar, bütün tedbirlere rağmen sevkiyat 
işi önlenmezse, diğer iki yüz kişiyi kurtarmak için kendilerini öne 
atacaktılar. 

Sırtında bir hastane peleriniyle lekeli humma pavyonunun hemen 
yanında yere çömelmiş bulunan Werner: «Bir gün yetecek! » diye 
mırıldandı «Her gün saat bizim için çalışıyor. Hoffmann acaba Neubauer'in 
yanına gitti mi? » 


«Evet. » 
«Eğer o bir netice alamamışsa bizler kendi çaremize bakmalıyız! » 
Lewinsky: «Zor kullanarak mı? » diye sordu. 


«Açıktan açığa zor kullanacak değiliz. Yarı yarıya zor kullanacağız. 
Fakat bunu da ancak yarın yapacağız. Zira yarın bugünküne göre iki kat 
güçlü olacağız. » 


Werner, pencereden dışarıya bir göz attıktan sonra talimatını tekrarladı: 


«Her gün bir öğün yemek şartıyla dört günlük ekmeğimiz var. Ayrıca un, 
yulaf ve makama da var... » 


«Pekâlâ, bay doktor, sorumluluğu ben üzerime alacağım. Yarma kadar 
geri bırakıyorum... » 


Neubauer, hastane hekimine baktı ve hafif bir ıslık çalarken, demek sen 
de ha! diye aklından geçirdi. Bana göre hava hoş. Sayı ne kadar artarsa o 
derece iyi olur! Birbirimizin sorumluluğunu karşılıklı hafifletiriz. İki bin 
tutuklunun kamptan nakli emrini büyük bir dikkatle özel dosyasına koydu. 
Sonra, bu işin geri bırakıldığına dair kendi emirnamesini makine ile yazıp 
ötekine ekledi ve dosyayı kapadı. Bu emir onun için bulunmaz bir talih 
eseri idi. Dosyayı yine ele alıp makinenin kapağını yine açtı ve tuşlara ağır 
ağır vurarak, yeni bir emirmame daha yazdı. Weber'in yemek 
verilmeyeceğine dair olan genelgesi hükümsüz bırakılmakta idi. Üstelik 
yeni bir emirle de, kampta bol bir akşam yemeği verilmesini bildiriyordu. 
Bütün bunlar küçük şeylerdi ama, değerleri pek büyüktü. 


SS'lerin bulunduğu kışlada kasvetli bir hava esiyordu. SS yüzbaşısı 
Kammler, müthiş bir can sıkıntısı içinde, emekliliği hak edip etmediğini ve 
aylığının ödenip ödenmeyeceğini düşünmekte idi. Kendini mahvetmiş bir 
üniversiteliydi ve hayatını kazanacak hiç bir iş öğrenmemişti. SS eri ve eski 
kasap çırağı Florstedt, 1933'ten 1935 yılına kadar elime düşenlerin acaba 
hepsi ölmüş müydü, diye kafa patlatmaktaydı. Bunun böyle olmasını pek 
istiyordu. Yirmisi için bilgisi vardı. Onları kırbaç altında kendi eliyle 
öldürmüştü. Fakat öteki on kişi için pek kesin bilgisi yoktu. İğneci 
Niemann, şehirde yaşayan cinsi sapık bir dostundan sahte belge temini için 
söz almıştı ama, bir türlü güvenemediğinden, kendisine kullanmak üzere 
son bir iğneyi hazır bulunduruyordu. SS erlerinden Buda, bir yolunu bulup 
İspanya'ya veya Arjantin'e kapağı atmayı tasarlıyordu. Hiç bir şeyden 
korkmayan insanlara böyle zamanlarda ihtiyaç hissedildiğini ummakta idi. 


Breuer ise yeraltı hücresinde, katolik bir tutukluyu ağır ağır, ara vere vere 
öldürmekle meşguldü. SS erlerinden yarım düzine kadarı, tutukluların 
haklarında lehte tanıklık edeceğini umuyordu. Birkaçı da, Almanya'nın 
savaşı kazanacağını hâlâ sanmaktaydı. Diğer bir kısmı, komünistlere 
geçmeye hazırlanıyordu. Bir kısmı da, hiç bir zaman gerçek bir Nazi 
olmadığına iyiden iyiye inanmaya başlamıştı. Fakat büyük çoğunluğunun 
hiç bir şey düşündüğü yoktu, zira düşünmek diye bir şeyin bulunabileceğini 
asla öğrenmemiştiler. Fakat hemen hepsi de, hep emirle hareket etmiş 
olduklarına ve bundan dolayı her türlü şahsi ve beşeri sorumluluktan uzak 
bulunduklarına inanmış bulunuyordu. 


Bucher: «Bir saat geçti. » dedi. 


Bomboş duran makineli tüfek kulelerine bakıyordu. Zamanı dolan 
nöbetçiler gitmiş, fakat yerlerine yenileri gelmemişti. Bu hal daha önce de 
zaman zaman görülmüştü, ama ancak kısa sürerdi ve sadece küçük kampta 
olurdu. Şimdi ise hiç bir tarafta nöbetçi görülmüyordu. 


Gün elli saattir devam ediyormuşa benziyordu. Gerçekte sadece üç saat 
geçmişti; böylesine heyecanlı anlar yaşanılıyordu. Hepsi de bitik bir halde 
idiler. Güçlükle konuşabiliyorlardı. Makinelitüfek kulelerine yeni nöbetçiler 
gönderilmediğine önceleri pek dikkat etmemiştiler. Sonra, Bucher bunun 
farkına varmıştı. İş kampında da nöbetçi bulunmadığını yine o görmüştü. 


«Belki de kampı şimdiden bırakmışlardır!.. » 
«Hayır. Henüz burada olduklarını Lebenthal biliyor. » 


Ve sonra yine beklediler. Fakat nöbetçiler bir türlü gelmedi. Yemek çıktı. 
Karavanacılarm verdiği haberlere göre SS'ler henüz kampta bulunuyordu. 
Fakat durumlarına bakılırsa, çekilmeye hazırlandıkları yüzde yüzdü. 


Yemek dağıtılmasına başlanmıştı. Ayakta durmaya mecali olmayanlar 
arasında garip bir çekişme baş gösterdi. Açlıktan bitik hale gelmiş ve 
iskeletten farksız tutukluların geriye itilmesi gerekmişti. 509: «Hepinize 
yetecek kadar var! » diye bağırdı «Her zamankinden de fazla. Hem de çok 
fazla. Herkese yemek var. » 


Sonunda etraf yatıştı. Gücü kuvveti bir par; a yerinde bulunanlar, kazanın 
etrafında halka oldular ve 509 dağıtmaya başladı. Berger daha hâlâ 
hastanede gizlenmekte idi. 


Ahasver: «Baksanıza, çorbanın içinde patates bile var! » dedi «Âdeta bir 
mucize! » 


Çorba her zamankinden çok daha fazla koyu idi ve miktarı da hemen 
hemen iki misli vardı. Ekmek payı da iki misli idi. Gerçi bu miktarlar da hiç 
sayılırdı ama, küçük kamptakiler bu kadara bile bir mana veremiyordular. 


Bucher: «Bu işte Neubauer'in rolü olacak. » diye durumu açıklamak 
istedi «Bu kadar zamandır buradayım, böylesini görmüş değilim. » 


«Kendisine lehte belge hazırlamak istiyor. » 
Lebenthal başını salladı: 

«Bunlar bizi olduğumuzdan da budala sanıyorlar. » 
509, boş yemek kabını yanına bıraktı: 


«Hatta daha da fazlasını. Bizler hakkında düşünmek zahmetine bile 
katlanmıyorlar. Onlar bizi, olmamızı istedikleri gibi sanıyorlar, hepsi bu 
kadar. Her işlerinde aynı şekilde hareket ediyorlar. Onlar her şeyi ve 
herkesten daha iyi biliyorlar. Savaşı bu yüzden kaybettiler. Rusya, İngiltere 
ve Amerika üzerine de her şeyi daha iyi biliyorlardı! » 


Lebenthal, geğirdi ve büyük bir saygı ile «Aman yarabbi! » dedi «Ne 
zamandan beri geğirmemiştim! » 


Heyecanlı ve yorgundular. Durmadan konuşuyorlar ve söylediklerini 
hemen hemen duymuyorlardı. Gözle görünmeyen bir adadaymış gibiydiler. 
Dünyasından vaz geçmişler birer birer ölüyordu. Hem de bu gece 
olağanüstü kuvvetli çorbaya rağmen ölmekte idiler. İri birer örümceği 
andıran vücutları ağır ağır kımıldanıyor, zaman zaman hırıltılı sesler ve 
fısıltılar çıkartıyor veya yüzükoyun düşüyordu. 


Bucher, bütün kuvvetini toplayıp dik durmaya çalışarak, yoklama alanını 
geçti ve küçük kampla kadınlar kampını ayıran iki sıra dikenli tele doğru 
yürüdü. Tele iyice yaslanarak seslendi: 


«Ruth! » 


Ruth, dikenli telin ötesinde duruyordu. Akşam kızıllığının vurduğu 
yüzünde epeydir bol bol yemek yiyormuş gibi sağlıklı bir pembelik vardı. 


Bucher: «Bak! » dedi «Böyle hiç gizlenmeden duruyoruz ve 
etrafımızdaki hiç bir şeyle ilgilenmiyoruz.. » 


Kadın da başı ile doğruladı. Yüzüne hafif bir gülümseyiş dolaştı: 
«Evet, ilk defa olarak. » 


«Şu dikenli tele bir bahçe çiti imiş gibi dayanıp birbirimizle 
konuşuyoruz. Hem de hiç korkmadan. İlkbaharda bir bahçe parmaklığına 
yaslanmışız gibi... » 


Fakat yine de pek korkmuyor değildiler. Her saniye arkalarına dönüp hâlâ 
boş duran kulelere bakıyorlardı. Bu korku iyice içlerine işlemişti. Bunun 
farkında idiler. Bu duyguyu yenmek gerektiğinin de farkındalardı. 
Birbirlerine gülümsüyor ve yana doğru kaçamak bir bakış fırlatmadan, 
karşısındakinden daha çok durabilmeye çalışıyordular. 


Onları gören başkaları da aynı şeyi tekrara başladılar. Ayağa kalkacak 
hali olan yerinde doğruluyor ve etrafta dolaşıyordu. Hatta bazıları, izin 
verilenden çok daha fazla, tele yaklaşıyordu. Bunda o derece ileri 
gidiyorlardı ki, şayet nöbetçiler yerlerinde bulunsaydı çoktan ateş açardılar. 
Bunu yapmaktan garip bir zevk duyuyorlardı. İlk anda çocukça 
sanılabilecek olan bu duygu hiç de çocuksu değildi. Koltuk değneklerine 
dayanarak büyük bir dikkatle o tarafa doğru yürüyordular. Bazıları ayakta 
sallanıyorlar ve yere düşmemek için kendilerini zor tutuyordular. Başlar 
yukarıya kalkmıştı. Çökük yüzlerdeki gözler bomboş bakışlarla yere 
dikilmekten vazgeçmiş, etrafı görmeye yine başlamıştı. Çoktandır hemen 
hemen unutulmuş bulunan bir şeyi, henüz adını koyma imkânı olmayan bir 
duygu, ıstırap ve şaşkınlık vererek beyinlerde kımıldanmakta idi. Ceset 
yığınları önünden, ölüm halinde olan veya ancak kımıldanıp sadece yemeği 
düşünebilen arkadaşlarının ilgisiz bakışları önünden yürüye yürüye, alanı 
geçiyordular. Bütün bu olup bitenlere rağmen içlerindeki hayat kıvılcımı 
sönmemiş canlı iskeletlerin yaptığı bir hayaletler resmi geçidi gibiydiler. 


Akşam kızıllığı kaybolmuştu. Mavi gölgeler vâdiyi doldurmuş ve tepeleri 
kaplamıştı. Nöbetçiler daha hâlâ dönmemiştiler. Akşam yoklamasını yapan 
Bolte de görünürlerde yoktu. Lewinsky bir sürü haberlerle gelmişti. 
Kışlarlarda büyük bir faaliyet vardı. Amerikalılar bir iki gün içinde 
bekleniyordu. Yarınki sevkiyat yapılmayacaktı. Neubauer şehre gitmişti. 
Lewinsky bütün dişlerini göstererek sırıttı ve «Fazla sürmeyecek! » dedi 
«Ben dönmeliyim. » Ve sakladıklarından üç kişiyi de alıp götürdü. 


Gece pek sessizdi, iyice kaplamış ve bütün yıldızlarını da beraberinde 
getirmişti. 


XXIV 


Gürültü sabaha karşı başladı. 509 önce bağırışmalar duydu. Sessizliğin 
içinde uzaklardan doğru geliyordu bu sesler; işkence gören insanların 
feryatlarından ziyade, körkütük sarhoş ayak takımının naralarına 
benziyordu. 


Tüfek sesleri de duyuluyordu. 509, hemen tabancasını elledi. Göbeğinin 
altında saklıydı. Yalnız, SS'lerin mi ateş açtığım, yoksa Werner'in 
adamlarının da mı mukabeleye başlamış bulunduğunu fark etmeye çalıştı. 
Seslere, hafif bir makineli tüfeğin uluması da karışmıştı. 


509, bir ceset yığınının arkasına sokulup küçük kampın giriş yerini 
gözden geçirdi. Etraf henüz karanlıktı. Ceset yığınının yanında şuraya 
buraya daha bir sürü ölü darmadağınık savrulmuştu. 509*un da gerektiğinde 
onların yanına ölü gibi uzanıp göze çarpmaması mümkündü. 


Ulumalar ve tüfek sesleri birkaç dakika daha sürdü. Sonra birdenbire 
büsbütün şiddetlendi ve daha da yakınlaştı. 509 ceset yığınının arkasına 
gizlendi. Makineli tüfeğin kıpkızıl ağzını görüyordu. Yarım düzüne SS eri 
eteş ede ede ortadaki büyük yolu indiler. İki taraftaki barakalara ateş 
ediyorlardı. Hedefini şaşırmış mermiler, ceset yığınına bazı bazı çarpıp 
yumuşak bir ses çıkarıyordu. 509 iyice gizlenmiş ve yüzükoyun yere 
uzanmıştı boylu boyuna. 


Ürkmüş kuşları andıran tutuklular her taraftan meydana çıkıyordular. 
Kollarını sallıyor ve nereye gideceklerini bilmeden oraya buraya 
sendeliyorlardı. 


509: «Yere uzanın! » diye bağırdı «Yere uzanın. Ölmüş gibi durun! Hiç 
kımıldanmayın! » 


Bu sözleri birkaçı duyup kendilerini yere attılar. Ötekiler sendeleye 
sendeleye barakalara koşup kapı önlerine âdeta üst üste yığıldılar. 
Dışarıdakilerin çoğu olduğu yere uzanıp kalmıştı. 


SS kıtası, ayakyolunun önünden geçip küçük kampa doğru saldırmıştı. 
Kapı şiddetle çekilip açıldı. 509, karanlıkta gölgeler gördü. Bir ses: «Bu 
tarafa! » diye bağırdı «Buraya barakalara! Şu herifleri bir ısıtalım. Soğuktan 
dondukları muhakkak. Bu tarafa! » 


«Haydi, bu tarafa. Haydi Steinbrenner. Kapları buraya getirin! » 


509, Weber'in sesini tanımıştı. Steinbrenner'in de «Burada kapının 
önünde birkaç kişi var! » dediğini duydu. 
Hafif makineli tüfek, kapının önündeki karaltıları taradı. 


509, bir yerden su boşaltılıyormuş gibi bir ses duydu. Etrafa doğru 
saçılan ve içindeki mayi baraka duvarlarına çarpan kovalar gördü. Az sonra 
da bir benzin kokusu etrafa yayıldı. 


Weber'in gözde grubu, kamptan ayrılışı kutluyordu. Geri çekiliş emri 
gece yarısına doğru gelmiş ve birliklerden çoğu hemen yola çıkmıştılar. 
Weber ve adamlarının, çabucak kafayı tütsülemeye yetecek kadar içkileri 
vardı. Böyle ellerini kollarını sallaya sallaya ayrılmak istemedikleri için 
kampı bir daha altüst etmeye kalkışmıştılar. Weber, benzin varillerini 
de birlikte almalarını emretmişti. Arkalarında uzun süre unutulamayacak 
kadar parlak bir meşale bırakmak istiyorlardı. 


Taştan barakalara dokunamamıştılar. Fakat şu Polonya'dan getirtilmiş 
olan eski tahta barakalarda bütün aradıkları vardı. 


Steinbrenner: «Ateş oyunları başlıyor, haydi! » diye bağırdı. 


Bir kibrit alevi yükseldi ve az sonra bütün bir kutu kibrit tutuşturuldu. 
Elinde bu meşaleyi tutan adam hemen yere fırladı. Bir başkası da, barakanın 
hemen yanında duran benzin variline doğru aynı şekilde hareket etti. İkinci 
kibrit sönmüştü. Fakat ilk atılan kibritin parlak kızıllığından doğru yükselen 
ince ve mavimtrak bir çizgi, yerden barakaya «doğru uzanıp, duvar boyunca 
yükselmiş, sonra yelpaze şekline girmiş ve sonunda titrek ve geniş bir satıh 
halini almıştı. Başlangıçta hiç de tehlikeli olacağa benzemiyor ve çabucak 
sönecekmiş gibi görünüyordu. Fakat sonra bir çatırtı başladı ve dama doğru 
yükselen mavimtrak dumanda kalp biçiminde sarı sarı ve açılıp kapanan 
ateş nüveleri göründü, alevler yükseldi. 


Barakanın kapısı bir parçacık aralık edilmişti. Weber: «Dışarıya çıkanı 
yere ser! » emrini verdi. Kendi koltuğu altında da bir makineli tüfek vardı 
ve ateş ediyordu. Kapı ağzında duran birisinin arkaya doğru düştüğünü 
gören 509, Bücher olacak, diye aklından geçirdi, ya da Ahasver'di. Onlar 
hemen kapı yakınında yatarlardı. Bir SS eri ileri fırladı ve kapı ağzında 


yere yıkılanları kenara itip kapıyı yine kapattı ve kendisi de geriye 
sıçradı. 

İkinci barakanın kapısı açılıp birbirlerinin üstünden sıçrayan insanlar 
dışarıya fırlamıştı. Durmadan kurşun yağıyordu. Hiç birisinin kurtulduğu 


yoktu. 


509 başlangıçta şaşkın bir halde yere uzanıp kaldı. Fakat sonra dikkatle 
yerinde doğruldu. Alevlerin önünde SS gölgelerini iyice seçebiliyordu. 
Weber'in de bacaklarını gerip durduğunu görmüştü. 509, bütün vücudu 
titremesine rağmen, ağır ağır davranacağım, diye aklından geçirdi. Ağır ağır 
ve birbiri oOpeşine hakkından gelecekti. e Gömleğinin altındaki 
tabancasını (o çıkardı.  SS'lerin oböğürmeleriyle ( silâhların (uğultusu 
arasındaki bir anlık kısa bir sükün içinde, tutukluların feryatlarının 
büsbütün arttığını işitti. Aşırı tiz ve insan sesinden çok başka bir feryat 
duyuluyordu. 509, fazla düşünüp taşınmadan, Weber'in sırtına nişan aldı ve 
tetiğe dokundu. 


Öteki silâh sesleri arasında kendi tabancasının sesini duymadı. Weber'in 
yere yuvarlandığını da görmemişti. O zaman silâhın tepkisini elinde 
hissetmediğini birden hatırladı. Birisi tarafından kalbine çekiçle 
vuruluyormuş gibi oluyordu. Demek ki, tabancası işlememişti. 


509, dudaklarını ısırdığının farkında bile değildi. Bir baygınlık hali, tıpkı 
gece karanlığı gibi üstüne çökmüştü. Kapkara sis tabakasına batmamak için 
dudaklarını durmamacasma ısırıyordu. 


Talihi vardı SS'lerden hiç biri arkasına dönmemişti. Onun bulunduğu 
taraftan hiç bir tehlike beklemiyordular. Ayakta durmuşlar, bağırıp 
çağırıyorlar ve kapıları devamlı bir ateş altında bulunduruyorlardı. 509, 
tabancasını gözleri hizasına kaldırdı, elleri daha hâlâ titremekte idi. Ceset 
yığınına yaslandı ve daha emin olmak için, kollarını da oraya dayadı. 


Tabancayı iki eliyle de tutarak nişan aldı. Weber on metre kadar ötesinde 
duruyordu. 509 birkaç defa derin derin soluk aldı. Sonra bir an soluğunu 
tutup kollarının becerebildiği kadar sertleştirdi ve parmağını ağır ağır 
oynattı. 


Kurşun sesi öteki silâh seslerine karıştı. Fakat 509 numara tabancanın 
tepkisini kuvvetle hissetmişti. Bir kere daha ateş etti. Weber öne doğru 
sendeledi ve müthiş bir hayret içinde etrafına bakınıp diz kapakları üstüne 
düştü. 509 yine ateş etti. Koltuğunun altında bir makinelitüfek tutan ve az 
ilerisinde duran SS erine nişan almıştı. Mermisi kalmadığı halde tetiği 
birkaç defa daha çekti. Herif yere düşmemişti. 509, tabancayı elinde gevşek 
gevşek tutuyordu. Bir kurşunla derhal yere serileceğini sanmıştı. Fakat 
bütün bu gürültü patırtı sırasında kimse onun farkına varmış değildi. Ceset 
yığınının arkasına kendisini bıraktı. 


Tam bu sıradadır ki, SS erlerinden biri Weber'i gördü ve «Komutanım! » 
diye haykırdı. 


Weber onların arkasında biraz kenara düştüğü için derhal fark 
edememişlerdi. 


«Komutanım, ne oldu? » 

« Yaralanmış! » 

«Kim yaptı bunu? Hanginiz yaptınız? » 
«Komutanım! » 


Weber'in hedefini şaşırmış bir kurşundan gayrı bir şekilde 
yaralanabileceğim hiç birisi de akıl edemiyorlardı. 


«Hay Allah belânızı versin! Sersem herifler! » 


Yeni yeni silâh sesleri duyuluyordu, ama bunlar, iş kampı tarafından 
gelmekteydi. (Projektörler etrafı yalıyordu. SS erlerinden biri: 
«Amerikalılar! » diye bağırdı «Haydi savuşalım! » 


Steinbrenner, ayakyolunun bulunduğu tarafa doğru ateş ediyordu. Bir ses: 
«Savuşun, Sağ taraftan dolaşın! Yoklama alanından geçin! » diye haykırdı, 
«Çabuk davranalım, yolumuzu kesmelerinden önce savuşalım! » 


« Yaralı komutanı ne yapacağız? » 
«Beraberimizde sürüklememize imkân yok! » 


Ayakyolu tarafındaki projektörlerin ışığı daha da yakından gelmeye 
başlamıştı. 


«Haydi, çabuk olun! » 


SS'ler, durmamacasına ateş ederek alevler içindeki barakanın etrafında 
koşuşuyordular. 509 güçlükle yerinden doğruldu ve barakaya doğru 
sendeleye sendeleye yürüdü. Bir defa yere yuvarlandı. Sonunda kapıyı itip 
açtı ve: «Dışarıya çıkın! » diye bağırdı «Gittiler. » 


«Fakat hâlâ ateş ediyorlar. » 
«Onlar bizimkiler. Haydi çıkın, çabuk çıkın! » 


Öteki kapıya koşup içeridekileri bacak ve kollarından çekmeye 
çalışırken, aynı sözleri tekrarlıyordu: 


«Haydi çıkın, onlar gittiler! » 


Kapıdan fırlayanlar, yerde yatanların üstünden atlıyordular. 509, acele 
acele başka tarafa koştu. A kısmının kapısı da alevler içindeydi. Girmesine 
imkân yoktu. Bağırdı, bağırdı. Silâh sesleri ve gürültülerden gayrı bir cevap 
alamıyordu. Damdan kopan alevler içinde bir odun parçası ona rastlamıştı. 
Yere yuvarlanıyorken sendeledi. Toparlandığı zaman, şiddetli bir darbeyle 
kendisini yerde buldu. Ayağa kalkmak istedi, ama beceremedi. Artık hiç bir 
şey elinden gelmiyordu. Birden öyle yorgun, öyle ölü gibi yorgundu ki! 
İkinci herife isabet ettirememişti. Belki de Weber'e de tam isabet ettirmiş 
değildi. Boşuna olmuştu. Becerememişti. 


509, yerde sürünmesine devam etti. Cesetlerin yığını işte şuracıktaydı. 
Kendi yeri de orasıydı. Hiç bir değeri yoktu. Bu cher ölmüştü. Ahasver 
ölmüştü. Bu işi Bucher'e bırakmalıydı. Tabancayı ona vermeliydi. Daha iyi 
yapmış olurdu. Sanki ne işe yaramıştı? 


Ceset yığınına güçlükle yaslandı. Elini uzatıp göğsünü yukarıya doğru 
kaldırdı. Kan içindeydi. Hiç bir heyecana kapılmadan bir süre baktı. 509, 
artık 509 olmaktan çıkmıştı. Sadece müthiş bir sıcaklık hissediyor ve sesler 
duyuyordu. Sonra bu sesler de uzaklaştı. 


Yine kendine geldiği zaman baraka hâlâ yanıyordu. Yanık odun, 
kömürleşmiş et ve bozulmuş ceset kokuları geliyordu. Yangının sıcağı 
cesetleri iyice ısıtmıştı. Aslında günlerden beri meydanda duran cesetler 
bozulup kokmaya başlamıştılar. 


Müthiş feryatlar kesilmişti. Vücutlarının şurası burası yanmak veya 
alazlanmakla kurtulanları taşıyanlar kafilesinin sonu bir türlü gelmiyordu. 


509, kestiremediği bir yönden doğru Bucher'in sesini duydu. Demek 
ölmemişti. Şu halde bütün bu olup bitenler pek boşuna değildi. Etrafına 
bakındı. Az sonra da, yanında bir şeyin kımıldandığını fark etti. Kim 
olduğunu anlaması için bir müddet geçti. Weber'di. Weber yüzükoyun 
yerde yatıyordu. Weber de adamları gelmeden ceset yığınının arkasına 
kadar sürüne sürüne sokulmayı başarmıştı. Böylece ötekilerin gözünden 
kurtulmuş bulunuyordu. Bir bacağı havaya doğru dikilmiş ve kolları iyice 
uzanmıştı. Ağzından kan geliyordu. Henüz yaşıyordu. 


509, bir elini havaya kaldırmaya çabaladı. Birisine seslenmek istedi. 
Fakat pek mecalsiz olduğu için beceremedi. Gırtlağı da kurumuştu. Sadece 
bir hırıltı çıkarabildi ama, yanan tahta barakaların çatırtısı yanında hafif 
kalmıştı. 


Weber, el hareketini görmüştü. Bakışlarının bunu izlediği belliydi. Sonra 
da 509”'un bakışlarıyla karşılaştı. İkisi de birbirine bakmaktaydı. 


509, Weber'in kendisini tanıyıp tanımadığını okestiremiyordu. 
Karşısındaki bakışların neler anlattığını da bilemiyordu. Fakat kendi 
gözlerinin onun gözlerinden daha çok bir süre dünyayı görmesi gerektiğini 
birden bütün benliğinde hissetti. Weber'den daha çok yaşamalıydı. Bunun 
böyle olması birdenbire fevkalâde önem kazanmışa benziyordu. Bütün 
ömrü boyunca inandığı, uğrunda mücadele edip acılara katlandığı ne varsa 
hepsinin değerini koruması, kendi alnı arkasındaki hayatın öteki alın 
arkasındaki hayattan daha fazla süre devamına bağlıymış gibi geliyordu. 


Weber'in ağzından kan boşandığını gördü ve acaba kan geliyor mu diye 
kendi ağzını yokladı. Gerçi, elinde biraz kan lekesi vardı ama bunun 
dudaklarını ısırdığı sırada olduğunu hatırlamıştı. 


Weber'in gözleri onun el hareketlerini izliyordu. Sonra birbirlerini yine 
süzdüler. 


509, düşünmeye gayret etti. Olup bitenleri bir kez daha hatırlamak 
istiyordu. Böylece kuvvetini bir parça daha toplamış olacaktı. 


Kendilerini kimsenin görmemiş olması tuhaftı. Kendisini görmemelerini 
anlıyordu. Zira pek çok ceset vardı. Fakat ya ötekisini? Ceset yığınının pek 
dibinde yatmasından göremiyorlardı her halde! Üniformasının rengi de 
siyahtı ve çizmeleri gıcır gıcır parlak değildi. Hem civarda pek fazla insan 
da yoktu. Hepsi de epey ötede durmuş, bakışlarını barakalardan bir türlü 
ayırmıyorlardı. Tahta barakaların duvarları birkaç noktadan yarılmıştı. 
Onlarla beraber pek çok yılın yoksulluk ve ölümü de alev alev 
yanmaktaydı. Bir sürü adlar ve yazılar da yanıyordu. 


Bir çatırtı oldu. Alevler gökyüzüne doğru yükseldi. Barakanın çatısı, 
etrafa bir kıvılcım yağmuru saçarak, çökmüştü. 509, yanan tahta 
parçalarının havada uçuştuklarını gördü. Pek ağır ağır uçuşuyor gibiydiler! 
Çok alçaktan uçan bir tahta parçası, ceset yığınından uzanmış bir ayağa 
çarpıp yön değiştirerek, Weber'in tam ense köküne düştü. 


Weber'in gözleri titremeye başladı. Üniformasının yakasından bir duman 
yükseldi. 509 az öne doğru eğilip bu yanan tahtayı biraz öteye itebilirdi. Hiç 
olmazsa bunu yapabileceğini sanıyordu. Fakat ciğerlerinin zedelenmemiş 
olup olmadığını ve kımıldanırsa ağzından kan fışkırıp fışkırmayacağını bir 
türlü kestiremiyordu. Ama, bunu yapmamasının asıl sebebi başkaydı. Öç 


alma duygusuyle de böyle hareket ediyor değildi. Bu öç almaktan da fazla 
bir duyguydu. 


Weber'in elleri kımıldanıyordu. Başı titremekteydi. Ense kökündeki tahta 
parçası yanmaya devam ediyordu. Üniforma ateşle yer yer açılmış, küçük 
küçük alevler halinde yanıyordu. Weber'in başı yine kımıldandı. Yanan 
tahta parçası öne doğru kaydı ve hemen sonra da saçlar kömür gibi oldu. 


509 şimdi gözleri görüyordu. Yuvalarından fırlayacak gibiydiler. Tek bir 
söz söylemeden hareket eden ağızdan durmamacasına kan boşanıyordu. 


Weber'in başı şimdi cascavlak ve kapkaraydı. 509 bu başa uzun uzun 
baktı. Tahta parçası ağır ağır yanıp sönmeye yüz tutmuştu. Kan da 
tükenmişti. Her şey çöküp kaybolmuştu. Sadece gözler kalmıştı. Bütün 
evren büzülmüş, büzülmüş, bu gözlere toplanmış gibiydi. 


509, saatlar mı, dakikalar mı geçtiğinin farkında değildi. Fakat Weber'in 
kolları, hem de hiç hareket etmeden, birden uzanmaya başlar gibi olmuştu. 
Sonra da gözler değişiverdiler ve göz olmaktan çıktılar. 509 bir süre daha 
sessiz sessiz olduğu yerde kaldı. Sonra, bir parça daha yaklaşabilmek için, 
bir kolunun üstüne dikkatle dayanarak ileriye uzandı. Kendisini büsbütün 
bırakmadan önce sondan yüzde yüz güvenli olmak istiyordu. Kafada bir 
parçacık direnç vardı daha. Vücuduysa daha şimdiden bütün ağırlığını 
kaybetmiş, fakat aynı zamanda yeryüzünün de bütün ağırlığını kendinde 
toplamış gibiydi. 

Öne doğru yavaşça eğildi ve bir parmağını kaldırıp Weber'in gözlerine 
doğru itti. Gözlerde hiç bir tepki yoktu. Weber ölmüştü. 509, yerinde 
doğrulup oturmak istedi ama, şu anda bu kadarı bile elinden gelmiyordu. 
Öne doğru eğilmek, beklediği sonucu vermişti. Yerin altından geliyormuş 
gibi derinden doğru fışkıran kan, dudaklarından boşanıyor ve hiç bir acı 
vermiyordu. 


509, kanı durdurmak için en ufak bir çaba göstermedi. Kolları pelte gibi 
olmuştu. Barakanın önünde duran ve bir dev kadar irileşmiş Ahasver'i 
sisler arkasından görüyordu. Öldü sandığım, demek o değilmiş diye, son bir 
çabayla düşündü. 


Sonra, dayandığı yer iyice yumuşadı ve 509, bataklıkta kayboldu. 


Onu ancak bir saat sonra buldular. Büyük heyecan bir parça yatıştıktan 
sonra onu araştırmaya başlamışlardı. Sonunda Bucher, baraka civarını bir 
defa daha aramayı akıl etmiş ve onu ceset yığınının arkasında bulmuştu. 


Lewinsky ile Werner'in de geldiğini görünce: «509 ölmüş! » dedi, «Bir 
kurşunla öldürülmüş. Weber de ölmüş. İkisi de şurada birlikte yatıyorlar. » 


« Vurulmuş mu? Dışarıda mıydı? » 

«Evet. O sırada dışarıdaydı. » 

« Tabancası yanında mıydı? » 

« Weber de mi ölmüş? Şu halde Weber'i o öldürmüştür. » 


Hep birden eğilip 509'u çevirdiler ve arka üstü uzattılar. Sonra Weber'i 
de döndürdüler. 


Werner, Weberin cesedini gözden geçirerek: «Evet, öyle olacak... » dedi 
«Ensesinden iki kurşun yemiş. » 


Ve etrafına bakınırken tabancayı görüp eline aldı: 
«İşte tabanca da burada. Boş. Demek ki kullanmış. » 
Bucher: «Onu buradan başka bir yere götürelim» dedi. 


«Nereye götüreceğiz? Her taraf ölü dolu. Yetmiş kişiden fazla insan 
yandı. Yüzden fazla da yaralı var. Yer açılıncaya kadar biraz burada kalsın. 
» 


Werner, Bucher'e dalgın dalgın baktı: 
«Sen otomobilcilikten biraz anlar mısın? » 
«Hayır. » 


Werner: «Bize böyle birisi gerekli... » derken lafını kesti, «Ben de neler 
söylüyorum? Sizler küçük kamptansınız. Oysa bize kamyon kullanacak 
adam gerekli. Gel, Lewinsky! » 

«Doğru. Fakat şu yerdekine çok yazık oldu! » 

«Doğru. » 

Geriye döndüler. Lewinsky bir daha etrafına bakındı ve Werner'in 
peşisıra gitti. Bucher kalmıştı. Puslu bir sabah başlıyordu. Barakanın geri 
kalan kısmı hâlâ yanmaktaydı. Yetmiş kişi yanmıştı. 509 olmasaydı, daha 
da çok insan yanacaktı, diye düşündü. 

Bucher uzun süre orada ayakta durdu. Yanan barakalardan gelen sıcaklık, 


bir yaz havasını hatırlatıyordu. Üzerinden doğru bir sam yeli esiyordu. 509 
ölmüştü. Sadece yetmiş kişi değil de yüzlerce insan ölmüş gibiydi. 


İleri gelenler kamp idaresini süratle ele aldılar. Öğle üzeri mutfak 
çalışmaya başlamıştı. Silâhlı tutuklular, SS'lerin geri dönmesi ihtimaline 
karşı kapıları tutmuşlardı. 


Bütün baraka temsilcilerinin katılmasıyle kurulan bir komite işe başlamış 
bulunuyordu. 


Birisi Berger'e doğru: «Nöbeti sizden ben alacağım» dedi. 


Berger başını kaldırıp baktı. Söylenilenleri anlayamayacak kadar 
yorgundu. Kolunu uzatarak: «Bir şırınga yapın! » dedi, 


« Yoksa yere düşeceğim. Etrafı da iyice görmez olmaya başladım. » 


Ötekisi: «Ben uyudum» diye cevap verdi «Şimdi nöbeti sizden ben 
alacağım. » 


«Duyguyu uyuşturmaya yarayan ilâçlardan bizde hemen hiç kalmadı. 
Oysa, buna pek fazla ihtiyacımız var. Şehre gidenler hâlâ dönmediler mi? 
Hastanelere adamlar göndermiştik. » 


Çekoslovak tutukluların bulunduğu kısımdakilerden Brünn' lü Profesör 
Swoboda, durumu kavramıştı. Yorgunluktan ölüm haline gelmiş olan bir 
robot, mekanik bir şekilde çalışmaya devam etmekteydi. Profesör, sesini 
yükselterek: «Şimdi uyku sırası sizde» dedi. 


Berger, etrafa cerahatli gözleriyle şaşı şaşı bakarak: «Evet, evet... » dedi 
ve önündeki yanık vücuda yine eğildi. 


Swoboda, onun kolunu tuttu: 

«Haydi uyumaya. Nöbeti ben alıyorum. Uyumanız gerekli! » 
«Uyumak mı? » 

«Evet. Uyumak gerekli! » 


Berger: «Pekâlâ, pekâlâ! » derken bir an kendine geldi, «Baraka yandı» 
dedi. 


«Elbiselerin bulunduğu odaya gidin. Orada bizler için birkaç yatak 
hazırladılar. Gidip orada uyuyun. Birkaç saat sonra uyandırırım. » 


«Birkaç saat mı dediniz? Ayakta olmazsam bir daha uyanamam. Oysa 
benim daha... » 


Swoboda, enerjik bir tavırla; «Haydi gidin! » dedi, «Yeter derecede iş 
gördünüz. » 


Ve yardımcılarından birine bir el işareti yaptı: 


«Kendisini elbiselerin bulunduğu odaya götürün. Orada hekimler için 
hazırlanmış birkaç yatak var. » 


Ve Berger! kolundan tutup olduğu yerde döndürdü. 
Berger, uykulu uykulu: «509... » diye bir şeyler söylemek istedi. 


Bundan hiç bir şey anlamamış olan Profesör Swoboda: «Pekâlâ, pekâlâ» 
dedi «Elbette 509. Ben her şeyi yoluna koydum. » 


Berger, sırtındaki beyaz gömleğin çıkartılıp kendisini de oradan 
uzaklaştırmalarına karşı hiç bir direnç göstermedi. Dışarıdaki hava üzerinde 
sert bir su dalgası tesiri yapmıştı. Sendeledi ve durdu. Üstünden doğru hâlâ 
sular boşanıyor gibi oluyordu. Esner gibi: «Aman yarabbi, ben ameliyat da 
yaptım! » diyebildi ve yardımcısına ısrarla baktı. Adam: «Elbette yaptınız» 
diye doğruladı «Başka ne yapacaktınız? » 


Berger, dalgın dalgın tekrarladı: 
«Ben ameliyat yaptım, ha! » 


«Elbette, Önceleri sadece sargı bezi bağlıyor veya merhem sürüyordun. 
Fakat sonra birdenbire bıçağı kapınca ameliyata giriştin. Bu arada sana iki 
igne yaptık ve dört bardak kakao verdik. » 


«Kakao mu dedin? » 


«Evet. Heriflerde kendileri için her şey varmış. Kakaodan tereyağına 
kadar her şey! » 


Berger bir fısıltı halinde: «Ameliyat ha! » diye sordu, «Sahiden mi 
ameliyat yaptım? » 


«Hem de nasıl! Şayet gözlerimle görmemiş olsaydım, senin kadar sıska 
birisinin bu işi yapmış olabileceğine hiç mi hiç inanmazdım! Fakat şimdi 
birkaç saat için divana uzanmalısın artık. Hem bir yatakta yatacaksın. Bir 
Nazi subayının yatağıydı. Pufla gibidir. Haydi yürü! » 

«Oysa ben başka türlü düşünüyordum. » 

«Ne düşünüyordun? » 

«Asla ameliyat yapamayacağım... » 

Berger, ellerini süzdü ve evirip çevirdikten sonra yanına bıraktı: 

«Evet, uyumalı. » 


Hava kapalıydı. Heyecan gittikçe artıyordu. Barakalarda arı kovanı gibi 
bir uğultu vardı. SS birlikleri veya Hitler Gençlik Örgütü üyeleri her an geri 


gelebilirdi. Depoda ele geçirilen silâhlar gerçi tutuklulara dağıtılmıştı ama, 
iyi silâhlandırılmış birkaç tabur, kamptakilerin durumunu hayli 
güçleştirebilirdi. Ölüler, cesetlerin yakıldığı fırına taşınmıştı. Orada üst 
üste, tıpkı kibrit çöpü yerleştirir gibi yığmaktan gayrı bir çare 
bulamamışlardı. Hastane ağız ağza doluydu. 

Öğleye doğru birdenbire bir uçak göründü. Şehrin arkasındaki alçak 
bulutların arasından çıkmıştı. 

Tutuklular arasında bir kargaşalık baş gösterdi. 

« Yoklama alanına! Yürüyebilen herkes yoklama alanına gitsin! » 

Bulutların arasından iki uçak daha çıkmıştı. İlk uçağın peşi sıra daireler 
çize çize yaklaşıyordular. 

Motorların uğultusu işitiliyordu, bütün başlar gökyüzüne çevrilmişti. 

Uçaklar hızla yaklaştılar. Kamp yöneticileri, iş kampındakilerden bir 
kısmını yoklama alanına getirmişlerdi. Onları, alanın orta yerinde kocaman 
bir haç biçiminde sıraladılar. Lewinsky, kışladan yatak örtüleri sağlamıştı. 
Haçın uç kısımlarındaki dörder tutuklunun elinde de bunlardan vardı ve 
havaya doğru sallıyorlardı. 

Uçaklar şimdi kampın üzerinde uçuyorlar ve daireler çize çize gittikçe 
alçalıyorlardı. 

Bir ses: «Bakın bakın! » diye haykırdı, «Kanatlar, yine işarete başladı! » 

Tutuklular yatak çarşaflarını sallıyorlardı. Kollarını sallıyordular. Motor 
gürültüsüne doğru sesleniyorlardı. Birçokları sırtlarından ceketlerini çıkarıp 
sallıyordu. Uçaklar yine yaklaşıp daha da alçalmıştı. Kanatlar yine 
selâmlıyordu. Sonra bir an içinde gözden kayboldular. 

Yığın, itişe kakışa geriye döndü. Fakat yine de durup durup gökyüzüne 
bakıyordular. İçlerinden birisi: «1914 savaşından sonra» dedi «Denizaşırı 
yerlerden getirdikleri sadeyağ paketlerini atmıştılar... » 

Sonra birdenbire, yokuşun alt başından doğru, gözdağı vermek ister gibi 
ilerleyen ilk Amerikan tanklarını gördüler. 


XXV 


Bahçe bir gümüş yağmuru içinde yüzüyordu. Menekşeler mis gibi 
kokuyordu. Bahçenin güneye bakan duvarı önündeki yemiş ağaçları, pembe 


ve kar beyazı kelebeklere bürünmüş gibiydi. 


Alfred önden gidiyordu. Üç kişi de peşi sıra yürüyordu. Usul usul 
yürmekteydiler. Alfred ahırı gösterdi. Üç Amerikalı gürültü etmemeye 
dikkat ederek etrafa dağıldılar. 


Alfred, ahırın kapısını itip açtı ve: «Dışarıya çıkın, Neubauer! » diye 
seslendi. 


Ahırın ılık loşluğundan doğru gelen acayip bir ses: «Ne dedin? Sen 
kimsin? » diye karşılık verdi. 


«Dışarı çıkın, diyorum size... » 
«Ne? Sen, sen misin Alfred? » 
«Evet, benim. » 


Neubauer yine deminki acayip sesiyle: «Hay Allah müs-tahakkını 
versin» dedi «Fena enselendik... » Ve gırtlağını temizledikten sonra: 
«Sersemce dalga geçtim» diye devam etti «Dışarıya çık bakalım diyen 
sensin öyle mi? » 


Amerikan askerlerinden biri sessizce Alfred'in yanma yaklaşmıştı. Bir 
cep fenerinin ışığı parladı: 


«Eller yukarı. Çıkın ortaya! » 


Cep fenerinin soluk ışığı altında bir asker karyolası göründü. Üstünde, 
yarı giyimli, Neubauer oturmaktaydı. Gözlerini ışığa dikip şaşı şaşı bakarak 
boğuk bir sesle: «Bu da ne? Bu da nesi? » dedi «Siz kimsiniz? » 


Amerikalı: «Eller yukarı! » diye tekrarladı, «Adınız Neubauer değil mi? 
» 


Neubauer, ellerini yarı kaldırıp başıyla doğruladı. 
«Mellem toplanma kampı kumandanı değil misiniz? » 
Neubauer tekrar bir baş işaretiyle tasdik etti. 

«Gelin bizimle beraber! » 


Neubauer, otomatik tabancanın karanlık namlusunun kendisine doğru 
çevrilmiş olduğunu görmüştü. Yerinde çabuk çabuk doğruldu ve ellerini o 
derece hızlı yukarı kaldırdı ki, parmakları alçak tavana değdi. Tereddütle: 
«Henüz giyinmedim» diyebildi. 


«Haydi, yürü! » 


Neubauer, tereddütle yaklaştı. Bir don bir gömlekleydi. 

Çizmelerini de çekmişti. Tasalı ve uykulu bir hali vardı. Askerlerden biri 
üstünü başını yoklarken ötekisi de, ahırı aradı. 

Neubauer, Alfred'e baktı: 

«Bunlara sen mi gösterdin burasını? » 

«Evet. » 

«Hain Yahudi! » 

Alfred, ağır ağır cevap verdi: 

«Fakat ne siz İsa”sınız, ne de ben!.. » 

Ahırda kalmış olan Amerikalı, yanlarına gelmişti. Başını iki yana salladı. 
Almanca konuşanı da: «Haydi, marş! » dedi. Bir süvari onbaşısıydı. 

Neubauer: «Ceketimi giymeme izin verir misiniz? » diye sordu, «Ahırda 
asılı kaldı. » 

Onbaşı bir an tereddüt ettikten sonra içeriye gitti ve elinde sivil bir elbise 
ceketi bulunduğu halde döndü. 

Neubauer: «Çok rica ederim, bunu vermeyin» dedi, «Ben askerim. 
Lütfen üniformamı verin! » 

«Siz asker filan değilsiniz. » 

Neubauer şaşı şaşı baktı: 

«Benim parti üniformamdı. » 

Onbaşı yine ahıra dönüp üniformayı getirdi ve bir yoklamadan sonra 
Neubauer'e verdi. O da hemen giydi, düğmelerini ilikledi ve kendisine bir 
çekidüzen verdikten sonra: «Hücum kıtaları albayı Neubauer emrinize 
amadedir» dedi. 

«Peki, peki! Haydi yürü! » 

Bahçeyi geçtiler. Neubauer, ceketini ters düğmelemiş olduğunu fark 
etmişti. Çözüp yine ve yerli yerine düğmeledi. Son dakikalarda her işi ters 
gitmişti. Ihanet etmiş olan Weber, barakaları ateşe vermekle onu güç 
duruma düşürmek istemişti. Fakat onun kendi başına buyruk hareket ettiğini 
ispat kolaydı. Zira o akşam Neubauer kampta değildi. Bu olayı telefonla 
öğrenmişti. Fakat ne de olsa, hem de böyle bir sırada, pek kötü ve ters bir 


işti. Hele şu Alfred, ihanetler serisini tamamlamıştı. Gelip onu almamış ve 
Neubauer'i otomobilsiz, yüzüstü bırakmıştı. Hem de tam kaçmaya karar 


verdiği bir sırada. Askeri birlikler de hareket etmiş bulunuyordu. Ormanlara 
da 


kaçamayacağına göre, bahçeye gizlenmişti. Orada hiç bir zaman 
bulunamayacağını sanmıştı. Hitlervari bıyığını da hemen tıraş edivermişti. 
Ah şu melun Alfred! 


Onbaşı: «Şuraya oturun! » diye arabanın içinde bir yer gösterdi. 


Neubauer otomobile tırmandı ve Jeep dedikleri her halde bu olmalı, diye 
düşündü. Adamlar hiç de ters değillerdi. Hatta fazlasıyle dürüsttüler. Bir 
tanesi galiba Alman aslından bir Amerikalıydı. Yabancı diyarlardaki Alman 
kardeşlerin sözünü işitmişti. Birlik veya buna benzer bir örgütleri de vardı. 
Söze ihtiyatla başlayarak: «İyi Almanca konuşuyorsunuz» dedi. 


Onbaşı, soğuk bir tavırla: «Elbette konuşurum» dedi «Frankfurt'luyum. » 


Neubauer: «Ooo... » diyebildi ve sustu. Bugün muhakkak ki pek berbat 
bir gün olacaktı. Üstelik tavşanları da çalınmıştı. Ahıra girdiği zaman kafes 
kapılarını açık bulmuş ve hayra yormamıştı. Şu anda kim bilir kimin 
ateşinde kebap ediliyorlardı. 


Kampın büyük kapısı ardına kadar açıktı. Barakaların önünde rasgele 
hazırlanmış bayraklar sallanıyordu. Büyük hoparlörden bir sürü talimat 
verilmekteydi. Kamyonlardan bir tanesi süt güğümleriyle dolu dönmüştü. 
Yollarda karınca gibi tutuklular kaynaşmaktaydı. 


Neubauer'in bindirildiği otomobil, kumandanlığın kapısı önünde durdu. 
Kapının önünde ayakta duran bir Amerikalı albay, birkaç subayına talimat 
veriyordu. Neubauer otomobilden inip ceketini düzeltti ve yaklaştı: 
«Hücum kıtalarından albay rütbesinde Neubauer saygılarını sunar» diyerek 
askerce bir selâm verdi; Hitler selâmı vermiş değildi elbette. 


Albay, onbaşıya baktı. Onbaşı tercüme edince de; «Is this the son of 
bitch? » («Ha, şu orospu çocuğu bu mu? ») diye sordu. 

« Yes Sir»(«Evet efendim. »). 

«Put him to work over there. Shoot him, if he makes a false move! » 


(«Burada çalışsın! Eğer bir halt karıştırırsa, bir 
kurşunda gebertirsiniz! »). 


Neubauer anlamak için büyük bir çaba göstererek dinlemişti. Onbaşı: 
«Haydi bakalım» dedi «Ölü taşıyacaksın! » 


Neubauer hâlâ daha başka bir davranış ummaktaydı: «Ben subayım» diye 
kekeledi «Albay rütbesindeyim. » 


«Daha beter ya! » 
«Tanıklarım var! Her zaman insanca davrandım. Hepsine sorunuz! » 


«Bana kalırsa, seni bunların parça parça etmesini önlemek için birkaç 
muhafız gerekecek. Bence de haklı bir iş olurdu. Haydi, yürü bakalım! » 


Neubauer, albaya bir daha baktı. Fakat onun kendisine dikkat bile ettiği 
yoktu. Neubauer de dönüp yürüdü. Yanı sıra iki kişi yürüyordu. Üçüncü de 
peşi sıra geliyordu. 

Neubauer birkaç adım yürüdükten sonra etraftan tanındı. Üç Amerikalı 
omuzlarını kaldırdılar. Etraftan bir hücum umduklarından Neubauer'e iyice 
sokulmuştular. Neubauer de terlemeye başlamıştı. Başını hiç kaldırmadan 
hep önüne bakıyor ve aynı zamanda hem çabuk, hem de ağır yürümek ister 
bir halde yürüyordu. 


Fakat hiç bir şey olmadı. Tutuklular oldukları yerde durup Neubauer'e 
bakıyordular. Üzerine atılmıyorlar ve aralarında daracık bir yol açıyorlardı. 
Hiç birisi daha fazla yaklaşmıyordu. Hiç kimsenin bir taş attığı veya bir 
sopayla hücuma kalkıştığı da yoktu. Tek söz de söylemiyordular. Sadece ve 
sadece bakıyorlardı. İki sıra olup aralarında daracık bir yol 
bırakmışlardı. Neubauer küçük kampa varıncaya kadar, bütün bu yol 
boyunca hepsi ona bakıyordular, ısrarla ona bakıyorlardı. 


Neubauer başlangıçta rahat bir soluk almıştı. Fakat sonra iyice terlemeye 
başladı. Bir şeyler mırıldandı. Başını kaldırıp etrafa bakamıyordu ama, 
bütün gözlerin kendi üzerinde olduğunu hissediyordu. Bu gözler, koskoca 
bir hapishane kampının sayısı bilinmeyecek kadar çok gözetleme 
deliklerine benziyordu. 


Gitükçe artan bir sıcaklık hissediyordu. Daha çabuk yürümeye 
başlamıştı. Gözler bir türlü ondan ayrılmıyordu. Hem de daha şiddetli 
bakıyordular. Bakışları derisinde hissediyordu. Kan emen sülükler 
gibiydiler ve Neubauer onları bir türlü silkip atamıyordu. Derisine 
işlemişlerdi. Damarlarına yapışmışlardı: «Ben görevimi yaptım» diye 
mırıldandı «Ben sadece, görevimi yerine getirdim. Daima böyle hareket 
ettim. Fakat bunlar benden ne istiyorlar? » 


22 numaralı barakanın bulunduğu yere geldikleri zaman sırsıklam 
olmuştu. Yakalanmış olan altı SS eriyle birkaç işbaşı çalışmaktaydı. 


Ellerinde kauçuk sopalarla Amerikan askerleri hemen yanlarında 
bekliyordu. 


Neubauer irkilerek olduğu yerde kaldı. Yerde bir sürü kapkara iskelet 
görmüştü: «Bunlar da ne böyle?! » diye sordu. 

Onbaşı, acı acı: «Öyle aptal rolü oynamayın! » cevabını verdi, «Ateşe 
verdiğiniz baraka, içeride en azından otuz ölü daha olmalı. Haydi marş, 
kemik toplayacaksın! » 

«Ben böyle bir emir vermedim. » 

«Sen böyle bir emir vermedin elbette! » 


«Ben burada değildim. Bundan hiç haberim yok. Başkaları kendi 
başlarına bunu yapmış olacak! » 


«Elbette öyle olacak. Hep başkaları yapar. Peki ya bütün bunlar, yıllarca 
burada mahvolup gidenler ne olacak? Bunlarla da hiç bir ilginiz yok, değil 
mi? » 

«Emir böyleydi. Görevimi yapıyordum... » 

Onbaşı, yanıbaşında duran birisine döndü: 

«Önümüzdeki iki yılda en çok kullanılacak cümleler, ben emre göre 
hareket ettim ve benim hiç bir şeyden haberim yoktu, olacaktır. » 

Neubauer bu sözleri duymamıştı: 

«Ben her zaman elimden geleni yapmaya çalıştım... » 

Onbaşı, acı acı: «Bu cümle de üçüncüsü olacak! » dedi ve birden, 
«Haydi! » diye haykırdı, «İşe giriş. Ölüleri dışarıya taşı! Beyninizi 
patlatmamak için kendimi güç tutuyorum. » 

Neubauer, iyice büzüldü ve enkazı acemi acemi karıştırmaya başladı. 


Bucher, Lebenthal ve Berger'in yanıbaşında oturuyordu. Hamamın çini 
kaplı duvarlarından buharlar tütüyordu. Sıcak su, sıcak eller gibiydi. 
Sıcaklık iliklerine işledikçe, anlatılamaz bir mutluluk duyuyordular. 
Yeniden doğuş mutluluğu, sıcakla yeniden hayat buluyor, donmuş kana ve 
hayatiyetini kaybetmiş hücrelere yeniden dönüyordu. Ciltteki kir 
kabarcıklarıyla birlikte (o ruhlarındaki kir  birikintilerinden Ode 
kurtuluyordular. 


Sonra havlular dağıtıldı. İyice kurulanırken ciltlerine hayretle 
bakıyordular. Ciltleri açlıktan henüz soluk ve lekeliydi ama onlara 


bembeyaz gözüküyordu. 

Depodan yeni çıkarılmış tertemiz elbiseler de dağıtıldı. Sırtlarına 
giymeden önce elleriyle okşayıp uzun uzun baktılar. Banyodan hem 
canlanmışlar, hem de müthiş yorgun düşmüşlerdi. Uyku halinde yürürken 
yeni yeni mucizeler bekliyor gibiydiler. 

Yatakların bulunduğu odaya pek fazla hayret etmediler. Şöyle bir bakıp 
yollarına devam edeceklerdi. Fakat onları buraya getiren Amerikalı: 
«Burası! » dedi. 

Onu hayretle süzdüler: 

«Bizim için mi? » 

«Evet, uyumanız için. » 

« Yataklar kaçar kişilik? » 


Lebenthal en yakınlarındaki bir yatağı gösterdikten sonra kendisini ve 
Bucher'i işaret etti: «İki kişilik mi? » Ve Bergeri de göstererek üç parmağını 
kaldırdı: «Yoksa üç kişilik mi? » 


Amerikalı sırıttı ve Lebenthal”i tatlılıkla kolundan tutup ilk yatağa zorla 
oturttu. Sonra Bucher'i ikinci yatağa ve Sulzbacher'in de üçüncü yatağa 
yerleştirdi: 

«İşte böyle! » 

«Demek herkese bir yatak! » 

«Bir de yorgan var! » 

Lebenthal söze karıştı: 

«İddia ederim ki yastık da vardır! » 

Bir tabut sağlamışlardı. Tabii boyda, hafif ve kara bir tabuttu ama, 509 
için yine de büyük gelmişti. Yanına bir ölü daha yerleştirmekte güçlük 
çekilmezdi. Tek başına bu derece geniş bir yere uzun zamandır ilk defa 
kavuşmuş oluyordu. 

Eskiden 22 numaralı barakanın bulunduğu yerde ona bir mezar 
kazılmıştı. 509 için en uygun yer orasını görmüştüler. Ölüsünü oraya 
götürdükleri zaman akşam olmuştu. Puslu gökyüzünde yarım ay vardı. İş 
kampından gelmiş olanlar, tabutu çukura bırakırken onlara yardım ettiler. 

Bir kürekleri vardı. Hepsi de çukura yaklaşıp birer parça toprak 
atıverdiler. Sonra döndüler. Rosen küreği taşıyordu. 20 numaralı barakanın 


önünden geçiyordular. Tam da o sırada bir ceset dışarıya taşınıyordu. Rosen 
durup yol vermek istedi. Tabutun ön tarafını tutan, mahut iğneci SS 
Niemann'dı. Amerikalılar onu şehrin ötesinde yakalayıp buraya 
getirmişlerdi. Rosen onun elinden 509 sayesinde kurtulmuştu. Rosen bir 
parça geriledikten sonra küreği kaldırıp Niemann'ın yüzüne yapıştırdı. 
Sonra bir daha kaldırdı ama, çevik davranmış olan Amerikalı koşup yetişti 
ve küreği elinden tatlılıkla aldı. 


Rosen'in bütün vücudu titriyordu. Niemann'ın payına pek fazla bir şey 
rastlamış değildi. Sadece yüzü bir parça sıyrılmıştı. Berger, Rosen'in koluna 
girdi: 

«Haydi gel, sen bu işler için henüz kuvvetlenmedin. » 

Rosen göz yaşlarını tutamadı. Sulzbacher de öteki koluna girmişti: 


«Meraklanma, Rosen. Onlar bütün suçları için Niemann'ın cezasını 
verecekler! » 


«Bunları döve döve öldürmeli. Hepsini döve döve gebertmeli! Başka şey 
fayda etmez. Yoksa yine ortaya çıkarlar!. » 


Rosen'i alıp oradan uzaklaştırdılar. Amerikalı da küreği Bucher'e verdi. 
Yollarına devam ettiler. Bir müddet sonra Lebenthal: «Tuhaf şey! » dedi 
«Oysa, sen hep öç almanın aleyhinde bulunurdun. » 


«Rahat bırak onu, Leo! » 
«Ona bir şey yaptığım yok ki... » 


Tutuldular hemen her gün kamptan ayrılmaktaydılar. Sağlık durumu 
uygun olan ve gitmek isteyen yabancı angarya işçileri, gruplar halinde sevk 
ediliyordu. Polonyalılardan bir kısmı kalmıştı. Rus bölgesine gitmek 
istemiştiler. Küçük kamptakilerin hemen hepsi pek mecalsizdi. Bir süre 
daha beslenmeleri gerekti. Birçoklarıysa nereye gideceğini bilemiyordu. 
Akrabaları ve yakınları öldürülmüş veya dağıtılmıştı. Malları çalınmış, 
memleketleri harabeye çevrilmişti. Şimdi hürdüler ama, sadece bu kadarı 
yetmiyordu. Kampta bu yüzden kalıyordular. Paraları yoktu. Barakaların 
temizlik işlerine yardım ediyorlardı. Bunun karşılığında yatacak yer ve 
yiyecek buluyordular. Böylece zaman kazanıp aralarında gruplar teşkil 
ediyorlardı. 


Böyle yapanlar, hiç bir yerde ve hiçbir kimse tarafından 
beklenmediklerini bilenlerdi. Diğer bir kısım, böyle bir şeyi henüz 


ummuyordu. Gidip arıyorlardı. Bu gibilerin her gün dağ yolunu inip şehre 
gittikleri görülürdü. Ellerinde sivil yönetimin ve kamp askeri makamlarının 
verdiği ortaklaşa bir belgeyle, yemek karnesi almaya giderlerdi. Birkaç yer, 
birkaç insan ve birkaç başka kamp adı, pek pek bir de soluk ve uzak bir 
bölgeden haber ümidiyle her gün dağ yolunu iner ve şehre giderlerdi. Bir 
veya iki kişiyi belki de bulabileceklerini umarlardı ama, daha fazlasını 
ümide hiç birinin cesareti yoktu. 


Sulzbacher: «Yürüyecek hale gelir gelmez buradan gitmek daha doğru 
olacak» dedi, «Beklemekle bir şey değişmez. Fazla kaldıkça da güçlük 
artacak. Kendimizi hazır hissedinceye kadar galiba hepimizi yeni bir kampa 
nakledecekler. Nereye gideceğini bilemeyenlere özgü bir kampa. » 


«Sen işin üstesinden geleceğini sanıyor musun? » 

«Beş kilo aldım. » 

«Bu kadarı yetmez. » 

«Fazla yorulmamaya gayret edeceğim. » 

Lebenthal: «Nereye gitmek istiyorsun? » diye sordu 

«Düsseldorf'a gidip karımı arayacağım. » 

Düsseldorf'a ne şekilde gitmeyi düşünüyorsun? Oraya tren işliyor mu? » 
Sulzbacher omuz silkti: 


«Bilmem. Fakat o bölgeye gitmek isteyen iki kişi daha var, kampta. 
Onlar da Solingen ve Duisburg'a gitmek istiyorlar. Beraber yola çıkarız. » 


«Buradan eski tanıdıklar mı? » 

«Hayır ama, büsbütün yapyalnız olmaktansa. » 
«Evet, orası öyle. » 

«Ben de böyle düşünüyorum. » 

Sulzbacher, hepsinin ellerini ayrı ayrı sıktı. 
Lebenthal: «Yiyeceğin var mı? » diye sordu. 


«İki günlük var. Yolda da Amerikan makamlarına baş vururuz. Nasıl olsa 
bir çaresi bulunur. » 


Sulzbacher, Solingen ve Duisburg'a gitmek isteyen arkadaşlarıyla birlikte 
dağ yolunu inmeye başladı. Bir defacık el salladı, hepsi o kadar. 


Lebenthal, başını salladı: 


«Hakkı var! Ben de gidiyorum. Bu akşam şehirde kalacağım. Benimle 
işbirliği yapmak isteyen birisiyle görüşmem gerekiyor. Bir dükkân 
açacağız. Onun sermayesi var, bende de tecrübe. » 

«İyi yaparsın, Leo! » 

Lebenthal, cebinden çıkardığı bir paket Amerikan sigarasını 
etrafındakilere uzattı ve: «Bunlarla mükemmel iş yapılacak» diye açıkladı 
«Bu Amerikan sigaralarıyla. Geçen savaşta da böyle olmuştu. Bütün mesele 
tam zamanında harekete geçebilmekte. » Ve renkli paketi gözden geçirerek: 
«İşte size söylüyorum» dedi «Paradan daha değerli bunlar» 


Berger gülümsedi: 

«Leo, işlerin tıkırında. » 

Lebenthal ona tuhaf tuhaf baktı: 

«Ben ülkücü olduğumu hiç bir zaman ileri sürmedim! » 


«Sözlerimden alınma. Herhangi bir gizli maksatla söylemiş değilim. Sen 
bize dar zamanlarımızda çok yardım etmiştin. » 


Lebenthal memnun memnun gülümsedi: 


«İnsan, elinden ne gelirse onu yapar. Becerikli bir iş adamının aranızda 
bulunması her zaman yararlıdır. Sizlere herhangi bir yardımım 
dokunabilirse!.. Senin durumun nasıl, Bucher? Burada kalmak niyetinde 
misin? » 

«Hayır. Sadece Ruth'un bir parça kuvvetlenmesini bekliyorum. » 


Lebenthal, cebinden çıkardığı Amerikan marka bir dolmakalemle bir 
şeyler yazıp ona uzattı: 


«Âlâ! Şehirdeki adresim, bu. Şayet... » 
Berger: «Bu dolmakalemi nereden buldun? » diye sordu. 


«Değiştim. Amerikalılar kampa ait bir hatıra ele geçirebilmek için deli 
oluyorlar. » 


«Ne diyorsun? » 


«Koleksiyon yapıyorlar. Hatıra topluyorlar. Tabancalar, hançerler, 
rozetler, kırbaçlar ve bayraklarla mükemmel iş yapılıyor. Ben iyiden iyiye 
tedarikliyim. » 


Berger: «Leo! » dedi «Bunun böyle oluşu senin için iyi. » 


Lebenthal, hiç hayret etmeden doğruladı: 

«Sen şimdilik burada mı kalıyorsun? » 

«Evet, ben burada kalacağım. » 

«Şu halde seni arada sırada göreceğim. Şehirde kalacağım ama, yemek 
için buraya geleceğim. » 

«Ben de böyle tahmin etmiştim. » 

«Elbette böyle yapacağım. Yetecek kadar sigaran var mı? » 

«Hayır. » 


Lebenthal, hiç açılmamış iki paketi ceplerinden çıkarıp, bir tanesini 
Berger'e, bir tanesini de Bucher'e verdi. 


Bucher: «Daha başka nelerin var? » diye sordu. 


Lebenthal; «Konservelerim de var» diyerek saatına baktı «Gitmem 
gerekiyor. » 


Ve gidip yatağının altından çıkardığı yepyeni bir Amerikan 
yağmurluğunu sırtına geçirdi. Kimse ağzını açıp da bu duruma bir şey 
söylemedi. Kapının önünde bir otomobili durduğunu bile görseler, hiç birisi 
şaşmayacaktı. » 


Lebenthal, Bucher'e dönerek: 
«Adresi kaybetme. Bir daha görüşemezsek pek yazık olur. » 
«Adresini asla kaybetmeyiz. » 


Ahasver: «Biz de ikimiz gidiyoruz» dedi, «Karel ve ben beraber 
gideceğiz. » 
Her ikisi de Berger'in önünde duruyordular. 


Berger: «Birkaç hafta daha burada kalın! » dedi, «Daha iyice 
kuvvetlenmediniz. » 


«Gitmek istiyoruz. » 

«Nereye gideceğinizi kararlaştırdınız mı? » 
«Hayır. » 

«O halde ne diye gitmek istiyorsunuz? » 
Ahasver, müphem bir işaret yaptı: 

«Burada gerektiğinden çok kaldık. » 


Ahasver'in sırtında, üstten giyilen ve ancak dirseklerine kadar gelen koyu 
gri bir çeşit arabacı pelerini vardı. Şimdiden iş hayatına atılmış olan 
Lebenthal bunu ona buluvermişti. Karel de, Amerikan üniformalarının ayrı 
ayrı kısımlarıyla tuhaf bir biçimde giyinmişti. 


Ahasver: «Karel'in buradan gitmesi gerekiyor» dedi. 


Bucher yaklaştı ve Karel'in elbisesini süzerek; «Nen var senin? » diye 
sordu. 


«Amerikalılar onu manevi evlâtlığa kabul ettiler. Buraya ilk giren albay 
tarafından. Onu almak için bir de Jeep gönderdiler. Ben de biraz yolu 
beraber gideceğim. » 


«Seni de mi manevi evlâtlığa kabul ettiler? » 
«Hayır, sadece biraz yolu beraber gideceğim. » 
«Ya sonra? » 


Ahasver: «Sonrasıysa... » derken aşağıdaki vadiye baktı. Pelerini rüzgârla 
dalgalanıyordu: «Orada birçok kamp ve o kamplarda tanıdıklarım var. » 


Berger ona baktı. Lebenthal tam bu işe göre giydirmiş onu, diye düşündü. 
Hacıya benzemiş! Bir kamptan öteki kampa cerre çıkacak. 


Ahasver: «Hem de» dedi «İnsan hiç ummadığı bir zamanda yolun 
herhangi bir noktasında tanıdıklara rastlar. » 


«Öyledir, ihtiyar. » 

Ve ikisinin arkasından bir süre baktılar. 

Bucher: «Hepimizin birbirimizden böyle ayrılması ne garip! » dedi. 
«Yakında gidiyor musun? » 

«Evet. Fakat birbirimizi bu kadar kolay bırakmayalım. » 

«Hiç de değil. Tersine!.. » 

«Bütün bu olup bitenlerden sonra birbirimizle yine buluşmalıyız. » 
«Hayır. » 

Bucher, başını kaldırıp baktı. 


Berger: «Hayır» diye tekrarladı, «Bütün bu olup bitenleri unutmamamız 
gerekir. Fakat bunu da kutsallaştırmamak! Böyle yaparsak şu gördüğün 
melun makineli tüfek kulelerinin kâbusundan hiç bir zaman kurtulamayız. » 


Küçük kamp boştu. Son kalan tutukluları da iş kampına veya SS 
kışlalarına yerleştirip burasını temizlemişlerdi. Temizlemek için dünya 
kadar su, sabun ve dezenfekte mahlülü kullanılmıştı. Fakat havada hâlâ 
ölüm, pislik ve yoksulluk kokusu vardı. 


İki kamp arasındaki dikenli tel örgülerin hemen her noktasında geçit 
yerleri açılmıştı. 


Bucher, Ruth'a: «Yorulmayacağından emin misin? » diye sordu. 
«Evet. » 

«O halde gidelim. Bugün günlerden ne? » 

«Perşembe. » 


«Perşembe! Günlerin yine birer adı olması ne iyi! Bizim burada günler 
sadece sayılırdı. Yedi gün bir hafta ederdi. Heps: de birbirine benzerdi. » 


Kamp yönetiminden evraklarını almıştılar. 
Ruth: «Nereye gideceğiz? » diye sordu. 
Bucher, karşı sırttaki beyaz evi gösterdi: 


«Oraya. Önce oraya gidip yakından bir görelim. O ev bize mutluluk 
getirdi. » 


«Peki, sonra? » 

«Sonra mı? Buraya yine dönebiliriz. Burada yemek var.» 
«Buraya sakın dönmeyelim! » 

Bucher, Ruth'a hayretle baktı: 

«Pekâlâ. Bekle de eşyamızı getireyim. » 


Pek fazla eşyaları yoktu. Fakat yine de birkaç gün yetecek ekmekleri ve 
iki kutu konserve sütleri vardı. 

Ruth: «Sahiden gidiyor muyuz? » diye sordu. 

Bucher, kadının yüzündeki heyecanı görmüştü: 

«Evet, gidiyoruz. » 

Berger'le vedalaştıktan sonra, küçük kampın tel örgüdeki kapı yerine 
gittiler. Pek uzağa gitmemekle beraber, şimdiye kadar birkaç defa kamptan 
dışarı çıkmışlardı. Fakat her defasında hep o aynı heyecanı, cereyan 


verilmiş dikenli tellerin ötesinde bulunmanın korkusunu duymuştular. 
Dikenli tellerin arasından geçerken ilk adımda yine aynı ürpertiyi 


hissettiler. Fakat hepsi bu kadardı. Şimdi önlerinde uçsuz bucaksız bir âlem 
uzanıyordu. 


Yan yana ve ağır ağır yürüyorlardı. Yumuşak bir gündü. Yıllar ve yıllarca 
hep yerlerde sürüne sürüne, gizliden gizliye sokularak veya çılgınca 
koşmak zorunda bırakılmışlardı. Şimdiyse sessiz, başları dimdik havada 
yürüyorlar ve hiç bir felâket arkalarından kovalamıyordu. Peşlerinden hiç 
kimse ateş açmıyordu. Hiç kimsenin haykırdığı yoktu. Kimse 
onlara vurmuyordu. 


Bucher: «Bir türlü aklım almıyor» dedi «Her defasında hep aynı hissi 
duyuyorum. » 


«Evet, insan âdeta ürküyor. » 

«Geriye bakma! Yoksa bakmak mı isterdin? » 

«Evet, içimize işlemiş. Beynimin içine birisi çökmüş de başımı hep 
geriye döndürmek istiyormuş gibi oluyorum. » 


«Bırak da bütün bunları unutmaya çalışalım. Elimizden geldiği kadar 
deneyelim. » 


«Pekâlâ! » 


Yürüdüler ve yolun bir tarafından öte tarafına geçtiler. Şimşir 
çiçeklerinin sarı sarı dalgalandığı yemyeşil bir çayır uzanıyordu önlerinde. 
Bu çayırı kamptan da pek çok defalar seyretmişlerdi. 


Bucher, düşüncelerini atmak ister gibi, kafasını salladı: 
«Haydi gel, bu çayırdan geçelim. » 
«İzin verirler mi? » 


«Sanırım daha pek çok şeylere de izin verirler! Hem, artık korkuyu da 
unutmalı! » 

Otların dokunuşunu kunduralarında ve ayaklarından hissediyorlardı. 
Böyle şeyleri de çoktandır unutmuştular. Yoklama alanının sert zemininden 
gayrı her şeyi unutmuşlardı. 

Bucher: «Şöyle sola doğru gidelim» dedi. 

Sola doğru yürüdüler. Bir yabani fındık fidanlığına rastlamıştılar. Yol 
açmak için dalları eğerken yaprakların ve tomurcukların dokunuşunu 
hissediyorlardı. Bu bile onlar için yepyeni bir şeydi. 


Bucher: «Gel, şimdi de sağa gidelim» dedi. 


Sağa doğru yürüdüler. Çocukça bir hareketti bu yaptıkları ama, büyük bir 
haz duyuyorlardı. Her istediklerini yapabiliyordular. Hiç kimsenin bir emir 
verdiği yoktu. Hiç kimse bağırıp ateş etmiyordu. Hürdüler. 


Bucher: «Bir rüyada gibiyiz» dedi «Fakat rüyadan uyanıp yine barakalara 
ve şu arkada kalan iğrenç yere dönmenin korkusunu bir türlü içimizden 
atamadık. » 


Ruth, derin derin soluk aldı: 


«Burada bambaşka bir hava esiyor. Dipdiri bir hava. Ölümden eser 
bulunmayan bir hava! » 


Bucher, kadını dikkatle süzdü. Yüzü biraz pembeleşmiş ve gözlerine 
birden bir parıltı gelmişti. 


«Evet, dipdiri bir hava. Mis gibi de kokuyor, leş gibi değil. » 
Söğüt ağaçlarının yanına varmıştılar. 


Bucher: «Şuraya otursak! » dedi «Hiç kimse kovalamaz. Hatta canımız 
çekerse dans bile edebiliriz. » 


Yere oturdular. Böceklere ve kelebeklere uzun uzun baktılar. 
Kamptayken ancak iri iri farelerden ve mavi renkli iri at sineklerinden 
gayrisini görmezlerdi. 

Söğütlerin yanında akan derenin şırıltısını dinlediler. Derenin berrak 
suları hızlı hızlı akıyordu. Kamptayken su yüzü de pek görmezlerdi. 
Buradaysa sular akıp gidiyor ve kimse kullanmıyordu. Daha pek çok 
şeylere alışmaları gerekecekti. 


Hayret etmeye devam ettiler. Zaman zaman durup dinleniyorlardı. Hafif 
inişli bir araziye rastladılar ve dönüp arkalarına baktıkları zaman kamp 
görünmez olmuştu. 


Uzun zaman hiç konuşmadan oturdular. Kamp da, bombardımanla tahrip 
edilmiş şehir de, artık görünürlerde yoktu. Sadece çayır ve çayırın 
üzerindeki yumuşacık gökyüzü vardı. Rüzgârın ılık dokunuşlarını 
yüzlerinde hissediyorlar ve geçmişin bütün o kara kara felâketlerinin bu 
rüzgârın yumuşak elleriyle uzaklaştırıldığını sanıyorlardı. 


Bucher, her şey belki de böylece yeniden başlayacak, diye düşündü. Kötü 
hatıralar ve nefretle değil de, böyle başlayacak. En basit şekilde, yeniden 
yaşayabilmek duygusuyla. Sadece yaşayabilmek duygusu yetecek. 


Ne unutmalı, ne de korkunç hatıraların kâbusuyle mahvolmalıydı. 
Vedalaşırken Berger de böyle söylemişti. 


Bucher, bir müddet sonra: «Ruth! » dedi «İşler bizde olduğu gibi daha 
başlangıçta bu derece parlak giderse; sanırım daha pek çok mutlu şeyler 
umabiliriz. » 


Bahçe çiçekler içindeydi. Fakat beyaz eve yaklaşınca, binanın arka 
tarafından bir bombayla tahrip edilmiş olduğunu gördüler. Bütün arka kısım 
yıkılmış ve yapı sadece bir ön yüz kalmıştı. Oymalı kapı, yerinde 
duruyordu. 

Kapıyı açınca enkaz yığınıyla karşılaştılar. 

«Oysa biz uzun süre hep ev sanmıştık! » 

«Tahrip edildiğini bilmemekliğimiz daha iyi oldu. » 


Etrafı gözden geçirdiler. Bu yapı yerinde durduğu sürece kendilerinin de 
hayatta kalacaklarını sanmıştılar. Bir hayale ümit bağlamışlardı. Sağlam bir 
ön yüz kalmış, bir yıkıntıya bel bağlamıştılar. Talihin garip bir alayı ve aynı 
zamanda tesellisiydi. 


Enkaz arasında ceset filan yoktu. Bina tahribe uğramadan önce 
boşaltılmış olmalıydı. Yan tarafta, duvar yıkıntıları arasında dar bir kapı 
keşfettiler. Duvarda sallanan kapının aralığından mutfak görünüyordu. 

Mutfağın bulunduğu küçük yer kısmen yıkılmıştı. Ocak sağlam kalmıştı. 
Hatta birkaç tava ve kap kacak da vardı. Ocağın boru kısmını düzeltmek ve 
kırık bir pencereden dışarıya uzatmak kolay olacaktı. 

Bucher: «Ocağı tutuşturabiliriz» dedi «Dışarıda bol bol odun buluruz. » 

Enkazı şöyle bir karıştırdı: 

«Bak, burada somyalar var. Birkaç saat içinde bunları enkaz altından 
çıkarabiliriz. » 

«Burası bizim evimiz değil. » 

«Fakat sahibi de yok. Birkaç gün için burada kalmamız pekâlâ mümkün. 
Başlangıç olarak hiç de fena değil. » 

Akşam üzeri mutfağa iki somyayı yerleştirmişlerdi. Bu arada kireç tozları 
içinde bir örtüyle sağlam bir sandalye de bulmuşlardı. Masanın gözünde de 
birkaç çatal kaşıkla bir bıçak çıkmıştı. Ocakta ateş yanıyordu. Kırık 


pencereden çıkarılan baca, dumanı gürül gürül çekiyordu. Bucher dışarıda 
enkaz arasında öteberi arıyordu hâlâ. 


Ruth da bir ayna bulmuş ve gizlice cebine koymuştu. Şimdi pencerenin 
önünde durmuş bu aynaya bakıyordu. Bu arada Bucher'in seslendiğini 
duyup cevap verdi. Fakat aynada gördüğü şeyden gözlerini bir türlü 
ayıramıyordu: Ak saçlar, çukura kaçmış gözler ve dişleri dökülmüş çökük 
bir ağız. 

Ruth, bu hale uzun uzun ve acımasızca baktı ve sonunda aynayı ateşe 
attı. 


Bucher içeriye döndü. Bir de yastık bulmuştu. Bu arada gökyüzü elma 
yeşili bir renk almış, etrafa akşam sessizliği çökmüştü. Kırık pencereden 
görülen dışarıları seyrederken, yapyalnız olduklarını birden hatırladılar. 
Böyle bir şey olabileceğini ne zamandır unutmuşlardı. Kampta her yer, 
bütün barakalar, hatta ayakyolları bile tıklım tıklım insan doluydu. 
Arkadaşlarla bir arada bulunmak elbette ki, iyi bir şeydi. Fakat bazı bazı 
olsun yalnız kalmak hissi insana tedirginlik verirdi. 


«Ruth, ne eşsiz bir şey bu, birdenbire böyle yapyalnız kalabilmek! » 
«Öyle, yeryüzünde en son iki insanmışız gibi... » 
«Son insanlar değil! İlk insanlar demek daha doğru. » 


Somyalardan bir tanesini öyle yerleştirmişlerdi ki, kapıdan dışarıları 
görebiliyordular. 


Konserve kutularından birkaçını açıp yemeklerini yediler. Sonra, kapının 
ağzına yan yana oturdular. Enkaz yığınının arkasında iki yandan doğru 
günün son ışıkları vuruyordu. 


SON 


